n Egipto, Ibn el-raasa es un insulto. Significa eres un hijo de bailarina. Me lo explic una bailarina de la danza del vientre antes de entrar a escena con un luminoso traje de

lentejuelas, un velo sobre su cabeza y el seudnimo de Farha. Fuera de los escenarios,

Farha es Teresa Gonzlez, una chica con el pelo recogido, gafas de aumento y un promedio

de nueve durante su doctorado de Qumica en Barcelona, la ciudad donde naci. No es

fcil para m hacer amigos aqu, me dijo la bailarina de Egipto. Desde las ventanas del

Memphis, el barco para turistas cuyo nombre en ingls corresponde al que antes tena la

antigua capital del pas de las Pirmides, los pasajeros vean pasar El Cairo iluminado

mientras disfrutaban del show de Farha sobre el ro Nilo. En su camerino, Teresa Gonzlez

tena un cubo que eventualmente le serva de retrete. No me dejan salir ni para ir cenar me dijo. Me traen la comida. Una de las reglas del barco donde presentaba su show deca: Se prohben los movimientos trepidantes que inciten sexualmente. En un pas

donde segn estadsticas de la ONU el noventa y nueve por ciento de las mujeres han

sufrido acoso sexual, Teresa Gonzlez haba elegido dedicarse a la danza del vientre. Otra

regla ms del barco Memphis deca: Se prohbe a cualquier miembro del grupo musical

que acompaa a la bailarina, especialmente al encargado del ritmo, que realice

movimientos o gestos durante el baile que tengan connotaciones sexuales. Su jefe, el

tecladista de la orquesta que toca con ella, prefiere que la bailarina no hable con nadie. Un

cantante flaco de voz gruesa la presentara con su nombre artstico: Farha significa alegra.

Ella es una optimista. Tambin Farha, alegra, define su doble identidad.

En escena, Teresa Gonzlez, la estudiante de Qumica, se converta en otra mujer: sus

pechos se erguan y su cintura se curvaba. Para salir a bailar en el Memphis se soltaba el

cabello, alzaba el mentn y su figura de ciento sesenta y dos centmetros luca ms alta y

estilizada. La primera noche que la vi bailar en el barco, se mova al ritmo de una banda de

cuatro msicos y el cantante flaco de voz gruesa. Cuando a mediados del siglo XIX

Gustave Flaubert visit El Cairo, se enamor de la bailarina Kuchuk-Hanem pequea dama y la describi como una criatura de altura. Por la misma poca, el escritor estadounidense George William Curtis se encandil con la misma mujer. No es un retoo

escribi. Pero an no es una flor completamente abierta. Una bailarina puede encarnar una imagen de deshonra en el mundo musulmn. Pero en los momentos de mayor

incertidumbre entre 2011 y 2013, Egipto pas por una revolucin y un golpe de Estado, los sitios de Internet ms frecuentados en Egipto presentaban clips de danza del vientre:

Safinaz, una bailarina de origen armenio y pechos exuberantes, lleg a tener ms de cuatro

millones de visitas en un mes, segn advirti el escritor egipcio Alaa Al Aswany. Los

vdeos de la bailarina libanesa Haifa Wehbe han superado las diez millones de entradas en

YouTube. Sus cuerpos recuerdan la metfora que desde hace siglos los poetas rabes usan

para describir la belleza de una mujer, la de la duna y la rama: caderas anchas y cinturas

estrechas y flexibles. Aunque el profeta Mahoma consider la msica como el almudano

del demonio, el Corn no prohbe expresamente la danza. Pero los pases rabes viven la

paradoja de adorar el baile y detestar en pblico a las bailarinas que admiran en silencio. La

interpretacin radical de la Sharia, la ley islmica que rige los cdigos de conducta y los

criterios de la moral, es la que evita que el poder llegue a manos femeninas. El placer de

bailar es ms intenso que un orgasmo me dijo la bailarina catalana en su camerino del barco. Es un desahogo y eso se transmite. La revolucin y el golpe de Estado haban causado ms de cuatro mil muertos en Egipto. Ver el contoneo de una bailarina en una

danza tan ligada al instinto y a la fecundidad, puede ser, ms all de los insultos, un

remanso secreto en medio de tanta tragedia.

Teresa Gonzlez haba dejado sus estudios de Qumica para bailar en El Cairo cuando la

Primavera rabe comenz con una muerte: un vendedor ambulante de frutas y verduras

llamado Mohamed Bouazizi se incendi a lo bonzo en Sidi Bouzid, al sur de Tnez, en

protesta por su precariedad laboral y el maltrato que reciba de la polica por ser un

trabajador sin permiso legal. En 2010, su suicidio provoc la indignacin en su pas que se

extendi en forma de revolucin a otros diecisiete pases de Oriente Medio y frica. Ese

mismo ao, Teresa Gonzlez haba viajado a Egipto para bailar en un festival de danza del

vientre, donde un cantante que la vio en escena le prometi un contrato. Nadie me hablaba

cuando llevaba gafas y el pelo recogido recuerda ella. Hasta que me vieron en el escenario. Mientras se agitaba el alzamiento popular de la Primavera rabe, la estudiante

de Qumica comenzaba una revolucin personal. Hasta entonces el baile de la danza del

vientre haba sido para ella un pasatiempo que comenz cuando tena nueve aos y un

trabajo eventual en sus das de universitaria. Viva con sus padres, tena un novio y de vez

en cuando bailaba en restaurantes rabes de Barcelona. Era hija nica y sus padres la

alentaron a viajar. Haba estado antes a San Francisco, Estados Unidos, como estudiante de

intercambio cultural, y luego en Sdney, Australia, para acabar sus estudios de ingls. Con

el dinero necesario tuvo la seguridad de que, si las cosas no salan bien, poda volver a casa.

Mi padre siempre me ayud y por eso uno tiene miedo de decepcionar a la gente que

quiere me dijo. Sientes inseguridad, pero yo tambin senta un dolor en el pecho. Senta angustia. De todos los pases que haban iniciado su revolucin, slo cuatro

derrocaron a sus dictadores. En Egipto, tras la Primavera rabe, el primer presidente

elegido en elecciones democrticas, Mohamed Morsi, un islamista del partido Hermanos

Musulmanes, fue derrocado por militares golpistas. La promesa de un contrato para bailar

en El Cairo le bast a Teresa Gonzlez para romper con su novio y los tubos de ensayo. Su

padre la haba animado a que dejara sus estudios de Qumica. Quera que su mente

creciera, pero que creciera desde ella misma, me dira Felipe Gonzlez, el padre de la

bailarina, un empleado de banco alto y canoso quien le comprara un departamento en El

Cairo. Una bailarina no puede tener tabes me dira su hija. Este baile consiste en interpretar tu vida con el cuerpo. No puedes bailar con el pecho hacia adentro. Cuando

todo el mundo miraba con desconfianza hacia Oriente Medio, Teresa Gonzlez vea en

Egipto una gran oportunidad para bailar.

Egipto se empea en recordarnos la imagen rgida de una gran pirmide. Para una bailarina

de la danza del vientre, en cambio, Egipto es el ombligo ms flexible del mundo. Un

inversionista podra verlo como un lugar estratgico: un pas con cerca de noventa millones

de habitantes, vecino de Libia e Israel, costa en el Mediterrneo y el Mar Rojo, y con la

capital ms poblada de frica que durante la revolucin de 2011 fue para el mundo el eje y

el smbolo de las nuevas democracias por venir. Un pas que siempre ha bailado. Cuando

una mujer egipcia se casa, recibe como regalo de parte de su marido un traje de baile, y en

las bodas lo habitual es que una bailarina de danza del vientre inaugure la pista a la hora de

bailar. Un refrn egipcio reza: Quien no sabe bailar dice que el suelo est inclinado.

Unos dos mil aos antes de Cristo, en un tallado en piedra de la dinasta XVIII del Imperio

Medio, las protagonistas son mujeres que bailan semidesnudas en posturas que

reconocemos en la danza del vientre actual. Aquella pieza arqueolgica, hoy en el Museo

Britnico de Londres, es evidencia de que Egipto fue el origen sacro de este baile que hoy

es universal. Teresa Gonzlez haba tomado sus primeras clases de danza en una escuela de

barrio en Barcelona, cercana al templo Sagrada Familia. En Oriente Medio la danza del

vientre propicia insultos, pero es el centro de la cultura popular.

En la supersticin egipcia, si una mujer baila en sueos, es seal de que caer en un

escndalo. Bailar ha fascinado siempre por lo que muestra y oculta. Platn catalag a las

danzas en honestas y sospechosas: unas servan para acompaar el canto y el culto al

cuerpo mientras las otras eran usadas en ritos religiosos como un pretexto para entregarse a

los excesos de la fiesta. Las danzas siempre fueron sospechosas de tener un doble

propsito. Una de las pelculas ms vistas en Egipto, Shabab emraa, joven mujer, narra la

historia de un muchacho de provincias que llega a vivir a El Cairo, donde su casera lo

seduce hasta hacerlo olvidar de sus estudios. La protagonista es Tahia Carioca, una famosa

bailarina en el mundo rabe. La historia de Mata Hari, la legendaria bailarina que los

franceses ejecutaron despus de la Primera Guerra Mundial luego de acusarla de espa,

inspir a inicios del siglo XX a mujeres y directores de cine. El Nobel de Literatura egipcio

Naguib Mahfuz aliment la leyenda de mujeres espas con novelas y cuentos donde las

bailarinas eran amantes de militares y terratenientes poderosos, y a travs de ellas narr la

corrupcin poltica del pas. En la poca de los califas, el sistema de gobierno de los

primeros administradores del Islam despus de Mahoma, lo habitual era que los sultanes

recibieran de regalo a bailarinas esclavas que tenan acceso a las reuniones privadas y se

dedicaban al trfico de informacin. Ibn el-raasa es un insulto que agravia a las bailarinas, pero danza y poltica se han movido en Egipto al mismo ritmo.

Cuando Teresa Gonzlez bailaba en el barco Memphis, en slo siete das de julio de 2014

explotaron tres bombas en Egipto. Una de ellas en El Cairo, y dos en Sina, la pennsula

inhspita que hace frontera con Israel y la Franja de Gaza, un territorio frtil para los

grupos yihadistas, los militantes ms violentos del Islam poltico que libran la Guerra

Santa, la Yihad, contra los infieles, el mundo que no es musulmn. Abdelfatah Al-Sisi, el

presidente actual de Egipto que comand el golpe de Estado de 2013 y que al ao siguiente

fue legitimado con el voto popular, ha sido responsable de la muerte de ms de tres mil

manifestantes y de encarcelar al menos veinte mil ciudadanos a quienes acus de espionaje,

conspiracin o terrorismo. Tambin encarcel a medio centenar de periodistas disidentes y

clausur una docena de programas televisivos de debate poltico. En 2014, un canal de

televisin local, propiedad del cuado del presidente Al-Sisi, anunci un concurso para

nuevos talentos de la danza del vientre. A la bailarina Teresa Gonzlez no le interesaba

competir. En un laboratorio de Qumica de la Universidad de Barcelona, Teresa Gonzlez

haba trabajado con otros cientficos para crear una sntesis orgnica que ayudara a crear

un nuevo frmaco contra el cncer. En Egipto, en cambio, slo buscaba entender el pas

donde eligi vivir.

Al rededor de la plaza Tahir, que concentr las mayores movilizaciones de la revolucin en

2011, las bocas del metro estaban tapiadas con alambre de pas. La primavera rabe no

fue una revolucin se indignaba el poeta sirio Adonis en una entrevista. Los opositores jams hablaron de laicidad, de liberacin de la mujer, de cambiar la ley cornica. Solo

queran cambiar de rgimen, y cambiar de rgimen no sirve de nada cuando permanece la

misma mentalidad

***

En el departamento de Teresa Gonzlez haban maletas abiertas con sujetadores de piedras

brillantes, salsa de tomate en envases aluminio, velos de seda, faldas con lentejuelas, aceite

de oliva embotellado, maquillaje, embutidos ibricos. Tres aos antes la bailarina haba

viajado a El Cairo para comprar ese departamento con la ayuda de su pap. Era el

departamento de alguien que, gracias a la ayuda de su padre, no renda cuentas a nadie. No

haba fotos de familiares a la vista. Todo estaba cubierto por una fina capa de polvo. Su

nica compaa era una chica japonesa de apellido Sunami, una bailarina de danzas rabes

en la Opera House de El Cairo. Teresa Gonzlez le alquilaba una habitacin.

La bailarina clasifica a sus amigos en categoras: amigo, mejor amigo, amigo cercano,

segundo mejor amigo, conocido, ex amigo. Esa noche en su camerino de artista del barco

Memphis, haba recibido un mensaje de uno de ellos. Era de Ramy Mohamed El Telbany,

un chico a quien la bailarina llama Ramy, el mejor de sus amigos egipcios. Teresa

Gonzlez es buena con los idiomas y con los nmeros. Pero es muy desorientada y tiene

problemas de lateralidad: nunca recuerda qu lado es el derecho o el izquierdo y siempre

que sale a caminar se pierde. Cuando llegu me perda en la calle y un da en un bus me

puse a llorar. No entenda nada me dijo. Con Ramy aprend a caminar la calle y a hablar con la gente en las cafeteras, en los buses, aprend a volver sola a casa. Ella era

una recin llegada a Egipto y en las calles de la capital comenzaban las manifestaciones al

grito de pan, libertad y justicia social, la consigna de la revolucin. Egipto se paraliz, y

Ramy Mohamed El Telbany, su mejor amigo, perdi su trabajo. La revolucin haba cado

entre ellos como una bomba de humo negro y dejaron de frecuentarse. Ramy Mohamed El

Telbany era recepcionista en un hotel de El Cairo y migr a Dubai para trabajar de asistente

de recepcin de un hotel. Haca tres aos que no se vean y l acababa de volver a la

ciudad.

Teresa Gonzlez tom clases de rabe en una academia en Barcelona. Pero dice que donde

ms aprendi fue en Egipto, con sus amigos y en las calles de El Cairo. Para practicar la

lectura compra revistas fciles de leer como las que traen recetas para hacer comidas

rpidas, bajas en caloras, o sobre maquillaje moderno que explican como pintarse las uas

y los ojos en pocos minutos. Hoy Teresa Gonzlez habla bien el rabe, aunque an

confunde algunas palabras: dice mierda cuando quiere decir picante; dice pene cuando

quiere decir noticias. A los egipcios les hace gracia. Ramy Mohamed El Telbany le haba

enseado sus primeras palabras en su nueva lengua: Un t de menta, por favor. La

bailarina catalana se refugi en sus amigos egipcios. Aqu a las extranjeras los tipos nos

llaman open mind porque creen que nos acostamos con cualquiera, y quieren seducirte para

conseguir pasaporte europeo me dijo. Un vecino ya me ofreci matrimonio. El segundo mejor amigo de la bailarina se llama Mohamed Abdel Moez, y el hermano mayor

de l fue asesinado por la polica durante el golpe de Estado, en 2013, en una protesta

callejera. Moez trabajaba en una tienda de venta de papiros, y cada tanto quedaba con ella

para tomar el t. Siempre me dice: yo no podra estar con una bailarina o una chica que

haya estado con otros hombres. Teresa Gonzlez me lo contaba mientras mova hacia un

sof un cubo con agua que llevaba un motor elctrico. Era su mini jacuzzi personal y,

como parte de su rutina despus de bailar, lo usaba para calmar el dolor de sus pies. Hunda

sus pies en las burbujas con gesto de alivio, y as desinflamaba sus tobillos de bailarina

cansada. Al da siguiente vera a Mohamed Moez en la cafetera frente a su departamento.

Esa noche me pidi que fuera delicado al hablar con l de poltica y religin, adems de

explicarme una regla que deba acatar para poder hospedarme en su casa. Si sus vecinos me

preguntaban por ella, deba decir: Trabaja con un ordenador. O: Ella es traductora.

Medir las palabras es conveniente en El Cairo. Decirle a alguien Ibn el-raasa no son palabras vacas: nadie quiere tener una madre ni una vecina que baile la danza del vientre.

Teresa Gonzlez llevaba ms de tres aos hablando con los vecinos de su barrio y nunca le

pudo decir a nadie que se dedicaba a bailar.

***

El baile y la guerra siempre hicieron buena pareja. Desde los primeros pasos en ceremonias

de muerte, caza y fecundidad, la danza se ali con la poltica y la religin. En el antiguo

Egipto, la muerte y la resurreccin de Osiris eran representadas con una danza. A fines del

siglo XIX, cuando en Egipto se inauguraba el canal de Suez que une el Mediterrneo con el

mar Rojo, una bailarina cuyo nombre suena como el desgarro de un vestido, Shawq, fue la

protagonista de una fiesta con invitados ilustres. Shawq tambin actu como invitada

especial en el estreno de la pera Ada, de Giusepe Verdi, en la Opera House de El Cairo.

Egipto era uno de los pases rabes ms liberales: las primeras mujeres del mundo rabe en

ir al colegio, pilotar aviones o conducir coches, haban sido egipcias, y tambin las que

llegaron a formar parte del Parlamento y del Gobierno. La activista egipcia Hoda Shaarawi

fue la primera en quitarse el velo en pblico en una manifestacin: en El Cairo de 1923

Hoda Shaarawi inaugur el movimiento feminista rabe. Ibn el-raasa es un insulto que agravia a las bailarinas, pero no siempre haba sido as. En los aos veinte, Egipto era

gobernado por una monarqua y en aquella poca, Bada Masabni, una bailarina de origen

libans, era propietaria de uno de los casinos ms famosos de El Cairo, prximo a uno de

los puentes que cruzan el ro Nilo. Hoy la gente llama al puente por su nombre: Bada.

Las bailarinas egipcias haban llegado a ser parte de la vida poltica y un smbolo nacional.

En los aos setenta, tras la guerra entre Egipto e Israel, en cada una de sus visitas a El

Cairo, el secretario de Estado estadounidense Henry Kissinger reservaba un show privado

de la bailarina Nagwa Fouad, quien tambin haba bailado para el ex presidente francs

Valerie Giscard dEstaign y para el de los Estados Unidos Richard Nixon, y que tambin bailara para el presidente Jimmy Carter. Nadie cuestionaba, al menos por ello, su moral.

Hoy, en nombre de la moral pblica, un polica en Egipto puede detener a una bailarina en

el escenario porque su traje muestra ms de lo permitido o por bailar de manera demasiado

provocativa. Abrir las piernas o tumbarse de espaldas en el suelo est prohibido. Tambin

subirse a una silla.

La bailarina egipcia Fifi Abdou fue condenada en 1991 a tres meses de crcel por practicar

movimientos depravados. Una dcada despus, Fifi Abdou propuso crear en Egipto la

primera asociacin profesional de bailarinas de la danza del vientre. Los musulmanes ms

conservadores de Al Azhar, el centro del Islam oficial de Egipto, se opusieron. Eso sera

como legalizar la prostitucin, dijeron. La danza del vientre siempre fue ms rechazada

por las religiones que por los gobiernos. Todas quieren bailar en las fiestas que organiza el

Club Militar me dijo Teresa Gonzlez sobre las fiestas de los oficiales del ejrcito egipcio. Ah bailan las mejores y es donde mejor pagan.

En 1981, tres aos despus de haber ganado el premio Nobel de la Paz por ser el primer

gobernante rabe que firm la paz con Israel, el presidente militar de Egipto Anwar el-

Sadat fue asesinado. La revolucin iran de 1979 no slo haba restaurado la repblica

islamista en ese pas, sino que la influencia de su lder el Ayatollah Khomeini se extendi

hacia el resto de los Estados rabes. Con la interpretacin radical de la ley islmica, la

danza fue perdiendo el significado religioso heredado de la poca faranica y tambin las

bailarinas comenzaron a ocupar el ltimo peldao del escalafn moral. Hoy en Egipto la

danza del vientre slo se puede practicar con autorizacin del gobierno. En 2014 el

gobierno de Irn conden a unos jvenes a una pena de seis meses de crcel y noventa y un

latigazos por haber subido a YouTube un vdeo donde bailaban al ritmo de una cancin

soul de Pharrell Williams: Happy.

Teresa Gonzlez an no tena un contrato para bailar en El Cairo. Aunque la ley egipcia

condena a los infractores con penas de hasta un ao de crcel, el lder de su orquesta la

consenta. Ser hijo de una bailarina en Egipto es deshonroso, pero la bailarina catalana

trataba a su jefe como una hija bien educada. Durante los aos que siguieron a La

Primavera rabe, Egipto ha vivido con un alto ndice de desempleo. La bailarina Gonzlez

deba cuidar su trabajo. Donde antes aparcaban un promedio de cuarenta buses diarios de

turistas que queran ver las pirmides, ahora slo llegaban dos. La guerra interna entre el

gobierno y sus opositores ahuyentaba a los turistas. Haba escaso trabajo en El Cairo y ella

suplantaba a una bailarina norteamericana de vacaciones. Yo pens que la revolucin sera

algo pasajero me dijo la catalana. La qumica me sigue gustando, pero no me arrepiento de haberla dejado. Aunque econmicamente me vaya peor, soy ms feliz

bailando. Lo dijo cuando llegamos a su departamento en un piso del barrio Marrioteia, una

zona popular de El Cairo. Desde el ventanal de su departamento se ven las cspides de

Keops, Kefren y Micerinos, las sepulturas ms famosas del mundo, envueltas en una nube

de arena y polucin que parece bruma.

Acostumbradas a ellas, la bailarina ya no les presta atencin. Desde donde vive, para llegar

al centro de El Cairo, se viaja una hora en bus y en metro por autopistas elevadas sobre

basureros y fachadas de edificios a medio terminar. La plaza Tahrir, que en rabe significa

Plaza de la Liberacin y que haba concentrado las mayores movilizaciones de 2011, estaba

sitiada por el ejrcito egipcio. Las bocas del metro estaban tapiadas con alambre de pas y

en cada esquina haba policas con armas largas. Junto al Museo Egipcio de El Cairo, donde

se conserva en un cofre de cristal la mscara dorada de Tutankamn, descansaba entre

vidrios rotos y ventanas carbonizadas la mastodntica sede del Partido Nacional

Democrtico, el smbolo del partido poltico militar que gobern Egipto durante treinta y

tres aos. Lo haban incendiado los manifestantes en 2011, un da que en la historia ha

quedado como el Viernes de la Ira. El centro de El Cairo recordaba un inmenso saln de

baile donde hubo una fiesta que acab mal. En 2013, lo que haba sido un smbolo de la

movilizacin libertaria, lo tom el Ejrcito de nuevo en el poder. En la plaza Tahrir haba

un monumento a los mrtires de las revoluciones, erigido por los mismos militares que

en 2011 haban martirizado a los revolucionarios.

La bailarina catalana lleg a una ciudad que durante ms de dos mil aos haba sido

territorio romano, turco, francs y britnico. El Cairo, la ciudad ms poblada de frica, es

un territorio en disputa crnica donde las identidades se superponen como las capas de

pintura en una puerta vieja. Con la revolucin los egipcios vivieron la paradoja de cambiar

todo para que nada cambie. En un pas que nunca vivi en democracia, las dos

organizaciones polticas que se impusieron eran dogmticas. Una islmica y la otra militar.

La primavera rabe no fue una revolucin se indignaba el poeta sirio Adonis en una entrevista. Los opositores jams hablaron de laicidad, de liberacin de la mujer, de cambiar la ley cornica. Solo queran cambiar de rgimen, y cambiar de rgimen no sirve

de nada cuando permanece la misma mentalidad. Los rabes tienen que hacer su revolucin

interior. El presidente de Egipto Al-Sisi fingi virtudes democrticas: despus de hacer un

golpe de Estado dej de vestir su uniforme militar. Segn un informe de Human Rights

Watch, el gobierno de facto de Al-Sisi cometi una de las peores masacres desde la tragedia

de la plaza Tianannmen en Pekn. En la mezquita Rab Al-Audawiya y la plaza Al-Nahda,

el ejrcito egipcio mat a ms de mil seguidores de los Hermanos Musulmanes, el partido

poltico que gan las primeras elecciones democrticas de la historia de Egipto y que fue

derrocado por los militares al ao siguiente, en 2013, los que protestaban contra el rgimen

de Al-Sisi. Un hermano de Mohamed Moez, el segundo mejor amigo de la bailarina, fue

uno de los asesinados.

Mohamed Moez es un chico alto y tmido que habla ingls y espaol. Haba estudiado

periodismo, y tena veintisis aos, el pelo peinado con gel y una expresin de sorpresa en

sus ojos redondos, como la de quien espera que le cuentes algo divertido. La bailarina lo

haba invitado a tomar el t en el bar que est frente a su edificio. l es muy religioso me adverta su amiga. Me saluda con la mano y ms de una vez me dijo que yo soy inteligente y no debera bailar. Mohamed Moez sala de trabajar de la tienda de papiros.

De la muerte de mi hermano prefiero no hablar me dijo Moez con su taza de t.

Le dije que de poltica se habla en voz muy baja en Egipto.

Pero al menos hablamos respondi. Si la revolucin sirvi para algo, fue para eso: la gente antes no hablaba de poltica.

Mohamed Moez me mostr la foto de un amigo a quien la polica haba matado en un acto

de protesta. Era un fotgrafo compaero suyo en la facultad. Lo asesinaron mientras

tomaba fotos en una manifestacin. Tena la imagen de su amigo en su Facebook. Se vea a

un chico sonriente, con la barba crecida y ropa de colores. Lo mataron el 5 de julio de 2013.

Otros dos amigos de Mohamed Moez estaban presos. El vendedor de papiros hablaba del

miedo y del gobierno militar de Al-Sisi. Mohamed Moez prefiere no hablar de temas

polticos con la bailarina. Ni de religin. Acaba enfadndose con ella.

He ido a tiendas donde tenan un cartel con una mujer sin velo con una X encima, y al lado haba otra foto con una mujer con velo y pona SI le dijo Teresa Gonzlez en el bar frente a su casa. Yo entr a esa tienda y pens: me van a matar.

T tienes un punto de vista malo exclam Moez. Yo nac aqu. Aqu la religin para la gente es diferente que en Europa.

Escrbenos: buzon@etiquetanegra.com.pe

Buscar:

Redes sociales

Aliados

Crnicas

Gay Talese va a los toros

El cronista que convirti un resfro de Frank Sinatra en un gran acontecimiento

visit Madrid. All, luego de pasear

Leer ms

Un cocinero sentimental sube a un rascacielos

Victoriano Lpez Sabino es el jefe de cocina

del restaurante La Mar de Nueva York.

Qu significa ser

Leer ms