A Puerta Cerrada.sartre

8/2/2019 A Puerta Cerrada.sartre

1/35

Jean-Paul SARTRE

A PUERTA CERRADA

(HUIS CLOS)

OBRA EN UN ACTO

Traduccin de ALFONSO SASTRE


2/35

2

PERSONAJES

INS

ESTELLE

GARCIN

El MOZO DEL PISO

Un saln estilo Segundo Imperio. Sobre la chimenea, una estatua de bronce.

Esta obra se estren en el Thtre du Vieux-Colombier, de Pars, en mayo de1944


3/35

3

ACTO NICO

ESCENA PRIMERA

GARCIN y el MOZODELPISO

GARCIN.(Entra y mira a su alrededor.) Es aqu, no?

MOZO.S, aqu es.GARCIN.Una habitacin as?

MOZO.S, una habitacin as.

GARCIN.Bueno, a la larga..., a la larga probablemente se acostumbrar uno a losmuebles.

MOZO.Eso depende de las personas.

GARCIN.Todas las habitaciones son por el estilo?

MOZO.No, imagnese... Aqu nos vienen chinos, indios... Qu quiere usted que

hagan con un silln Segundo Imperio?GARCIN.Y yo? Qu quiere usted que haga yo? Sabe quin era antes? En fin,

no tiene importancia... Despus de todo, siempre he vivido entremuebles que no me gustaban y en situaciones falsas; me gustabahorrores... Una situacin falsa en un comedor Luis-Felipe, qu leparece? No le dice nada?

MOZO.Tampoco est mal en un saln Segundo Imperio.

GARCIN.Eh? Bueno, es igual... Bien, bien, bien! (Mira a su alrededor.) Sinembargo, no me esperaba una cosa as... Seguro que usted sabe lo que

se cuenta por all.MOZO.De qu?

GARCIN.De... (Con un gesto vago y amplio.) En fin, de todo esto.

MOZO.Cmo ha podido creerse tales estupideces?

Personas que nunca pusieron los pies aqu... Porque claro est que si hubieranvenido una vez, ya no...

GARCIN.Claro! (Ren. GARCINvuelve a ponerse serio de pronto.) Dnde estn lospalos?

MOZO.Cmo?


4/35

4

GARCIN.Las... Esas estacas en punta, los palos... Y las parrillas ardientes, los...,los embudos, los...

MOZO.Tiene ganas de broma?

GARCIN.(Mirndole.) Eh? Ah, ya! No, no tengo ningunas ganas de bromas,

no... (Un silencio. Se pasea.) Ni espejos ni ventanas, naturalmente. Nadaque sea frgil. (Con sbita violencia.) Y por qu me han quitado elcepillo de dientes? A ver.

MOZO.Ya est con eso... En seguida ha recuperado la dignidad humana. Tienegracia.

GARCIN.(Golpeando colrico el brazo del silln.) Le ruego que evite esasfamiliaridades. No ignoro nada de mi situacin, pero no estoy dispuesto asoportar que usted...

MOZO.Un momento, un momento. Perdneme. Pero, qu quiere!, es que todos

los clientes me hacen la misma pregunta. Primero me preguntan por lospalos; y en ese momento le juro que no piensan para nada en sutoilette. Y en seguida, cuando se los ha tranquilizado, salen con elcepillo de dientes. Pero, por el amor de Dios, no son capaces dereflexionar? Porque, en fin, yo puedo preguntarle: para qu iba alimpiarse aqu los dientes?

GARCIN.(Calmado.) S, es verdad, para qu? (Mira a su alrededor.) Y para quiba a mirarse uno en un espejo? Mientras que la estatua de bronce, esoest bien... Me figuro que en algunos momentos lo mirar con todas misfuerzas, con los ojos muy abiertos, entiende? Bueno; en fin, no haynada que ocultar; ya le digo que conozco perfectamente mi situacin.Quiere que le cuente cmo ha ocurrido? El hombre se asfixia, se hunde,se ahoga; slo su mirada est fuera del agua, y entonces, qu ve? Unareproduccin en bronce. Qu

pesadilla! Bueno, seguro que le han prohibido que me responda; as que noinsisto. Pero acurdese de que no me han cogido desprevenido, eh? Novaya luego a alardear de haberme dado una sorpresa; me enfrento con lasituacin cara a cara, ya lo ve. (Vuelve a su paseo.) As que sin cepillo dedientes. Tampoco cama. Porque es seguro que no se duerme nunca,

verdad?MOZO.Qu cosas tiene!

GARCIN.Lo hubiera apostado. Por qu se iba a dormir? Te pican los ojos desueo. Sientes que se te cierran, pero por qu dormir? Te tumbas en elcanap y, pafff!..., el sueo desaparece. Se frota uno los ojos, selevanta y todo vuelve a empezar.

MOZO.Qu literario es usted!

GARCIN.Calle. No voy a gritar, no va a or de m ni un gemido, pero quiero mirarla situacin cara a cara; que no salte sobre m por la espalda sin que yo

pueda reconocerla. Literario? Entonces, qu? Que ni siquiera se sientenecesidad de dormir... Por qu dormir si no se tiene sueo? Est bien.


5/35

5

Espere. Espere. Y eso por qu es penoso? Por qu va a serforzosamente penoso? S, ya s; es la vida sin ninguna interrupcin.

MOZO.Interrupcin? Qu es eso?

GARCIN.(Imitndolo.) Interrupcin? Qu es eso? (Intrigado.) A ver, mreme.

Ah, s! Estaba seguro. Eso es lo que explica esa indiscrecin grosera...,insostenible, de su mirada. Estn..., estn atrofiados.

MOZO.Pero de qu habla?

GARCIN.De sus prpados. Nosotros..., bueno, nosotros cerrbamos los prpados.Se llamaba... un parpadeo: un relampaguito negro, un teln que cae y selevanta; el corte est hecho, la interrupcin... El ojo se humedece,desaparece el mundo. No puede imaginarse lo..., lo refrescante que era.Cuatro mil descansos en una hora. Cuatro mil evasiones pequeitas. Ycuando digo cuatro mil... Entonces, qu? Voy a vivir sin prpados? No

se haga el idiota: sin prpados, sin sueo, es todo lo mismo... Ya nodormir ms. Pero cmo

voy a soportarme? Intente comprender, haga un esfuerzo; tengo un carcterpuntilloso... y me gusta darles mil vueltas a mis cosas, pero..., pero nopuedo hacerlo sin tregua; all..., all haba noches. Yo dorma. Tena elsueo tranquilo... en compensacin. Mis sueos eran muy simples. Habauna pradera... Una pradera nada ms. Soaba que me paseaba por ella.Es de da?

MOZO.Ya ve: las lmparas estn encendidas.

GARCIN.Caramba. Esto es vuestro da. Y afuera?MOZO.(Aturdido.) Afuera?

GARCIN.S, afuera. Al otro lado de los muros.

MOZO.Hay un pasillo.

GARCIN.Y al final del pasillo?

MOZO.Otras habitaciones y otros pasillos, y escaleras.

GARCIN.Y luego?

MOZO.No hay nada ms.GARCIN.Y..., bueno..., usted tendr su da libre. Adnde va?

MOZO.Con mi to, que es jefe de mozos en el tercer piso.

GARCIN.Hubiera debido suponerlo. Y el interruptor dnde est?

MOZO.No hay.

GARCIN.Cmo es eso? Entonces, no se puede apagar la luz?

MOZO.La Direccin puede cortar la corriente, pero yo no recuerdo que en estepiso lo hayan hecho nunca. Tenemos electricidad a discrecin.

GARCIN.Ya. As que hay que vivir con los ojos abiertos...MOZO.(Irnico.) Hombre, vivir...


6/35

6

GARCIN.Bueno, no me va ahora a buscar las vueltas por una cuestin devocabulario. Con los ojos abiertos. Para siempre. Habr plena luz en misojos. Y en mi cabeza. (Una pausa.) Y qu cree usted? Que si yo tirarala estatua contra la lmpara se apagara?

MOZO.Pesa demasiado.GARCIN.(Coge el bronce e intenta levantarlo.) Tiene razn. Pesa demasiado. (Un

silencio.)

MOZO.Bueno, si no me necesita para nada ms, voy a dejarle.

GARCIN.(Se sobresalta.) Se marcha ya? Hasta luego. (ElMOZO se vuelve.) Eso esun timbre, no? (El Mozo asiente con un gesto.) Y... puedo llamarlecuando quiera y usted tiene la obligacin de venir?

MOZO.En principio, s. Pero es muy caprichoso. Debe de haber algo anormal ensu mecanismo. (GARCINse acerca al timbre y aprieta el botn. Suena.)

GARCIN.Funciona!

MOZO.(Asombrado.) S, funciona! (Tambin lo prueba l.) Pero no se hagailusiones; no puede durar mucho. Bien, a su disposicin.

GARCIN.(Hace un gesto para retenerlo.) Yo...

MOZO.Eh?

GARCIN.No, nada. (Va a la chimenea y coge un cortapapeles.) Esto qu es?

MOZO.Ya lo est viendo: un cortapapeles.

GARCIN.Es que hay libros aqu?MOZO.No.

GARCIN.Entonces, para qu? (El MOZO se encoge de hombros.) Est bien.Mrchese. (Sale elMOZO.)

ESCENA II

GARCIN, solo

Va junto a la estatua y la acaricia con la mano. Se sienta. Vuelve a levantarse.Va al timbre y aprieta el botn. El timbre no suena. Lo intenta dos o tresveces. Pero en vano. Entonces va a la puerta e intenta abrirla. La puertaresiste.

GARCIN.Eh, oiga! Que le estoy llamando! (No hay respuesta. Entoncesdescarga puetazos en la puerta llamando alMOZO. Despus, sbitamente

se calma y vuelve a sentarse. En ese momento la puerta se abre y entraINS, seguida por elMOZO.)


7/35

7

ESCENA IIIGARCIN, INS, el MOZO

MOZO.(A GARCIN.) Me llamaba usted? (GARCIN va a contestar, pero echa unamirada a INS.)

GARCIN.No.

MOZO.(Volvindose a INS.) Est usted en su casa, seora. (Silencio de INS.) Sitiene alguna pregunta que hacerme... (INSno habla. Decepcionado.) Lonormal es que los clientes deseen informarse... Pero no insisto. Por lodems, en cuanto al cepillo de dientes, el timbre y la reproduccin enbronce, aqu el seor est al corriente y puede contestarle tan bien comoyo. (Sale. Un silencio. GARCINno mira a INS. Esta mira a su alrededor y depronto se dirige bruscamente a GARCIN.)

INS.Y Florencia? (Silencio de GARCIN.) Le pregunto qu pasa con Florencia.Dnde est?

GARCIN.Yo no s nada.

INS.Eso es todo lo que se les ha ocurrido? La tortura por la ausencia? Pues

conmigo han fallado. Florencia era una chica tonta y no lo lamento enabsoluto.

GARCIN.Permtame, seora. Por quin me toma usted?

INS.Usted? Usted es el verdugo.

GARCIN.(Se sobresalta y luego se echa a rer.) Qu equivocacin tan divertida!El verdugo, dice! Entra, me mira y piensa: Este es el verdugo. Qucosa tan extravagante! Ese mozo es ridculo; hubiera debidopresentarnos. El verdugo! Perdn, me llamo Jos Garcin, publicista yhombre de letras. La verdad es que nos encontramos en el mismo caso.

Seora...INS.(Seca.) Ins Serrano. Seorita.

GARCIN.Muy bien. Estupendo. Ya se ha roto el hielo, no? As que, segn usted,tengo el aspecto de un verdugo... Y en qu se reconoce a los verdugos,quiere decrmelo?

INS.En que parece que tienen miedo.

GARCIN.Miedo? Es curioso. Y de quin? De sus vctimas?

INS.Djeme en paz! S lo que digo. Me he mirado al espejo y s lo que digo.

GARCIN.Al espejo? (Mira a su alrededor.) Es fastidioso: aqu han quitado todo loque pudiera parecerse a un espejo. (Una pausa.) En todo caso, yo le


8/35

8

puedo asegurar que no tengo miedo. No es que me tome la situacin a laligera; me encuentro consciente de su gravedad. Pero no tengo miedo.

INS.(Encogindose de hombros.) Eso es cosa suya. (Una pausa.) No se leocurre de cuando en cuando irse a dar una vuelta por ah?

GARCIN.La puerta est cerrada con cerrojo.INS.Lo siento.

GARCIN.Comprendo perfectamente que mi presencia la importune. Y,personalmente, tambin preferira estar solo: tengo que poner en ordenmi vida y necesito un poco de recogimiento. Pero estoy seguro de quepodremos adaptarnos el uno al otro; yo no hablo, apenas me remuevo yhago muy poco ruido. nicamente, en fin, si es que puedo permitirme unconsejo, creo que debemos conservar entre nosotros una extremadacortesa. Ello constituira, creo yo, nuestra mejor defensa.

INS.Yo no soy una persona corts.GARCIN.Lo ser yo por los dos, si me permite. (Un silencio. GARCINest sentado

en el canap. INSse pasea a lo largo y ancho de la habitacin.)

INS.(Mirndolo.) Por favor, la boca.

GARCIN.(Sacado de su ensimismamiento.) Qu?

INS.No podra estarse quieto con la boca? Da vueltas como una peonza ah,debajo de su nariz.

GARCIN.Le pido perdn; no me daba cuenta.

INS.Eso es lo malo. (Tic de GARCIN.) Otra vez! Tiene usted la pretensin de seruna persona bien educada y no se cuida de sus gestos. Pero no estusted solo y no tiene derecho a imponerme el espectculo de su miedo.(GARCINse levanta y va hacia ella.)

GARCIN.Y usted no tiene miedo?

INS.Y para qu? El miedo estaba bien antes, cuando an tenamosesperanza.

GARCIN.(Suavemente.) Ya no hay esperanza, es cierto, pero seguimos estando

antes. Todava no hemos empezado a sufrir, seorita.INS.Ya lo s. (Una pausa.) Y entonces? Qu va a venir ahora?

GARCIN.Yo no lo s. Me limito a esperar. (Un silencio. GARCINvuelve a sentarse.INSvuelve a su paseo. GARCINtiene el tic de la boca. A una mirada de INS,oculta el rostro entre sus manos. Entran ESTELLEy elMOZO.)

ESCENA IVINS, GARCIN, ESTELLE, el MOZO


9/35

9

ESTELLE.(Mirando a GARCIN, que no ha levantado la cabeza.) No! No, no, no alcesla cabeza! S lo que ocultas en tus manos, s que no tienes nada ah;que tu cara ha desaparecido! (GARCINretira sus manos.) Ah! (Una pausa.

Con sorpresa.) No..., no le conozco.GARCIN.Yo no soy el verdugo, seora.

ESTELLE.No, no le tomaba por el verdugo. Es que... crea que alguien queragastarme una broma. (AlMOZO.) Esperan a alguien ms an?

MOZO.No, ya no vendr nadie ms.

ESTELLE.(Aliviada.) Ah! Entonces, vamos a estar solos el seor, la seora y yo?(Se echa a rer.)

GARCIN.No hay ninguna razn para rerse.

ESTELLE.(Sigue riendo.) Y qu canaps tan horribles! Y miren cmo los hancolocado. Me parece como si fuera el primero de ao y estuviera de visitaen casa de mi ta Mara. Cada uno tiene el suyo, supongo. Este es elmo? (AlMOZO.) Imposible: nunca podr sentarme en l; es espantoso; yovoy de azul celeste y este es verde espinaca. Qu horror!

INS.Prefiere el mo? Si lo quiere...

ESTELLE.Ese burdeos? Es usted muy amable, pero apenas cambia la cosa. No,qu se le va a hacer! Cada uno su lote, qu remedio! Me ha tocado elverde? Pues me quedo con l. (Una pausa.) El nico que, en rigor, no ira

mal es el del seor. (Un silencio.)INS.Lo oye, Garcin?

GARCIN.(Se sobresalta.) Ah! El..., el canap. Perdn. (Se levanta.) Es suyo,seora.

ESTELLE.Gracias. (Se quita el abrigo y lo echa en el canap. Una pausa.)Dmonos a conocer, no?, puesto que vamos a vivir juntos. Yo soyEstelle Rigault. (GARCIN se inclina y va a presentarse, pero INSpasadelante de l.)

INS.Ins Serrano. Encantada.

GARCIN.(Se inclina de nuevo.) Jos Garcin.

MOZO.Me necesitan todava para algo?

ESTELLE.No, no; puede irse. Ya le llamar. (ElMOZO se inclina y sale.)

ESCENA V

INS, GARCIN, ESTELLE


10/35

10

INS.Es usted una chica muy guapa, Estelle. Siento que no haya flores aqupara darle la bienvenida.

ESTELLE.Flores? S, me gustaban mucho las flores. Pero aqu se secaran enseguida; hace demasiado calor. Bah! Lo esencial, no les parece?, es

conservar el buen humor. Usted hace poco que...INS.S, la semana pasada. Y usted?

ESTELLE.Yo? Ayer mismo. La ceremonia no ha terminado an; figrese. (Hablacon mucha naturalidad, pero como si viera lo que describe.) El vientoest enredando el velo de mi hermana. La pobre hace lo que puede porllorar. Venga! Venga! Un esfuercito ms. Ya, ya est, mujer! Doslgrimas, dos lagrimitas que brillan debajo del crespn. Est sosteniendoa mi hermana por el brazo. No llora por miedo de que el rmel..., y tengoque decir que yo misma en su lugar... Era mi mejor amiga, sabe?

INS.Ha sufrido usted mucho?ESTELLE.No. Estaba medio atontada.

INS.Qu..., qu ha sido?

ESTELLE.Una neumona. (El mismo juego que antes.) Bueno, ya se acab; sevan. Buenos das! Buenos das! Cuntos apretones de mano, qubarbaridad!... Mi marido est enfermo de la pena y se ha quedado encasa. (A INS.) Y usted?

INS.El..., el gas.

ESTELLE.Y usted, seor?GARCIN.Doce balas en el cuerpo. (Gesto de ESTELLE.) Perdneme. No soy un

muerto muy agradable.

ESTELLE.Por favor, querido seor, solo con que procure no emplear esas palabrastan crudas... Es..., es desagradable. Y adems, a fin de cuentas, ququiere decir con eso? Es posible que nunca hayamos estado tan vivoscomo ahora. Pero, en fin, cuando sea absolutamente preciso nombrareste..., este estado de cosas, propongo que nos llamemos... ausentes;ser ms correcto. Est usted ausente desde hace mucho?

GARCIN.Aproximadamente un mes.ESTELLE.De dnde es?

GARCIN.De Ro.

ESTELLE.Yo, de Pars. Le queda alguien todava all?

GARCIN.Mi mujer. (El mismo juego que ESTELLE.) Ha venido al cuartel como todoslos das; no la dejan entrar. Ella mira entre los barrotes de la reja.Todava no sabe que yo estoy... ausente, pero se lo figura. Ahora semarcha. Va toda de negro. Mejor; as no tendr que cambiarse... Nollora; no lloraba nunca. Hace un sol magnfico y ella est ah, de negro,

en la calle desierta, con sus grandes ojos de vctima. Ah! Cmo me


11/35

11

fastidia. (Un silencio. GARCIN va a sentarse en el canap de en medio yoculta la cabeza entre las manos.)

INS.Estelle!

ESTELLE.Seor Garcin! Seor Garcin!

GARCIN.Eh? Qu pasa?

ESTELLE.Se ha sentado en mi canap.

GARCIN.Perdn. (Se levanta.)

ESTELLE.Est tan..., tan ensimismado.

GARCIN.Estoy poniendo mi vida en orden. (INSse echa a rer.) Los que se renharan bien tratando de imitarme.

INS.Mi vida est en orden. Completamente en orden. Se puso en orden ellasola all, as que no tengo que preocuparme de eso.

GARCIN.S, verdad? Y le parece tan sencillo? (Se pasa la mano por la frente.)Qu calor! Me permiten? (Va a quitarse la chaqueta.)

ESTELLE.Por favor, no! (Ms suavemente.) No... Me horrorizan los hombres enmangas de camisa.

GARCIN.(Movimiento inverso.) Est bien. (Una pausa.) Yo me pasaba las nochesen las salas de redaccin. Haca siempre un calor infernal. (Una pausa. Elmismo juego que antes.) Hace un calor infernal. Es de noche.

ESTELLE.Ah!, s, mira, es de noche ya. Olga se est desnudando. Qu rpido

pasa el tiempo en la Tierra!INS.Es de noche. Han precintado la puerta de mi habitacin. Y la habitacin

est vaca en la oscuridad.

GARCIN.Han dejado las chaquetas en el respaldo de las sillas y se han subido lasmangas de las camisas por encima de los codos. Huele a hombres y atabaco. (Un silencio.) Me gusta vivir entre hombres en mangas decamisa.

ESTELLE.(Secamente.) S, no tenemos los mismos gustos, y esa es una pruebade ello. (Hacia INS.) Y a usted le gustan los hombres en camisa?

INS.En camisa o no, no me gustan mucho los hombres, sabe?

ESTELLE.(Mirando a los dos con estupor.) Pero por qu, me pregunto yo, porqu nos han reunido?

INS.(Con una risa ahogada.) Qu dice usted?

ESTELLE.No s; los miro y pienso que vamos a continuar juntos... Yo meesperaba encontrar amigos o gente de la familia.

INS.Ah, s! Un buen amigo con un agujero en medio de la cara.

ESTELLE.Tambin a ese. Bailaba los tangos como un profesional. Pero a nosotros,a nosotros, por qu?


12/35

12

GARCIN.No hay ningn misterio; es el azar. Los van colocando donde pueden,segn el orden de su llegada. (A INS.) Por qu se re?

INS.Porque me hace gracia con eso del azar. Tanta necesidad tiene detranquilizarse? No, no dejan nada al azar, no crea.

ESTELLE.(Tmidamente.) No..., no nos habremos visto antes en algn sitio?INS.Nunca. No la hubiera olvidado.

ESTELLE.O puede ser que tengamos relaciones comunes... Ustedes no conocena los Dubois-Seymour?

INS.No creo.

ESTELLE.Reciben a todo el mundo.

INS.Y a qu se dedican?

ESTELLE.(Sorprendida.) A nada. Tienen un castillo en Corrze y...

INS.Yo era empleada de Correos.

ESTELLE.(Con un pequeo gesto de disgusto.) Ah! As que, en efecto, no...?(Una pausa.) Y usted, seor Garcin?

GARCIN.Yo nunca sal de Ro.

ESTELLE.En ese caso, tiene razn absolutamente: solo el azar nos ha reunido.

INS.El azar. Entonces esos muebles estn ah por azar. El que el canap de laderecha sea verde espinaca y el de la izquierda burdeos, es por azar...Verdad que s? Est bien; pues intenten cambiarlos de sitio y ya medirn lo que ocurre... Y esa estatua tambin un azar, no es eso? Y estecalor tambin? Este calor? (Un silencio.) Les digo que lo han preparadotodo. Hasta en sus menores detalles..., y con amor. Esta habitacin nosesperaba as.

ESTELLE.Qu cosas dice! Todo es tan feo aqu, tan duro, tan anguloso. Yo nopoda con los ngulos.

INS.-(Encogindose de hombros.) Y qu se cree? Que yo viva en un salnSegundo Imperio? (Una pausa.)

ESTELLE.Entonces, qu? Todo estaba previsto?

INS.Todo. Y nosotros encajamos bien.

ESTELLE.Que sea usted y yo precisamente, una frente a la otra, no hay unazar en eso? (Una pausa.) Y qu esperan?

INS.Yo no lo s. Pero esperan.

ESTELLE.Yo no puedo aguantar que alguien espere algo de m. En seguida me dagana de hacer lo contrario.

INS.Pues hgalo! Hgalo, a ver! Si ni siquiera sabe lo que quiere!

ESTELLE.Es insoportable. Y a m tiene que ocurrirme algo por ustedes? (Losmira.) Por ustedes. Haba caras que en seguida me decan algo. Pero lasde ustedes no me dicen nada, nada.


13/35

13

GARCIN.(Bruscamente, a INS.) A ver, por qu estamos juntos? Usted ha dichoya muchas cosas; llegue hasta el final.

INS.(Extraada.) Yo? Yo no s absolutamente nada.

GARCIN.Hay que saberlo. (Reflexiona un instante.)

INS.Tan solo con que cada uno de nosotros tuviera el valor de decir...

GARCIN.Qu?

INS.Estelle!

ESTELLE.Qu hay?

INS.Qu ha hecho usted? Por qu la han trado aqu?

ESTELLE.(Vivamente.) Yo no s nada, nada absolutamente... Hasta me preguntosi no habr sido un error. (A INS.) No se sonra as. Piense en la cantidadde personas que..., que se ausentan cada da que pasa. Llegan aqu pormillones y no se encuentran ms que subalternos, empleados sin ningunainstruccin. Cmo quieren que no haya errores? No, no se sonra as...(A GARCIN.) Diga usted alguna cosa, vamos. Si se han equivocado en micaso, tambin pueden haberse equivocado en el suyo. (A INS.) Y en elsuyo tambin. No es mejor creer que estamos aqu por un error?

INS.Es todo lo que tiene que decirnos?

ESTELLE.Qu ms quieren saber? No tengo nada que ocultar. Yo era hurfana ypobre... Cuidaba de mi hermano pequeo. Un viejo amigo de mi padreme pidi en matrimonio. Era un hombre rico y bueno... y acept. Qu

hubiera hecho otra persona en mi lugar? Mi hermano estaba enfermo ysu salud exiga los mayores cuidados. Viv seis aos con mi marido sinuna sombra... Hace dos aos me encontr con una persona a la quequise verdaderamente. Nos reconocimos en seguida. Quera que mefuera con l, pero yo no quise. Despus de eso, tuve la neumona; y esoes todo. Claro que alguien podra reprocharme, en virtud de ciertosprincipios, que haya sacrificado mi juventud a un hombre viejo, no s...(A GARCIN.) Cree usted que eso sea una falta?

GARCIN.Desde luego que no. (Una pausa.) Y a usted le parece que sea una faltael que uno viva segn sus propios principios?

ESTELLE.Quin podra reprocharle una cosa as?

GARCIN.Yo diriga un diario pacifista. Estalla la guerra. Qu hacer? Todo elmundo tena los ojos clavados en m. Se atrever? Pues bien: s meatrev. Me cruc de brazos y me fusilaron. Dnde est la falta? A ver,dnde est la falta?

ESTELLE.(Le pone la mano en el brazo.) No hay ninguna falta. Usted es...

INS.(Termina, irnicamente.) Un hroe. Y su mujer, Garcin?

GARCIN.Qu pasa con ella? La saqu del arroyo, como se dice.

ESTELLE.(A INS.) Ya lo ve! Ya lo ve!


14/35

14

INS.S, ya veo. (Una pausa.) Para quin representan la comedia? Estamos enfamilia.

ESTELLE.(Con insolencia.) En qu familia?

INS.En la de los asesinos, quiero decir. Estamos en el infierno, nenita, y nunca

se producen errores; a la gente no se la condena por nada.ESTELLE.Cllese.

INS.En el infierno! Condenados! Lo oyen? Condenados!

ESTELLE.Cllese, por favor. Quiere callarse de una vez? Le prohbo que empleepalabras tan groseras.

INS.Est condenada la santita. Condenado el hroe irreprochable. Todostuvimos nuestro momento de placer, no es cierto? Hay gentes que hansufrido por nuestra causa hasta la muerte, y eso nos diverta mucho,

no? Pues ahora hay que pagarlo.GARCIN.(Levanta la mano.) Se va a callar o no?

INS.(Lo mira sin miedo, pero con inmensa sorpresa.) Ah, ya s! (Una pausa.)Espere! Ya lo he comprendido. Ya s por qu nos han puesto juntos! Yalo s!

GARCIN.Tenga cuidado con lo que va a decir.

INS.Van a ver cmo es una tontera, una solemne tontera! No tenemostortura fsica, verdad? Y, sin embargo, estamos en el infierno. Y nadietiene que venir. Nadie. Estaremos nosotros solos y juntos para siempre,

no? En resumen, aqu falta alguien: el verdugo.GARCIN.(A media voz.) Ya lo s, s.

INS.Es fcil, han hecho economas en el personal; eso es todo. Los mismosclientes hacen el servicio, como en esos restaurantes cooperativos.

ESTELLE.Qu quiere decir?

INS.El verdugo es cada uno de nosotros para los dems. (Una pausaasimilando la noticia.)

GARCIN.(Al fin, con una voz suave.) Yo no ser nunca un verdugo. No les deseo

ningn mal y no tengo nada que ver con ustedes. Nada. Es muy fcil loque hay que hacer; que cada uno se quede en su rincn: usted all, ustedah y yo aqu. Y silencio. Ni una sola palabra. No es difcil, verdad? Cadauno tiene ya bastante consigo mismo. Yo creo que podra quedarme diezmil aos sin hablar.

ESTELLE.Qu tengo yo que hacer? Callarme?

GARCIN.S; y nos..., nos habremos salvado. Callarse. Mirar dentro de s, nolevantar nunca la cabeza. Estamos de acuerdo?

INS.S, de acuerdo.

ESTELLE.(Duda un momento.) Bueno, de acuerdo.


15/35

15

GARCIN.Entonces, adis. (Va a su canap y oculta el rostro entre las manos.Silencio. INSse pone a cantar para s misma.)

INS.

Dans la rue des Blancs-Manteaux

ils ont lev des trteaux

et mis du son dans un seau.

Et c'tait un chafaud

dans la rue des Blancs-Manteaux.


le bourreau s'est lev tt.C'est qu'il avait du boulot.

Faut qu'il coupe des Gneraux,

des Evques, des Amiraux

dans la rue des Blancs-Manteaux.


sont v'nues des dames comme il fautavec des beaux affutiaux,

mais la tte leur f'sait dfaut.

Elle avait roul de son haut

la tte avec le chapeau

dans le ruisseau des Blancs-Manteaux.

(Durante la cancin, ESTELLE se pone polvos y rojo de labios. Ahora busca unespejo a su alrededor, inquieta. Registra en su bolso y luego se vuelvehacia GARCIN.)

ESTELLE.Seor, no tendr un espejo? (GARCIN no contesta.) Un espejito debolsillo, cualquier cosa. (GARCIN no contesta.) Si me va a dejar sola,procrese por lo menos un espejo. (GARCINsigue con el rostro entre lasmanos, sin responder.)

INS. (Con precipitacin.) Yo tengo un espejito aqu, en mi bolso. (Busca en l.Decepcionada.) Ya no lo tengo. Han debido de quitrmelo en el registrode entrada.

ESTELLE.Qu fastidio! (Una pausa. Cierra los ojos y vacila. INSse precipita, y lasostiene.)


16/35

16

INS.Qu le sucede?

ESTELLE.(Vuelve a abrir los ojos y sonre.) Me siento rara. (Se palpa.) No leocurre a usted algo parecido? Cuando no me veo, tengo que palparme...Me pregunto si existo verdaderamente.

INS.Tiene usted suerte. Yo me siento siempre desde el interior.ESTELLE.Ah, s!... Desde el interior. Pero todo lo que pasa dentro de las cabezas

es tan vago... Me da sueo... (Una pausa.) Yo tengo seis espejos grandesen mi dormitorio. Los veo. Yo los veo. Pero ellos no me ven a m.Reflejan la coqueta, la alfombra, la ventana... Qu vaco est un espejoen el que yo no estoy! Cuando hablaba, me las arreglaba para quehubiera siempre uno en el que poder mirarme. Hablaba, me vea hablar.Me vea tal y como los dems me vean, y eso me mantena despierta.(Con desesperacin.) El carmn! Seguro que me lo he puesto mal. Seacomo fuere, no puedo quedarme sin espejo para toda la eternidad.

INS.Quiere que yo..., que yo misma le sirva de espejo? Venga, venga; lainvito a mi casa. Sintese aqu, en mi canap.

ESTELLE.(Seala a GARCIN.) Es que...

INS.No nos preocupemos por l...

ESTELLE.Pero vamos a hacernos dao. Usted misma lo ha dicho.

INS.No; vamos, mujer... Tengo yoel aspecto de querer perjudicarla?

ESTELLE.Pero nunca se sabe...

INS.Ms bien sers t la que me haga dao a m... Pero eso, qu puedeimportarme? Si tengo que sufrir, qu ms me da que seas t... Sintate,anda. Acrcate. Ms an. Mrate en mis ojos. Qu ves en ellos?

ESTELLE.Soy muy pequeita. Me veo muy mal.

INS.Pero yo s te veo a ti. De cuerpo entero... Anda, hazme preguntas. Ningnespejo te sera ms fiel. (ESTELLE, molesta, se vuelve hacia GARCIN comopara pedirle ayuda.)

ESTELLE.Seor! Seor! No le molestaremos con nuestra charla? (GARCIN nocontesta,)

INS.Djalo. El ya no cuenta; estamos solos. Pregntame.

ESTELLE.Me he pintado bien los labios?

INS.Djame ver. No, no muy bien.

ESTELLE.Me lo figuraba. Afortunadamente (Mirada a GARCIN.) no me ha vistonadie. Voy a hacerlo otra vez.

INS.Es mejor. No. Sigue la lnea de los labios; voy a guiarte. As, as. Ahoraest bien.

ESTELLE.Tan bien como antes, cuando entr?

INS.Mejor. Ms denso, ms cruel. Unos labios para el infierno.


17/35

17

ESTELLE.Ah! Y eso est bien? Qu rabia, no puedo juzgarlo por m misma! Mejura que ha quedado bien?

INS.No quieres que nos tuteemos?

ESTELLE.Me juras que ha quedado bien?

INS.Eres muy guapa.

ESTELLE.Pero tiene usted buen gusto? Por lo menos, tiene mi gusto? Ah,qu fastidio, qu desagradable!

INS.Tengo tu gusto, puesto que me gustas. Mrame bien. Sonreme. Yotampoco soy fea. No valgo ms que un espejito yo?

ESTELLE.No..., no lo s. Usted me intimida. Mi imagen, en los espejos, estaba...domesticada. La conoca tan bien... Ahora, si voy a sonrer, mi sonrisa iral fondo de sus pupilas y Dios sabe en qu se convertir en ellas.

INS.Y quin te impide domesticarme a m? (Se miran. ESTELLEsonre, un pocofascinada.) Decididamente no quieres tutearme?

ESTELLE.Me cuesta trabajo tutear a las mujeres.

INS.Y especialmente a las empleadas de Correos, me supongo... No? Peroqu tienes ah, en la mejilla, ms abajo? Es una mancha roja?

ESTELLE.(Se sobresalta.) Una mancha roja! Qu horror! Dnde?

INS.Ah, ya ves, ya ves! Me he convertido en el espejo de las chicas bonitas;ya lo ves, guapa: te he ganado. No tienes ninguna mancha roja, nada

absolutamente. Eh? Si el espejo se pusiera a mentir? O si a m mediera por cerrar los ojos, si me negara a mirarte, qu haras t entoncescon toda esa belleza? No, no tengas miedo: tengo que mirarte, mis ojosestarn abiertos de par en par... Y yo ser buena contigo, buena... Perot me hablars de t. (Una pausa.)

ESTELLE.De verdad te gusto?

INS.Mucho. (Una pausa.)

ESTELLE.(Indicando a GARCIN con un gesto.) Me gustara que l tambin memirara.

INS.Porque es un hombre. (A GARCIN.) Ha ganado usted. (GARCINno contesta.)Qu hace que no la mira? (GARCINno contesta.) Deje de hacer teatro; nose ha perdido ni una palabra de lo que hemos estado diciendo aqu.

GARCIN.(Levanta bruscamente la cabeza.) Tiene razn, ni una sola palabra; pormucho que me he hundido los dedos en los odos, ustedes hablabandentro de mi cabeza. Y ahora quieren dejarme, por favor? No tengonada que resolver con ustedes.

INS.Con la chica tampoco? Ya he visto su truco. Si ha tomado esa actitudinteresante, ha sido para que ella caiga, o qu se cree?

GARCIN.Le digo y le repito que me dejen. Estn hablando de m en el peridico yquisiera escucharlo. Me importa un bledo la chica, si es que eso puedetranquilizarla. Entiende?


18/35

18

ESTELLE.Muchas gracias.

GARCIN.No quera ser grosero; perdone.

ESTELLE.Lo ha sido! (Una pausa. Estn los tres en pie, enfrentados.)

GARCIN.Ya est otra vez. (Una pausa.) Les haba suplicado que se callaran.ESTELLE.Ha sido ella la que ha empezado. Ha venido a ofrecerme su espejo,

cuando yo no le haba pedido nada.

INS.Nada. Solo que t le estabas provocando y le hacas visajes para que temirara.

ESTELLE.Y qu?

GARCIN.Pero estn locas? Entonces es que no se dan cuenta adnde vamos.Pero, por lo menos, cllense. (Una pausa.) Vamos a volver a sentarnostranquilamente... Nos taparemos los ojos, y cada uno intentar olvidar la

presencia de los dems. Yo se lo ruego. (Una pausa. Vuelve a sentarse.Ellas vuelven a su sitio con paso vacilante. INSse vuelve bruscamente.)

INS.S, olvidarse! Qu puerilidad! Los siento hasta por dentro de mis huesos.El silencio de ustedes me grita en los odos. Pueden coserse la boca ocortarse la lengua, qu ms da: a pesar de todo, no seguirnexistiendo? No seguirn pensando? Ese pensamiento yo lo oigo: hacetictac, como un despertador, y ustedes tambin oyen el mo. Qu msme da que usted se quede encogido ah en su rinconcito; est en todaspartes: los sonidos me llegan sucios porque usted los ha escuchado antesal pasar. Hasta la cara me ha robado: usted la conoce y yo no. Y a ella?A ella tambin me la ha robado. Si estuviramos solas, qu se creeusted!, que esa se atrevera a tratarme como me trata? No, no; bastaya; qutese esas manos de la cara. No le voy a dejar; sera demasiadocmodo para usted. Aunque se quedara ah, insensible, hundido en smismo como un buda; aunque yo pudiera cerrar los ojos, sentira cmoella le dedica todos los rumores de su vida, hasta los roces de su vestido,y que le enva sonrisas que usted no llega a ver... Eso s que no! Yoquiero elegir mi propio infierno; quiero mirarlos a plena luz y luchar acara descubierta.

GARCIN

.Est bien. Me figuro que tenamos que llegar a esto; nos han manejadocomo a nios. Si por lo menos me hubieran puesto con hombres... Loshombres saben callarse. Pero no hay que exigir demasiado. (Va junto aESTELLE y le acaricia la barbilla.) Qu pasa, chica? Es verdad que tegusto? Parece que me echabas cada mirada...

ESTELLE.No me toque.

GARCIN.Bah!, hablemos con confianza. A m me gustaban mucho las mujeres,sabes? Y yo les gustaba a ellas. As que t, tranquila... Ya no tenemosnada que perder. Educacin, ceremonias, para qu? Entre nosotros! Enseguida vamos a estar tan desnudos como gusanos.

ESTELLE.Bueno, djeme!


19/35

19

GARCIN.Como gusanos... No digan que no les haba prevenido. Y no les pedanada; solo la paz, un poco de silencio. Me haba tapado los odos con lasmanos. Gmez hablaba, en pie entre las mesas, y los compaeros delperidico le escuchaban. En mangas de camisa. Trataba de comprenderlo que decan, pero era difcil: los acontecimientos de la Tierra pasan tande prisa... Y qu, es que no podan callarse? Ahora ya se acab; ya nohabla. Lo que piensa de m ha vuelto a su cabeza. Bueno, est bien;tendremos que llegar hasta el fin. Desnudos como gusanos; quiero sabercon quin tengo que habrmelas.

INS.Lo sabe. Ahora ya lo sabe.

GARCIN.No; mientras que cada uno de nosotros no confiese por qu lo hancondenado, es como si no supiramos nada. A ver, t, la rubia; empiezat. Por qu? Dinos por qu, anda; tu franqueza puede evitar algunacatstrofe; cuando conozcamos a nuestros monstruos, entonces...

Vamos, vamos, por qu?ESTELLE.Ya he dicho que lo ignoro. No han querido decrmelo.

GARCIN.Ya s. A m tampoco me han querido contestar. Pero yo me conozcobien. Qu pasa? Tienes miedo de hablar t la primera? Est bien. Voy aempezar yo. (Un silencio.) Yo no soy ninguna belleza.

INS.Bueno! Ya sabemos que desert.

GARCIN.Deje eso. No vuelva a hablar de eso. Estoy aqu porque torturaba a mimujer; esa es la cosa. Durante cinco aos. Ah est: en cuanto hablo deella, ya la veo. Lo que me interesa es Gmez, pero la veo a ella. Dndeestar Gmez? Durante cinco aos. Imagnense, acaban de devolverlemis efectos. Est sentada cerca de la ventana y ha puesto mi chaquetasobre sus rodillas. La chaqueta tiene doce agujeros. La sangre parececomo herrumbre. Los bordes de los agujeros estn chamuscados. Ah, s!Es una pieza de museo, una chaqueta histrica. Y yo llevaba eso!Llorars? Terminars llorando? Yo volva a casa borracho como uncerdo, oliendo a vino y a mujeres. Ella me haba estado esperando todala noche; pero no lloraba. Ni una palabra de reproche; con naturalidad.nicamente sus ojos. Sus enormes ojos! No me arrepiento de nada. Voya pagarlo bien, pero no me arrepiento de nada. Fuera est lloviendo.Llorars por fin? Es una mujer que tiene vocacin de mrtir.

INS.(Casi dulcemente.) Y por qu le haca sufrir?

GARCIN.Porque era fcil. Bastaba una palabra para hacerla cambiar de color; erauna sensitiva. Ah! Ni un reproche siquiera! Yo soy muy tozudo.Esperaba, segua esperando. Pero qu va, ni una lgrima, ni un soloreproche. Es que yo la haba sacado del arroyo, comprenden? Ahorapasa la mano por la chaqueta sin mirarla. Sus dedos buscan a ciegas losagujeros en la tela. Qu esperas? Vamos a ver, qu esperas? Ya tedigo que no me arrepiento de nada. En fin, es que me admiraba

demasiado. Comprende?INS.No. A m nadie me ha admirado nunca.


20/35

20

GARCIN.Mejor. Mucho mejor para usted. Entonces todo esto debe parecerleabstracto. Pues mire, voy a contarle una ancdota: yo, bueno, yo habainstalado en mi casa a una mulata. Qu noches! Mi mujer dorma en elprimer piso; as que seguro que nos oa. Bueno, pues era la primera quese levantaba, y como a nosotros se nos pegaban las sbanas, pues..., enfin, nos traa el desayuno a la cama. Qu les parece?

INS.Sinvergenza.

GARCIN.S, s, de acuerdo: el sinvergenza bien amado. (Parece distrado.) No,nada. Es Gmez, pero no est hablando de m. Un sinvergenza, dice?Caramba! Si no lo fuera, qu estara haciendo aqu? Y usted?

INS.Bueno, yo era eso que llaman all... una..., una mujer condenada.Condenada ya antes, comprende? As que la sorpresa no ha sido tangrande para m.

GARCIN.Y eso es todo.INS.No, est tambin el asunto con Florencia... Pero esa es una historia de

muertos. Tres muertos. Primero l, luego ella y despus yo. As que noqueda nadie all; en eso estoy tranquila: solo la habitacin... La veo, esahabitacin, de cuando en cuando. Ah! Han acabado por quitar losprecintos. Se alquila. Ahora se alquila. Hay un cartel en la puerta. Es...,es una porquera, qu pena!

GARCIN.As que me parece que ha dicho... tres.

INS.S, tres.

GARCIN.Un hombre y dos mujeres?INS.S.

GARCIN.Vaya. (Una pausa.) Y l se mat?

INS.El? Era incapaz de eso. Pero tampoco es porque sufriera. No; un tranvaque lo aplast. Una broma pesada! Yo viva con ellos; era mi primo.

GARCIN.Cmo era Florencia? Rubia?

INS.Rubia? (Mirada a ESTELLE.) Mire, yo no me arrepiento de nada, pero no mehace ninguna gracia contarle esta historia.

GARCIN.Vamos! Vamos! Qu ocurra con el chico? Le fastidiaba?

INS.No, poco a poco... Hubo de todo, en fin... Por ejemplo, haca bastanteruido cuando beba: soplaba en el vaso por la nariz, sabe? Naderas,despus de todo... Era, bueno!, era un pobre chico, muy vulnerable.Por qu se sonre?

GARCIN.Porque yo no soy nada vulnerable.

INS.Eso habra que verlo. El caso es que me fui deslizando dentro de ella hastaque la muchacha empez a mirarlo con mis ojos... En fin, que se me vino

a los brazos. Entonces tomamos una habitacin al otro lado de la ciudad.GARCIN.Y entonces?


21/35

21

INS.Lo del tranva. Por cierto que yo le deca siempre: Bien, hijita; somosnosotras las que lo hemos matado. (Un silencio.) Es que soy mala.

GARCIN.S. Yo tambin.

INS.Usted no es malo, no. Es otra cosa.

GARCIN.Qu?

INS.Ya se lo dir luego. Yo s, yo soy mala; eso quiere decir que necesito elsufrimiento de los dems para existir. Soy como una antorcha: unaantorcha en los corazones. En cuanto estoy sola me apago. Durante seismeses estuve ardiendo en su corazn; y lo quem todo. Una noche selevant; abri la llave del gas sin que yo me diera cuenta y luego volvi aacostarse junto a m. Esa es la cosa.

GARCIN.Hum!

INS.Qu?GARCIN.Nada. Que no est bien.

INS.Bueno, no, ya s que no est bien. Qu quiere decir?

GARCIN.Claro. Claro, tiene razn. (A ESTELLE.) Ahora te toca a ti. Qu has hechot?

ESTELLE.Ya les he dicho que no s nada. Por ms que me pregunto...

GARCIN.Est bien, yo voy a ayudarte. Ese tipo de lacara destrozada, quin es?

ESTELLE.Qu tipo?

INS.Demasiado lo sabes. Ese del que te daba miedo cuando entraste.

ESTELLE.Es un amigo.

GARCIN.Por qu tenas miedo de l?

ESTELLE.No, ustedes no tienen derecho a interrogarme.

INS.Es que se mat por tu culpa?

ESTELLE.Qu va! Est usted loca.

GARCIN.Entonces, por qu te daba miedo? Se arre un tiro de fusil en la cara,

no? Es eso lo que se le llev la cabeza?ESTELLE.Cllese! Cllese!

GARCIN.Por tu culpa, no? Por tu culpa!

INS.Un tiro de fusil por tu culpa.

ESTELLE.Djenme tranquila. Me dan miedo. Quiero irme! Quiero marcharme deaqu! (Se precipita hacia la puerta y la sacude.)

GARCIN.Vete. Para m es lo mejor que poda pasar. Solo que la puerta estcerrada por fuera. (ESTELLE llama al timbre, pero este no suena. INS yGARCIN

ren.ESTELLE

se vuelve hacia ellos, pegada a la puerta.)ESTELLE.(Con voz ronca y lenta.) Son ustedes asquerosos.


22/35

22

INS.Muy bien, somos asquerosos. Y qu ms? As que el tipo se mat por tuculpa. Era tu amante?

GARCIN.Est claro que era su amante. Y l quera tenerla para l solo, no esverdad?

INS.Bailaba los tangos como un profesional, pero era pobre, me imagino. (Unsilencio.)

GARCIN.Te preguntan si el muchacho era pobre.

ESTELLE.S, era pobre.

GARCIN.Y, adems, t tenas que conservar tu reputacin... Un da se present,te suplic y t lo tomaste a broma.

INS.Ah!, s? S? Lo tomaste a broma? Y esa fue la razn de que sematara?

ESTELLE.T..., t mirabas a Florencia con esos ojos?INS.S. (Una pausa. ESTELLEse echa a rer.)

ESTELLE.No tienen ni la menor idea. (Se yergue otra vez y los mira. Siemprepegada a la puerta. Con tono seco y provocador.) Quera hacerme unhijo. Qu, ya estn contentos?

GARCIN.Y t no queras.

ESTELLE.No. Pero el nio lleg, de todas formas. Me fui a pasar cinco meses aSuiza. Nadie se enter de nada. Era una nia. Roger estaba conmigo

cuando naci. A l le gustaba tener una nia. A m, no.GARCIN.Y despus?

ESTELLE.Haba all un balcn que daba al lago. Yo me traje una piedra grande. Elgritaba: Estelle, te lo ruego, te lo suplico. Yo le detestaba. Lo vio todo.Se asom al balcn y le dio tiempo a ver las ondas en el lago.

GARCIN.Y luego?

ESTELLE.No hay nada ms. Me volv a Pars. Y l hizo lo que le pareci.

GARCIN.Saltarse los sesos?

ESTELLE.Bueno, pues s. No mereca la pena; mi marido nunca lleg a sospecharnada de nada. (Una pausa.) Los odio. (Tiene una crisis de sollozossecos.)

GARCIN.Es intil. Aqu las lgrimas no corren.

ESTELLE.Qu cobarde soy! Qu cobarde! (Una pausa.) Si se dieran cuenta decmo los odio!

INS.(Tomndola en sus brazos.) Pero, hijita... (A GARCIN.) El interrogatorio haterminado. No vale la pena que siga con ese hocico de verdugo.

GARCIN.De verdugo... (Mira a su alrededor.) Yo tambin dara cualquier cosa porpoder mirarme en un espejo. (Una pausa.) Qu calor hace!


23/35

23

(Maquinalmente empieza a quitarse la chaqueta.) Oh!, perdn. (Juegoinverso.)

ESTELLE.No, puede ponerse cmodo. Ahora ya da igual.

GARCIN.S. (Tira la chaqueta en un canap.) No tiene que enfadarse conmigo,

Estelle.ESTELLE.No estoy enfadada con usted.

INS.Y conmigo? Conmigo s lo ests?

ESTELLE.S. (Un silencio.)

INS.Y qu, Garcin? Ya estamos desnudos como gusanos. Ve ms claroahora?

GARCIN.No lo s. Puede que un poco ms, s. (Tmidamente.) No les pareceque..., que podramos intentar ayudarnos los unos a los otros?

INS.Yo no necesito ayuda.

GARCIN.Ins, han enmaraado todos los hilos. Mire: con el menor gesto queusted haga, con que levante una mano para abanicarse, Estelle y yosentimos una sacudida. Ninguno de nosotros puede salvarse solo. O nosperdemos juntos o salimos de esta juntos. Elijan. (Una pausa.) Qusucede ahora?

INS.Ya la han alquilado. Las ventanas estn abiertas de par en par y hay unhombre sentado en mi cama. Ya la han alquilado! S, ya la hanalquilado! Entre, entre sin miedo. Es una mujer. Va junto a l y le pone

las manos en los hombros... Qu esperan para encender la luz? No se venada. Qu van a hacer? Besarse! Esa habitacin es ma, ma! Peropor qu no encienden? Ya no puedo verlos... Qu estn murmurando?Qu, la va a acariciar en mi cama? Ella le dice ahora que son las docedel da y que hay demasiada luz. Entonces es que me estoy quedandociega. (Una pausa.) Se acab. No hay nada ms: ya ni veo ni oigo nada...Bien, supongo que con esto he terminado con la Tierra. Ya no hay porqu justificarse. (Se estremece.) Me siento vaca. Ahora s que estoycompletamente muerta. Enteramente aqu. (Una pausa.) Qu me deca?Hablaba de ayudarme, me parece.

GARCIN.S.

INS.A qu?

GARCIN.A deshacer las trampas.

INS.Y yo, en cambio...?

GARCIN.Me ayudar a m. Ser cosa de poco, Ins: solo con algo de buenavoluntad.

INS.Buena voluntad... Dnde quiere que la encuentre? Estoy podrida.

GARCIN.Pues y yo? (Una pausa.) Y si lo intentramos, sin embargo?


24/35

24

INS.Estoy seca. No puedo ni recibir ni dar ninguna cosa. Cmo quiere ustedque le ayude? Una rama muerta; pasto del fuego. (Una pausa. Mira aESTELLE, que tiene la cabeza en las manos.) Florencia era muy rubia.

GARCIN.Usted no ignora que esta muchacha es su verdugo?

INS.Puede, pero lo dudo mucho.GARCIN.Usted va a caer por ella. Por lo que a m respecta, yo..., yo..., yo no le

presto ninguna atencin. Si por su parte...

INS.Qu?

GARCIN.Es una trampa. Y a usted la acechan ahora para ver si cae o no.

INS.Ya lo s. Y usted tambin es una trampa. Qu se cree? Que esaspalabras suyas no estaban previstas? Y que no hay otras trampas queno podemos ver? Todo es una trampa. Pero qu puede importarme? Yo

tambin lo soy. Un cepo para ella. Y puede que sea yo la que la atrape.GARCIN.Usted no atrapar nada absolutamente. Nosotros corremos unos detrs

de otros como caballitos de madera, sin encontrarnos nunca. Crame quetodo est organizado ya. Deje eso, Ins. Abra las manos, suelte la presa,o solo conseguir la desgracia de todos.

INS.Tengo yo el aspecto de soltar una presa? Ya s lo que me aguarda. Voy aquemarme, me quedo y s que esto no tendr fin. Lo s todo. Pero creeusted que voy a soltar la presa? Esa va a ser cosa ma, y acabarmirndole a usted con mis propios ojos, como Florencia termin mirandoal otro. Qu me viene a decir ahora de su desgracia! Ya le digo que lo stodo; y ni siquiera puedo tener piedad de m. Una trampa, qu cosa!Naturalmente, y yo estoy cogida en esta trampa. Pero, adems, qu? Siestn contentos con nosotros, mejor.

GARCIN.(Tomndola por los hombros.) Escuche: yo s puedo tener piedad deusted. Mreme ahora: estamos desnudos. Desnudos hasta los huesos, yyo la conozco hasta las entraas; bien. Cree usted que yo tengo intersen hacerle dao? Yo no me arrepiento de nada, no me quejo de nada; yotambin estoy seco. Pero de usted..., de usted s puedo tener piedad.

INS.(Que se ha dejado hacer mientras l hablaba, se sacude.) No me toque.

Me molesta que me toquen. Y gurdese su piedad. Vamos, Garcin!Tambin hay muchas trampas para usted en esta habitacin. Para usted.Preparadas para usted. Sera mejor que se preocupara de sus propiosasuntos. (Una pausa.) Si nos deja completamente tranquilas a la nia y am, yo me las arreglar para que a usted no le pase nada.

GARCIN.(La mira un momento y se encoge de hombros.) Vale.

ESTELLE.(Levantando la cabeza.) Socorro, Garcin.

GARCIN.Qu quiere de m?

ESTELLE.(Levantndose y acercndose a l.) A m s puede usted ayudarme.

GARCIN.Dirjase a ella. (INSse ha acercado y se coloca muy cerca de ella pordetrs, sin tocarla. Durante las frases siguientes le hablar casi al odo.


25/35

25

Pero ESTELLE, vuelta hacia GARCIN, que la mira sin hablar, respondenicamente a este, como si l fuera quien la interrogara.)

ESTELLE.Por favor, Garcin, lo ha prometido usted, lo ha prometido. Pronto,pronto, no quiero estar sola. Olga se lo ha llevado al baile.

INS.A quin?ESTELLE.A Pedro. Estn bailando juntos.

INS.Quin es Pedro?

ESTELLE.Un chico inocentn. Me deca que yo era su agua pura. Me quera. Ellase lo ha llevado al baile.

INS.Y t le quieres?

ESTELLE.Ahora se sientan. Ella est sin aliento. Por qu se pone a bailar? A noser que sea para adelgazar. Claro que no. Claro que yo no le quera;

tiene dieciocho aos y yo no soy un ogro.INS.Entonces djalos. Qu puede importarte?

ESTELLE.Pero era mo.

INS.Ya no hay nada tuyo en la Tierra.

ESTELLE.l era mo.

INS.S, lo era... Ahora intenta cogerlo, intenta tocarlo, anda. Olga puedetocarlo, ella s que puede. No es as? Verdad? Ella puede cogerle lasmanos, rozarle las rodillas.

ESTELLE.Aprieta contra l su enorme pecho, le echa el aliento en la cara.Pulgarcito, pobre Pulgarcito, qu esperas para echarte a rer en su cara?Ah!, me hubiera bastado con una mirada; ella no se hubiera atrevidonunca... Entonces, es que, verdaderamente, ya no soy nada?

INS.Nada ya, nada. Y ya no hay nada tuyo all en la Tierra: todo lo que tepertenece est aqu. Quieres el cortapapeles? La estatua? El canapazul es el tuyo... Y yo, pequea, yo tambin soy tuya para siempre.

ESTELLE.Qu? Ma? Quin de ustedes se atrevera a decir que yo soy su aguapura? A ustedes no se les puede engaar; ustedes saben que yo soy una

basura, un desperdicio... Piensa en m, Pedro, piensa solo en m;defindeme. Mientras que t piensas: agua pura, querida agua pura, soloestar a medias en este lugar, solo a medias ser culpable, ser aguapura all contigo. Mira, est colorada como un tomate. Pero, vamos, si esimposible; lo que nos habremos redo de ella juntos. Qu meloda es esaque tanto me gustaba? Ah, s!... Es Saint Louis Blues... Bueno, bueno,bailad. Garcin, cmo se divertira si pudiera verla. Ella no sabr nuncaque yo la miro ahora. S, te veo, te veo, despeinada, la caradescompuesta, los pisotones... Es para morirse de risa. Ale, vamos! Msde prisa! Ms de prisa an! l tira de ella, la empuja. Es una porquera.

Ms de prisa! l me deca siempre: T eres tan ligera... Ale, vamos!Vamos! (Baila mientras habla.) Ya te digo que te estoy mirando. A ella leda igual; baila a travs de mi mirada. Nuestra querida Estelle! As que


26/35

26

nuestra querida Estelle? No, cllate. Ni siquiera has derramado unalgrima en el funeral. Ella le ha dicho: Nuestra querida Estelle. Tiene lapoca vergenza de hablarle de m. Vamos, id a comps... Ella no es delas que pueden hablar y bailar al mismo tiempo, no... Pero qu es lo queahora...? No! No! No se lo digas! Ya te lo dejo; llvatelo, gurdatelo,haz lo que quieras de l, pero no se lo digas!... (Ha dejado de bailar.)Bueno. Ya est. Ahora qudate con l... Se lo ha contado todo, Garcin:Roger, el viaje a Suiza, la nia; se lo ha contado todo. Nuestra queridaEstelle no era... En efecto, no, no era... l mueve la cabeza con ungesto triste, pero no puede decirse que la noticia lo haya trastornadomucho. Ahora qudate con l. No ser yo quien te dispute sus largaspestaas ni su aspecto de nia... Ah! Me llamaba agua pura, su cristal.El cristal se ha hecho aicos. Nuestra querida Estelle. Hale, bailad,bailad! Pero a comps, cuidado... A comps: un, dos... (Baila.) Dara todolo del mundo por volver un momento, un solo instante..., y bailar. (Baila.

Una pausa.) Ahora no oigo muy bien. Han apagado las luces como paraun tango. Por qu tocan con sordina? Ms fuerte! Qu lejos! Ya..., yano oigo nada, nada. (Deja de bailar.) Nunca ms. La tierra me haabandonado. Garcin, mrame ahora, cgeme en tus brazos. (INS haceseas a GARCINde que se aparte desde detrs de ESTELLE.)

INS.(Imperiosamente.) Garcin!

GARCIN.(Retrocede un paso e indica a INS.) No, dirjase a ella.

ESTELLE.(Se agarra a l.) No se marche ahora! Es que no es un hombre? Peromreme, no vuelva los ojos. Tan desagradable le resulta verme?

Tengo..., tengo los cabellos rubios y, despus de todo, hay alguien quese ha matado por m. Por favor, de todos modos algo tiene que mirar. Sino soy yo, ser la estatua, la mesa o los canaps. Sea como fuere, yosoy algo ms agradable de mirar. Escucha: he cado de sus corazonescomo un pajarito que se cae del nido. Recgeme, ponme ah, en tucorazn, y ya vers cmo soy buena contigo.

GARCIN.(Rechazndola con esfuerzo.) Le digo que se dirija a ella.

ESTELLE.A ella? No, ella no cuenta. Es una mujer.

INS.Que yo no cuento? Pero, hija ma, hijita, hace ya mucho tiempo que tests resguardada en mi corazn. No tengas miedo; yo te mirar sin unrespiro, sin un parpadeo... Y t vivirs en mi mirada como una lentejuelaen un rayo de sol.

ESTELLE.Un rayo de sol? Vamos, djese de tonteras. Ya antes ha queridosalirse con la suya y ha visto que ha fracasado; as que djeme.

INS.Estelle! Agua pura, cristal.

ESTELLE.Su cristal? Qu gracia! A quin piensa engaar? Vamos, todo elmundo sabe que yo tir a la nia por la ventana. El cristal se ha hechopolvo en el suelo, y qu me importa. Ya soy solo un pellejo, y mi pellejono es para usted.


27/35

27

INS.Pero ven. T sers lo que quieras: agua pura, agua sucia. Te reconocersen el fondo de mis ojos como t te deseas.

ESTELLE.Sulteme! Es que no tiene ojos? Qu tengo que hacer para que mesuelte? Eh? Qu tengo que hacer? (Le escupe a la cara. INS la suelta

bruscamente.)INS.Garcin! Usted me las pagar. (Una pausa. GARCINse encoge de hombros y

va hacia ESTELLE.)

GARCIN.As que quieres un hombre?

ESTELLE.Un hombre, no. T.

GARCIN.Djate decuentos. Cualquiera servira. Resulta que soy yo el que estaqu, pues yo. Bien. (La cogepor los hombros.) Yo no tengo nada paragustarte, sabes? No soy un chico inocentn y tampoco s bailar lostangos.

ESTELLE.Te tomar como eres. Puede que te haga cambiar.

GARCIN.Lo dudo. Estar... distrado. Tengo otras cosas en la cabeza.

ESTELLE.Qu otras cosas?

GARCIN.No te interesaran.

ESTELLE.Me sentar ah, junto a ti. Esperar a que puedas atenderme.

INS. (Se echa a rer.) Como una perra! Como una perra! Y ni siquiera esguapo!

ESTELLE.(A GARCIN.) No la escuches. No tiene ojos ni odos. No cuenta.GARCIN.Te dar todo lo que pueda. No es mucho. No te querr nunca; te

conozco demasiado.

ESTELLE.Pero t me deseas?

GARCIN.S.

ESTELLE.Es todo lo que quiero.

GARCIN.Entonces... (Se inclina sobre ella.)

INS.Estelle! Garcin! Estn locos! Estoy yo aqu.

GARCIN.Ya lo veo. Y qu?

INS.Delante de m no..., no pueden.

ESTELLE.Por qu no? Yo me desnudaba delante de mi doncella.

INS.(Agarrndose a GARCIN.) Djela, djela ya! No la toque con sus asquerosasmanos de hombre.

GARCIN.(Rechazndola violentamente.) Venga, basta ya; yo no soy un caballero,sabe?, y no me voy a morir por pegarle a una mujer.

INS

.Me lo haba prometido, Garcin, recurdelo. Por favor, usted me lo habaprometido.

GARCIN.Es usted la que ha roto el pacto; basta.


28/35

28

(INSse separa y retrocede hasta el fondo de la habitacin.)

INS.Haced lo que queris; sois los ms fuertes. Pero acordaos de que yo estoyaqu y que os estoy mirando. No dejar de miraros ni un solo momento;tendrs que besarla bajo mis ojos. Cmo os odio a los dos! Podis

hacerlo, venga! Estamos en el infierno; ya llegar mi vuelta. (Durante laescena siguiente los mira sin una palabra.)

GARCIN.(Vuelve junto a ESTELLEy la coge por los hombros.) Dame tus labios. (Unapausa. Se inclina sobre ella, pero bruscamente se yergue.)

ESTELLE.(Con un gesto de despecho.) Qu... (Una pausa.) Ya te he dicho que note preocupes de ella.

GARCIN.Es lo otro, lo otro. (Una pausa.) Gmez est ahora en el peridico. Hancerrado las ventanas; as que es invierno. Seis meses. Ya hace seismeses que me... No te lo dije que me distraera? Estn tiritando; tienen

puestas las chaquetas. Es curioso que all tengan tanto fro y yo tantocalor. Esta vez s est hablando de m.

ESTELLE.Durar mucho eso? (Una pausa.) Por lo menos dime lo que cuenta.

GARCIN.Nada. No cuenta nada. Es un cerdo, eso es todo. (Presta odo.) Unverdadero cerdo. Bah! (Vuelve con ESTELLE.) Volvemos a lo nuestro? Vasa quererme mucho?

ESTELLE.(Sonriendo.) Quin sabe?

GARCIN.Tendrs confianza en m?

ESTELLE.Qu pregunta tan tonta; no voy a perderte de vista nunca, y seguro queno ser con Ins con quien me engaes.

GARCIN.Evidentemente. (Una pausa. Suelta los hombros de ESTELLE.) Yo hablabade otra confianza. (Escucha.) Anda! Anda! Di lo que te parezca; comono estoy ah para contestarte... (A ESTELLE.) Estelle, t tienes que darme tuconfianza. Quieres?

ESTELLE.Qu de jaleos! Teniendo lo que tienes: mi boca, mis brazos, todo micuerpo..., podra ser tan fcil. Mi confianza! Yo no tengo ningunaconfianza que dar, ninguna. Me fastidias horriblemente. Ah! Seguro quetienes una cosa muy grave para pedirme una cosa as: mi confianza.

GARCIN.Me fusilaron.

ESTELLE.Ya lo s. Te habas negado a salir. Qu ms?

GARCIN.Yo... No, yo no me haba negado del todo. (A los invisibles.) l hablamuy bien y sabe criticar, pero no dice lo que hay que hacer. Qu tenaque hacer yo? Entrar en el despacho del general y decirle: Mi general,yo no salgo? Qu tontera! Me hubieran encerrado. Y yo lo que queraera testimoniar, testimoniar! No quera que ahogaran mi voz. (A ESTELLE.)As que..., que tom el tren. Me cazaron en la frontera.

ESTELLE.Adonde queras ir?


29/35

29

GARCIN.A Mjico. Tena el proyecto de sacar all un peridico pacifista. (Unsilencio.) Bueno, di algo.

ESTELLE.Qu quieres que diga? Hiciste bien, puesto que no queras luchar.(Gesto de disgusto en GARCIN.) Ay querido!, yo no puedo adivinar lo que

tengo que responderte.INS.Hijita, hay que decirle que sali huyendo como un len. Porque lo que hizo

es huir el hombre... Eso es lo que le trae a mal traer.

GARCIN.Huido, marchado; llmelo como quiera.

INS.Era lo mejor que podas hacer: huir. Si te hubieras quedado, te hubiesendetenido en seguida, no?

GARCIN.Claro. (Una pausa.) Estelle, te parece que yo soy un cobarde?

ESTELLE.Ay hijo!, yo no s nada de eso. Yo no estoy en tu lugar. Eres t el que

tiene que decidir.GARCIN.(Con un gesto cansado.) Yo no decido nada.

ESTELLE.En cualquier caso, t tendrs que acordarte; seguro que tenas tusrazones para actuar como lo hiciste.

GARCIN.S.

ESTELLE. Entonces ?

GARCIN.Pero son las verdaderas razones?

ESTELLE.(Fastidiada.) Qu complicado eres.

GARCIN.Yo quera testimoniar, yo..., yo lo haba reflexionado largamente... Peroson esas las verdaderas razones?

INS.Ah!, esa es la cuestin, en efecto. Fueron esas las verdaderas razones?T razonabas, no queras comprometerte a la ligera. Pero el miedo, elodio y todas las porqueras que uno se oculta, son tambin razones.As que t busca, interrgate.

GARCIN.Cllate t. Qu crees? Que he estado esperando tus consejos? Todo elda y la noche me los pasaba andando en el calabozo; de la ventana a lapuerta, de la puerta a la ventana. Espindome. Siguindome las huellas.

Me pareca que me haba pasado una vida entera interrogndome. Yluego, qu? El acto estaba ah. Yo... haba tomado el tren; eso es lonico seguro. Pero por qu? Por qu? Hasta que al fin pens: Mimuerte lo decidir; si muero limpiamente habr probado que no soy uncobarde...

INS.Y cmo muri usted, Garcin?

GARCIN.Mal. (INSse echa a rer.) Fue..., fue un simple desfallecimiento corporal.No me da vergenza. Lo nico que..., que todo ha quedado en suspensopara siempre. (A ESTELLE.) Ven aqu t. Mrame. Necesito que alguien me

mire mientras hablan de m en la Tierra. Me gustan los ojos verdes.INS.Los ojos verdes? Qu cosas. Y a ti, Estelle, te gustan los cobardes?


30/35

30

ESTELLE.Si t supieras lo poco que me importa... Cobarde o no, si sus caricias...Eso me basta.

GARCIN.Dan cabezadas as; se aburren. Piensan: Garcin es un cobarde.Blandamente, dbilmente. Porque, despus de todo, hay que pensar en

algo. Garcin es un cobarde! Eso es lo que han decidido ellos, s, miscompaeros. Dentro de seis meses dirn: Cobarde como Garcin.Ustedes han tenido suerte, despus de

todo: nadie piensa en ustedes ya en la Tierra. Lo mo es ms duro.

INS.Y su mujer, Garcin?

GARCIN.Qu dice ahora de mi mujer! Ha muerto.

INS.Muerta?

GARCIN.Ah!, s. Me parece que he olvidado decirlo. Ha muerto ahora. Hace dos

meses ms o menos.INS.De pena?

GARCIN.Naturalmente, de pena. De qu quiere que haya muerto la pobre? Asque todo va bien: la guerra ha terminado, mi mujer ha muerto y yo..., yohe entrado en la Historia. (Solloza secamente y se pasa la mano por lacara. ESTELLEse cuelga de l.)

ESTELLE.Querido mo! Querido mo! Mrame, tcame, amor mo. (Le coge lamano.) Ponme la mano aqu, acarciame. (GARCIN hace un movimientopara desprenderse.) Deja la mano; djala, no te muevas. Todos ellos van

a morir; qu importa lo que piensen. Olvdalos. Soy yo lo nico queexiste.

GARCIN.(Separando la mano.) Pero ellos..., ellos no me olvidan a m. Ellosmorirn, ya s, pero vendrn otros que recogern su consigna. Les hedejado mi vida entre sus manos.

ESTELLE.Piensas demasiado, eso es lo que te pasa!

GARCIN.Y qu otra cosa voy a hacer? En otro tiempo actuaba... Ah, con volversolo un da entre ellos, qu ments, de qu forma...! Pero estoy fuera dejuego; cierran el balance sin m, y tienen razn, porque estoy muerto.

Cazado como una rata. (Re.) He pasado al dominio pblico. (Una pausa.)ESTELLE.(Suavemente.) Garcin.

GARCIN.Ah!, ests ah? Est bien, escucha: vas a hacerme un favor. No tepreocupes, ya s: te resulta raro que alguien te pida socorro; no tienescostumbre. Pero si t quisieras, si hicieras un esfuerzo, hasta puede queconsiguiramos amarnos verdaderamente... Mira: ah son mil los querepiten que yo soy un cobarde. Pero qu significan mil? Con un almaque hubiera, con

una sola, que afirmara con todas sus fuerzas que yo no hu, que no es posible

que yo huyera, que tengo valor, que soy limpio, yo... estoy seguro deque me salvara! Quieres creer en m? Te querra entonces ms que a mmismo.


31/35

31

ESTELLE.(Riendo.) Qu tonto eres! Te figuras que yo podra querer a uncobarde?

GARCIN.Pero antes decas...

ESTELLE.Me burlaba de ti. A m me gustan los hombres, Garcin, los verdaderos

hombres, de manos fuertes, rudos. T no tienes cara de cobarde; ni laboca, ni la voz, ni el pelo de un cobarde, y te quiero por eso: tu pelo, tuboca, tu voz.

GARCIN.Es verdad eso?

ESTELLE.Quieres que te lo jure?

GARCIN.Entonces los desafo a todos, a los de all y a los de aqu. Estelle,nosotros saldremos del infierno. (INSse echa a rer. l se interrumpe y lamira.) Qu pasa?

INS.(Riendo.) Nada. Solo que ella no cree ni una palabra de lo que estdiciendo. Cmo puedes ser tan ingenuo? Estelle, dime: soy uncobarde? Si t supieras todo lo que ella se re de ese problema.

ESTELLE.Ins! (A GARCIN.) No la escuches. Si t quieres mi confianza, tienes queempezar por concederme la tuya.

INS.Pues claro que s, pues claro que s! Concdele tu confianza. Necesita unhombre, ya lo ves; un brazo de hombre alrededor de su cintura, un olorde hombre, un deseo de hombre en los ojos de un hombre. En cuanto alo dems... Bueno! Podra decirte que t eres Dios Padre si eso fuera detu agrado.

GARCIN.Estelle! Es verdad eso? Contstame! Es verdad?

ESTELLE.Qu quieres que te diga? No comprendo nada de todos esos los.(Golpea con el pie.) Qu desagradable es todo esto! Mira: aunque tfueras un cobarde, yo te querra. No te basta con eso? (Una pausa.)

GARCIN.Me dais asco las dos. (Va hacia la puerta.)

ESTELLE.Qu vas a hacer?

GARCIN.Me voy.

INS.(En seguida.) No iras muy lejos: la puerta est cerrada.GARCIN.Tendrn que abrir. (Llama al timbre. No suena.)

ESTELLE.Garcin!

INS.(A ESTELLE.) No te preocupes; el timbre no funciona.

GARCIN.Ya veris cmo abren. (Tamborilea sobre la puerta.) Ya no puedosoportaros ms, no puedo veros ms. (ESTELLE corre hacia l; l larechaza.) Djame; me repugnas todava ms que ella. Sera horribleemparentarme en esos ojos tuyos. Ests hmeda, eres blanda. Eres unpulpo, un lodazal. (Golpea en la puerta.) Qu! Van a abrir?


32/35

32

ESTELLE.Garcin, te lo suplico: no te vayas, no te hablar ms, te dejartranquilo, pero no te vayas. Ins ha sacado sus garras; no quieroquedarme sola con ella.

GARCIN.Arrglatelas como puedas. Yo no te he dicho que vengas; all t.

ESTELLE.Cobarde! Ahora ya lo veo! Es verdad que eres un cobarde!INS.(Acercndose a ESTELLE.) Qu, hija ma, no ests contenta t? Me has

escupido para hacerle gracia, y ya ves, nos hemos enfadado por su culpa.Pero ahora se va el aguafiestas; vamos a quedarnos entre mujeres,solas.

ESTELLE.No vas a ganar nada con ello; si esa puerta se abre yo me escapartambin.

INS.Adnde?

ESTELLE.Donde sea. Lo ms lejos posible de ti. (GARCINno ha cesado de llamar ala puerta.)

GARCIN.Abran! Abran! Lo soportar todo: los cepos, las tenazas, el plomoderretido, las pinzas, el garrote, todo lo que quema, todo lo quedesgarra; quiero sufrir normalmente. Antes cien mordeduras, antes elltigo, el vitriolo..., todo antes que este sufrimiento interior, este..., estefantasma de sufrimiento que roza, que acaricia y que nunca hacedemasiado dao. (Coge el picaporte de la puerta y lo sacude.) Abrirnde una vez? (La puerta, bruscamente, se abre, yGARCINest a punto decaer.) Qu es esto? (Un largo silencio.)

INS.Vamos, Garcin... Vyase.GARCIN.(Lentamente.) Me pregunto por qu se habr abierto.

INS.Qu est esperando? Hale, mrchese!

GARCIN.No, no voy a irme.

INS.Y t? (A ESTELLE. ESTELLEno se mueve. INSse echa a rer.) Entonces, quin?Cul de los tres? La va est libre. Quin nos retiene? Ah, es paramorirse de risa! Resulta que somos inseparables. (ESTELLEse abalanza, pordetrs, sobre ella.)

ESTELLE.Inseparables? Garcin! Aydame, aydame, de prisa. La arrastraremosfuera y cerraremos la puerta; ahora va a ver, ahora va a ver esta.

INS.(Debatindose.) Estelle! Estelle! Te lo suplico, no me eches! Al pasillo,no; no me tires en el pasillo!

GARCIN.Sultala.

ESTELLE.Ests loco. Te odia.

GARCIN.Yo... me he quedado por ella, sabes? (ESTELLEsuelta a INS y mira a GARCINcon estupor.)

INS.Que te has quedado por m? (Una pausa.) Est bien, cierra la puerta.Hace muchsimo ms calor desde que se ha abierto. (GARCINva a la puertay la cierra.) As que por m, eh?


33/35

33

GARCIN.S. Porque t..., t sabes lo que es un cobarde. T s lo sabes.

INS.S, claro que lo s.

GARCIN.Y sabes lo que es el mal, la vergenza, el miedo. Ha habido das..., aque s?..., en que te has visto hasta los tutanos y te has quedado

destrozada, muerta. Y al da siguiente ya no sabas qu pensar, noconseguas descifrar las revelaciones de la vspera. S,

t conoces el precio del mal. Y si t dices que yo soy un cobarde, es conconocimiento de causa, eh?

INS.S.

GARCIN.Es a ti a quien tengo que convencer, a ti. T eres de mi raza. Qu tecreas? Que me iba a marchar? No te poda dejar aqu, triunfante, contodos esos pensamientos en la cabeza..., todos esos pensamientos quese refieren a m.

INS.Es verdad que quieres convencerme?

GARCIN.Es lo nico que quiero. A ellos ya no los oigo, sabes? Seguro que esporque ya han terminado conmigo. Terminado: el asunto est clasificado,yo ya no soy nadie en la Tierra, ni siquiera un cobarde. Ins, estamosaqu solos: ya solo estis vosotras para pensar en m. Ella no cuenta;pero t, t que me odias..., si t me crees, me salvas.

INS.Puede que no sea fcil, no s. Soy un poco dura de aqu. (Por la cabeza.)

GARCIN.Emplear el tiempo que haga falta.

INS.Oh, s! Tienes todo el tiempo que quieras. Todo el tiempo.GARCIN.(La coge por los hombros.) Escucha: cada uno tiene sus objetivos, no

es as? A m..., a m me daba igual el dinero, el amor. Yo..., yo quera serun hombre. Un valiente. Y lo apost todo al mismo caballo. Es posibleque uno sea un cobarde cuando se han elegido los caminos mspeligrosos? Puede juzgarse una vida entera por un solo acto? Eso es loque pregunto.

INS.Y por qu no? Durante treinta aos te imaginaste que tenas muchocorazn; y te permitas mil pequeas debilidades porque a los hroes

todo les est permitido. Y qu cmodo era! Y luego, a la hora de laverdad, te pusieron al pie del paredn... y te cogiste el tren para Mjico.

GARCIN.No, yo no me imaginaba ese herosmo. Lo eleg. Cada uno es lo quequiere ser.

INS.Demustralo. Demuestra que no era... una imaginacin. Solamente losactos deciden qu es lo que uno ha querido.

GARCIN.He muerto demasiado pronto. No me han dejado tiempo para..., pararealizar mis actos.

INS.Siempre se muere demasiado pronto o demasiado tarde. Y, sin embargo,

la vida est ah, acabada. La raya est hecha y hay que hacer la suma.T no eres nada ms que tu vida.


34/35

34

GARCIN.Eres una vbora. Tienes respuesta para todo.

INS.Vamos! Vamos! No pierdas los nimos. Debe de ser muy fcilconvencerme. Busca argumentos, haz un esfuerzo a ver. (GARCIN seencoge de hombros.) Qu tal, qu tal? Ya te haba dicho que eras

vulnerable. Y cmo las vas a pagar ahora! Eres un cobarde, Garcin, uncobarde, porque yo lo quiero. Porque yo lo quiero, lo oyes? Y, sinembargo, mira lo dbil que soy, como un suspiro; solo esta mirada quete mira, este pensamiento incoloro que te piensa..., no soy nada ms. (lva hacia ella con las manos abiertas.) Bueno, y qu? Ahora van y seabren esas manos grandes, de hombre. Y qu? Qu esperas? Lospensamientos no se cogen as, con las manos. Mira cmo no puedeshacer otra cosa que convencerme... Eres mo.

ESTELLE.Garcin!

GARCIN.Qu?

ESTELLE.Por lo menos, vngate.

GARCIN.Cmo?

ESTELLE.Bsame y vers cmo canta.

GARCIN.Y ya ves, es verdad. Estoy en tus manos, pero t tambin en las mas.(Se inclina sobre ESTELLE. INSda un grito.)

INS.S, cobarde, cobarde! Vete a que te consuelen las mujeres!

ESTELLE.Canta, Ins, canta!

INS.Vaya pareja! Si t vieras su pataza plantada ah, en tu espalda,enrojecindote la carne, arrugando la tela... Tiene las manos hmedas;est sudando. Va a dejarte una marca azul en el vestido, ya vers.

ESTELLE.Canta! Canta! Estrchame ms fuerte, Garcin; vers cmo revienta.

INS.S, s, Garcin, estrchala ms fuerte, anda; que tu calor y el suyo se hagaun revoltijo, anda... Es estupendo el amor, eh? No, Garcin? Es unacosa tibia y profunda como el sueo, solo que yo te impedir dormir.(Gesto de GARCIN.)

ESTELLE.No, no la escuches. Bsame. Soy tuya, tuya.

INS.Bueno, a qu esperas t? Haz lo que te dice. Garcin, el cobarde, tiene ensus brazos a Estelle, la infanticida. Quedan abiertas las apuestas... Elseor Garcin la besar? No la besar? Cmo os veo, cmo os veo. Yosola soy una multitud, la muchedumbre, Garcin, la muchedumbre, oyes?(Murmurando.) Cobarde. Cobarde. Cobarde. Cobarde. Aunque me huyas,no te vale; yo no te suelto. Qu vas a buscar en sus labios? El olvido?Pero yo no voy a olvidarte a ti; yo, no. Es a m a la que tienes queconvencer. A m. Anda, ven, ven! Te espero. Lo ves, Estelle? Afloja elabrazo, es dcil como un perro... No va a ser tuyo nunca!

GARCIN.Y no ser de noche nunca?INS.Nunca.


35/35

35

GARCIN.Y t me vers siempre?

INS.Siempre. (GARCINabandona a ESTELLEy da algunos pasos por la habitacin.Se acerca a la estatua.)

GARCIN.La estatua... (La acaricia.) En fin! Este es el momento. La estatua est

ah; yo la contemplo y ahora comprendo perfectamente que estoy en elinfierno. Ya os digo que todo, todo estaba previsto. Haban previsto queen un momento..., este..., yo me colocara junto a la chimenea y quepondra mi mano sobre la estatua, con todas esas miradas sobre m...Todas esas miradas que me devoran... (Se vuelve bruscamente.) Cmo!Solo sois dos? Os crea muchas ms. (Re.) Entonces esto es el infierno.Nunca lo hubiera credo... Ya os acordaris: el azufre, la hoguera, lasparrillas... Qu tontera todo eso... Para qu las parrillas? El infierno sonlos dems.

ESTELLE.Amor mo!

GARCIN.(Rechazndola.) Djame. Ella est con nosotros. No puedo estar contigocuando ella me mira.

ESTELLE.Est bien! Ya no nos vers ms. (Coge el cortapapeles de la mesa, seprecipita sobre INSy le asesta varias pualadas.)

INS.(Se debate riendo.) Pero qu haces, qu haces? Ests loca? T sabes desobra que ya estoy muerta.

ESTELLE.Muerta? (Deja caer el cuchillo. Una pausa. INSrecoge el cuchillo y seapuala con rabia.)

INS.Muerta! Muerta! Muerta! Ni cuchillo, ni veneno, ni cuerda. Ya esthecho, comprendes? Y estamos juntos para siempre. (Re.)

ESTELLE.(Se echa a rer.) Para siempre, Dios mo, qu cosa tan curiosa! Parasiempre!

GARCIN.(Re mirando a las dos.) Para siempre! (Caen sentados, cada uno en sucanap. Un largo silencio. Dejan de rer y se miran. GARCINse levanta.)Bueno, sigamos. (Teln.)

FINDE APUERTACERRADA

A Puerta Cerrada.sartre

Documents

Transcript of A Puerta Cerrada.sartre