LA CULTURA EN UNA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA

CORNELIUS CASTORIADISTRADUCCIÓN DE AURELIA ÁLVAREZ URBAJTEL

6 6

P ara quienes creen vivir en una sociedad democrática,¿hay algo más inmediato que interrogarsesobre el lugar que ocupa la cultura en su sociedad

-sobre todo cuando al parecer asist imos a unadifusión sin precedente de lo que se llama cultura, almismo tiempo que a la intensificación de las preguntasy de las críticas acerca de lo que así se difunde y de susmodos de difusión?

Hay una manera de responder a esta pregunta, queen realidad es una manera de evadirla; ha consistido,desde hace casi dos siglos, en afirmar que la especificidaddel lugar de la cultura en una sociedad democrática-en oposición a lo que sucedía en las sociedades nodemocráticas- estriba únicamente en que aquí la culturaes para todos y no para una élite definida de tal ocual modo. Ese “para todos”, a su vez, puede considerarsesimplemente en un sentido cuantitativo: la culturaexistente debe ponerse cada vez a la disposición detodos, no sólo “jurídicamente” (no era el caso en el Egiptofaraónico, por ejemplo), sino sociológicamente, en elsentido de una disponibilidad efectiva -para lo quesupuestamente sirven además hoy la educación universal,gratuita y obligatoria, así como los museos, losconciertos públicos, etc.

Ese “para todos” sociológico también puede tomarseen otro sentido, más fuerte, si se considera a la culturaexistente como un producto de clase, hecho para y/opor las capas dominantes de la sociedad, y si se exigeuna “cultura para las masas”. Como se sabe, esta fue lateoría y la práctica del Proletkult en Rusia en los primerosaños posteriores a la revolución de 1917, y en lamistificación y el horror, la teoría y la práctica estalinianasy zhdanovianas del “realismo socialista” algunasdécadas más tarde.

No voy a discutir aquí esta última concepción,resucitada hoy por diferentes movimientos (feminista,negro, etcétera) que condenan la totalidad de la herenciagreco-europea como producto de “varones blancosmuertos”. Sólo me pregunto porqué no condenar, partiendodel mismo principio, las herencias china, islámicao a z t e c a , p r o d u c i d a s p o r v a r o n e s m u e r t o s ,respectivamente amarillos, blancos o “rojos”. El fondode la pregunta se reduce a una vieja interrogación filosófica:¿acaso las condiciones efectivas de génesis de

8 VUELTA

una obra (de una idea, un razonamiento, etc.) deciden,sin más, su validez? Responder afirmativamente es caeren la vieja contradicción auto-referencial, pues equivalea aplicar implícitamente un juicio de validez sobreeste mismo enunciado, juicio que se quiere independientede las condiciones efectivas de su génesis -amenos que se adopte arbitrariamente una postura proféticao mesiánica, lo cual efectivamente hacían, porcuenta del “proletariado” y poniéndose en su lugar conhonrada ingenuidad, los partidarios del Proletkult, ycon infame descaro los estalinianos.

Es evidente que la “asignación al origen” no essimplemente absurda. Pero las actitudes del Proletkult, lasfeministas fanáticas, etc., o simplemente la “genealogía”a la Nietzsche, jubilada en salsa parisina en calidad de“arqueología” un siglo después, quieren eliminar lacuestión ineliminable de la valides de derecho (queJefferson haya tenido esclavos no invalida ipso fucto ladeclaración de independencia) y, en su confusióninsondable, “olvidan” simple y sencillamente la preguntaabismal: ¿cómo frases y obras de otros tiempos y otroslugares son capaces de hablarnos y, a veces, de hacernost e m b l a r ?

Tanto el término de cultura como el de democraciaplantean de inmediato preguntas interminables. Noscontentaremos aquí con un señalamiento provisional.Llamemos cultura a todo lo que, en el dominio públicode una sociedad, va más allá de lo simplemente funcionalo instrumental y presenta una dimensión invisibleo, mejor, imperceptible, positivamente investida por losindividuos de esa sociedad. Dicho de otro modo, lo queen esa sociedad se refiere a lo imaginario stricto sensu, alo imaginario poiético, tal como se encarna en las obrasy en las conductas que sobrepasan lo funcional. No hacefalta decir que la distinción de lo funcional y de lopoiético no es material.

Desde luego, el término democracia se presta,infinitamente, a más discusiones, por su misma naturalezay porque ha sido desde hace mucho lo que está en

juego en debates y luchas políticas. En nuestro siglotodo el mundo, incluyendo a los tiranos más sangrientos,exceptuando a nazis y fascistas, lo reivindica.

Podemos intentar salir de esta cacofonía remitiéndonos a

218

LA CULTURA EN UNA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA

la etimología: democracia, el kratos del demos, el poder posible sobre las creencias sociales, sobre lo que vale odel pueblo. Ciertamente, la filología no puede resolver no vale, sobre el bien y el mal. En una sociedad heterónomaconflictos políticos; pero nos incita por lo menos a preguntarnos -o simplemente tradicional- la clausura de la¿ e n d ó n d e , e n q u é p a í s s e v e h o y r e a l i z a d o significación hace que no sólo la cuestión política comoel poder del pueblo? la cuestión filosófica estén cerradas por adelantado, sino

Vemos, sin embargo, que ese poder se afirma, con el que también lo estén las cuestiones éticas o estéticas.nombre de soberanía del pueblo, en las constituciones En toda circunstancia, lo que debe hacerse estácontemporáneas de todos los países llamados “democráticos”. dictado irremediablemente por la ley y las costumbresDejando de lado por el momento la duplicidad colectivas; nada cambia cuando aparecen comentarioseventual de esta afirmación, amparémonos en su letra interminables o una casuística sutil, como con el Talmud,para despejar una significación que poca gente se atrevería los doctores cristianos o los teólogos islámicos.a negar: en una democracia, el pueblo es soberano, a Sucede lo mismo con la cultura. No cabe duda: lassaber, hace las leyes y la ley, a saber también, la sociedad sociedades heterónomas han creado obras inmortales ohace sus instituciones y su institución, es autónoma, se simplemente una cantidad innumerable de bellos objetos.auto-instituye. Pero, como de hecho toda sociedad seauto-instituye, debemos añadir: se auto-instituye, al

Esta comprobación muestra ya el carácter insostenible,precisamente en una perspectiva democrática, de

menos en parte, explícitamente y reflexivamente. Volveré las proscripciones históricas a las que quieren entregarsesobre este último término. En todo caso, reconoce en sus los nuevos fanáticos de ahora. Siguiendo la lógica dereglas, sus normas, sus valores, sus significaciones, a sus ciertas feministas, por ejemplo, yo debería tirar a la basurapropias creaciones, deliberadas o no. La Pasión según San Juan, no sólo como producto

Esta autonomía, esta libertad, implica y a la vez presupone de un varón blanco y muerto, sino como expresión dela au tonomía , l a l ibe r tad de los ind iv iduos ; es una fe religiosa enajenante a mis ojos. Pero esas obrasimposible sin esta última. Pero esta última, afirmada y inmortales siguen estando inscritas en un contexto y unrespaldada por la ley, la constitución, las declaraciones horizonte sociales-históricos dados. También siguende los derechos del hombre y del ciudadano, descansa en encarnando las significaciones imaginarias instituidasúltimo análisis, de jure y de facto, en la ley colectiva, formal cada vez. Por eso las obras, en su inmensa mayoría, setanto como informal. La libertad individual efectiva coordinan con lo sagrado a secas, o con lo sagrado político;-no hablo de la libertad filosófica o psíquica- tiene sostienen las significaciones instituidas: adoraciónque ser decidida por una ley -aun si ésta se llama “ Declaración de lo divino, culto de los héroes, elogio de los grandesde los derechos”- que ningún individuo podría reyes, exaltación de la valentía guerrera, de la piedad,plantear o sancionar. Y en el contexto de esta ley, el de las demás virtudes consagradas por la tradición. Claroindividuo puede a su vez definir para sí mismo las normas, que ésta es una descripción a muy grandes rasgos.los valores, las significaciones mediante las cuales Pero esa es la fuente en la que abrevan las grandesintentaría ordenar su propia vida y darle un sentido. obras que nos han legado las sociedades arcaicas, las

Esta autonomía, o auto-institución explícita, que grandes monarquías tradicionales, la verdadera Edademerge por vez primera en las ciudades democráticas Media europea del siglo V al XIII, o el islam.griegas y de nuevo, de modo mucho más amplio, en el Si las obras y sus creadores están, por decirlo así, almundo occidental moderno, marca la ruptura que entraña servicio de las significaciones instituidas, el público dela creación de la democracia con todo los regímenes esas sociedades encuentra ahí la confirmación y la ilustraciónsociales-históricos anteriores.’ En éstos, que son de las significaciones y de los valores colectivosregímenes de heteronomía instituida, la fuente y el fundamento y tradicionales. Y esto concuerda con el modo específicode la ley, como de toda norma, valor y significación, de la temporalidad cultural en esas sociedades -ase p lan tean como t rascenden tes a l a soc iedad ; saber, la extrema lentitud y el carácter oculto, subterráneo,trascendentes en lo absoluto, como en las sociedades de la alteración de los estilos y de los contenidos,monoteístas, trascendentes en todo caso respecto a la paralela y casi sincrónica con la alteración de la lenguaactualidad efectiva de la sociedad viviente, como en las misma; como también con la imposibilidad de individualizar,sociedades arcaicas. La asignación de esta fuente y de ex-post , a los creadores, imposibil idad que deeste fundamento va de la mano con una clausura de la ningún modo se debe a nuestra falta de información.significación: la palabra de Dios, las disposiciones establecidas Así, y no de otro modo, se pinta bajo los Tang o se esculpepor los antepasados, son indiscutibles y están o se construye bajo la vigésima dinastía faraónica,establecidas de una vez por todas. y hay que ser un especialista para poder distinguir

Esto vale también para los individuos: el sentido esas obras de las que las preceden o las siguen porde su vida está dado, regulado de antemano, y por lo algunos siglos. De modo, por ejemplo, que hay unamismo asegurado, No hay discusión posible sobre las forma canónica y eclesiásticamente regulada, hasta eninstituciones -por lo mismo, tampoco hay discusión los menores detalles, de un ícono bizantino de tal santo

EN E Ro DE 1 9 9 5 9

CORNELIUS CASTORIADIS

o de tal momento de la vida de la Virgen. Mientras que,digámoslo por anticipado, es imposible confundir unfragmento de Safo con un fragmento de Arquíloco, unpedazo de Bach con un pedazo de Haendel, y uno puedeexclamar, al escuchar ciertos pasajes de Mozart: “pero¡esto ya es Beethoven!“.

La creación de la democracia, aun como frágil y simplegermen, altera radicalmente esta situación. Una brevedigresión filosófica es indispensable aquí, digresión queelucidara, espero, la cuestión de la validez transhistóricaque quedó abierta arriba.2

al emparejar las significaciones que crea con unagarantía trascendente -garantía que es necesidad apremiantepara todos los humanos- y con una c lausuraque parece, y que sólo parece, consustancial a la ideamisma de sentido, pero que en verdad resulta de estagarantía trascendente por si misma. Garantía y clausuraque establece al negarle a la humanidad viviente laposibilidad de crear sentido: todo sentido, y todo sinsentido,ha sido creado de una vez por todas. La vis formandiqueda así reducida y estrictamente canalizada, y la libidoformandi limitada a disfrutar de sus productos pasadossin saber que son suyos.

Lo mismo que, cuando todo ha sido dicho yconsiderado, el ser es Caos, Abismo, Sin fondo -pero tambiéncreación, vis formandi no predeterminada quesuperpone un cosmos al caos, un mundo mas o menosorganizado y ordenado, del mismo modo lo humano esabismo, caos, sin fondo, no sólo en cuanto participa delser en general (por ejemplo, en cuanto materia y materiaviviente) sino en cuanto ser de imaginación y de imaginario,determinaciones cuya emergencia misma manifiestala creación y la vis formandi que pertenecen al sercomo tal, pero que realizan también el modo de ser dela creación y de la vis formandi especifica del humano.Aquí sólo podemos comprobar que esa vis formandi vaacompañada en el humano de una libido formandi: al poderde creación característico del ser en general, el humanoañade un deseo de formación. A este poder y estedeseo les llamo el elemento poiético del humano, cuyarazón misma, en cuanto razón específicamente humana(y no racionalidad animal, por ejemplo) es un vástago.

El “sentido” que el humano quiere, y debe, conferirleal mundo, a su sociedad, a su persona y a su propiavida no es otra cosa que esta formación, esta Bildung,este ordenamiento, ensayo perpetuo y en perpetuo peligrode reunir en un mismo orden, una organización, uncosmos, todo lo que se presenta o todo lo que el mismohace surgir. Cuando el hombre organiza racionalmente- e n s í d i c a m e n t e - no hace sino reproducir, repetir oprolongar formas ya existentes. Pero cuando organizapoiéticamente, le da forma al caos, y ese darle forma alcaos (de lo que es y de sí mismo), que es, probablemente,la mejor definición de la cultura, se manifiesta conuna claridad deslumbrante en el caso del arte.3 Esta formaes el sentido o la significación. Significación que noes una simple cuestión de ideas o de representaciones,sino que debe reunir, ligar en una forma, a representación,d e s e o y a f e c t o .

Ahora bien, la creación democrática anula todo origentrascendente de la significación, en todo caso en eldominio público, pero de hecho también para el individuo“ p r i v a d o ” , si es llevada a sus últimas consecuenciasEn efecto, la creación democrática es la creaciónde una interrogación ilimitada en todos los terrenos:que es lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto, elbien y el mal, lo hermoso y lo feo. En eso reside sureflexividad. Rompe la clausura de la significación yrestaura así la vis formandi y la libido formandi a la sociedadviviente. En realidad, hace lo mismo en la vida privada,pues pretende darle a cada uno la posibilidad de crearel sentido de su vida. Esto presupone aceptar que nohay, como tesoro oculto que debe ser hallado, “significación”en el ser, en el mundo, en la historia, en nuestravida: que creamos la significación sobre el fondo de unsin fondo, que nosotros también le damos forma al caoscon nuestro pensamiento, nuestra acción, nuestro trabajo,nuestras obras, y que por lo tanto esta significaciónno tiene ninguna “garantía” exterior a ella.

Esto quiere decir que estamos solos en el ser -solos,pero sin ser solipsistas. Estamos solos, empezandoporque hablamos y nos hablamos, mientras que el serno habla, ni siquiera para pronunciar el enigma de laEsfinge. Sin ser solipsistas, porque nuestra creación yya nuestra palabra, se apuntala en el ser, porque nuestraconfrontación con el la reactiva constantemente,porque mantienen su movimiento con el esfuerzo dedarle forma a lo que se presta sólo parcial y fugitivamente

-ya sea el mundo visible o audible, nuestro seren común o nuestra vida más íntima-, y porque asídicha creación es generalmente efímera, a veces durable,siempre arriesgada y, en último termino, queda atrapadaen el horizonte de la destrucción, que es la otra carade la creación en el ser.

Esto desde luego lo ha logrado de maravilla, tantotiempo como ha durado, la religión -toda religión.Entre parentesis, encontramos aquí todo el sentido delfamoso religere: vincular no sólo a los miembros de lacolectividad, sino todo, absolutamente todo lo que sepresenta, y a esto con aquellos.

Pero entonces las condiciones de la creación culturalaparecen completamente cambiadas -y llegamosal fondo de nuestra pregunta. Dicho brevemente, enuna sociedad democrática la obra de cultura no se inscribenecesariamente en un campo de significacionesinstituidas y colectivamente aceptadas. No encuentraen ella sus cánones de forma y de contenido, comotampoco el autor puede extraer de ella su materia y losPero la religión únicamente logra esa hazaña pasmosa

10 V U E L T A 2 1 8

LA CULTURA EN UNA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA

procedimientos de su trabajo, o el público el apoyo desu adhesión. La colectividad crea ella misma, abiertamente,sus normas y sus significaciones -y el individuoesta llamado, o al menos tiene derecho a hacerlo, acrear el sentido de su vida en marcos formalmente ampliosy, por ejemplo, a juzgar de veras por sí mismo lasobras de cultura que se le muestran.

Ciertamente, no hay que presentar ese tránsito demanera absoluta. Siempre hay un campo social de lasignificación, que esta lejos de ser simplemente formal,y al que nadie, así sea el artista mas original, puedeescapar: sólo puede contribuir a su alteración. Somosseres esencialmente sociales e históricos; la tradiciónsiempre esta presente, aunque no sea explícitamenteapremiante, y la creación y la sanción de las significacioness i e m p r e s o n s o c i a l e s , a u n c u a n d o n o e s t é nformalmente instituidas, como en el caso de la culturapropiamente dicha.

Los caracteres esenciales de este campo se alteran alinstaurarse la sociedad democrática, lo que se puedecomprobar en el caso de la Grecia antigua, de la que nohablaré, como en el caso de la Europa moderna.

Consideremos la fase propiamente moderna delmundo occidental, a partir de las grandes revolucionesde fines del siglo XVIII, democráticas y de hechodescristianizadoras, hasta alrededor de 1950, fecha aproximadaa part ir de la cual creo comprobar una nuevasituación. ¿Cuál es el campo de significaciones que subyacena la inaudita creación cultural durante ese siglo ymedio? Contestar esta pregunta exigiría ciertamenteuna inmensa investigación socio-histórica, que no setrata de hacer aquí. Me limitare a unas cuantas notaciones,que conciernen esencialmente a la cara subjetiva,la traducción personal de esas nuevas significaciones.

Por parte del creador, sin duda puede hablarse deun intenso sentimiento de libertad y de una ebriedadlúcida que lo acompaña. Ebriedad de la exploración denuevas formas, de la libertad de crearlas. Esas nuevasformas se buscan explícitamente por ellas mismas, nosurgen por añadidura como en todos los periodosprecedentes. Pero esta libertad permanece ligada a unobjeto; es búsqueda e instauración de un sentido en laforma, o mejor, búsqueda explícita de una forma quepuede llevar un nuevo sentido. Ciertamente, tambiénestán el kleos y el kudos antiguos -hay gloria y renombre.Pero Proust ya dijo lo que ocurre ahí: el acto mismonos modifica lo bastante a fondo como para que yano les demos importancia a sus móviles, como el artistaque “se puso a trabajar para la gloria y al mismotiempo se separó del deseo de la gloria”.’ La actualizaciónde la libertad aquí es la libertad de creación denormas, creación ejemplar (como lo dice Kant en laCrítica del juicio), y por ello destinada a durar. Es el casopor excelencia del arte moderno (en el sentido del

periodo designado arriba), que explora y crea formas en elsentido fuerte. Por ello, aunque sus destinatarios loadmitan difícilmente, y aunque no corresponda al “gustopopular”, es democrático, es decir liberador. Y esdemocrático a pesar de que sus representantes puedan serpolíticamente reaccionarios, como lo fueron Chateaubriand,Balzac, Dostoievsky, Degas y tantos otros.

Pero, sobre todo, permanece ligado a un objeto. Sidejó de ser religioso, el arte moderno es “filosófico”-es exploración de capas siempre nuevas de lo psíquicoy de lo social, de lo visible y de lo audible, para,a su único modo, darle forma al Caos en esa exploracióny por ella. Esto no quiere decir que sea filosofía,sino que sólo puede existir si interroga el sentido cadavez establecido y crea otras formas. Se puede recordaraquí que este es el tema de la larga meditación queconstituye El tiempo recobrado, en el que finalmenteProust se propone “encontrar la esencia de las cosas”.

También en este caso Kant había visto el asunto,aunque lo disfrazara, cuando decía que la obra de artees “presentación en la intuición de las Ideas de la Razón”.Pues el arte presenta, no las Ideas de la razón, sinoel caos, el abismo, lo sin fondo, y les da forma. Conesa presentación, es ventana sobre el caos, elimina laseguridad tranquilamente estúpida de nuestra vidacotidiana, nos recuerda que vivimos siempre al borde delabismo; este es el saber principal de un ser autónomo yque no le impide vivir ni crear, como, para citar nuevamentea Proust, “el artista ateo...[que) se cree obligadoa repetir veinte veces un pedazo que despertara unaadmiración escasamente importante para su cuerpo carcomidopor los gusanos, como el lienzo de pared amarillaque pintó con tanta ciencia y refinamiento un artistapor siempre desconocido, apenas identificado con elnombre de Ver Meer”.5

Por su parte, el público participa “por poder”, demanera supletoria, por mediación del artista, de esalibertad. Queda atrapado sobre todo por el nuevo sentidode la obra -y sólo puede estarlo porque a pesar de lasinercias, los retrasos, las resistencias y las reacciones, elmismo es un público creador. La recepción de una granobra nueva nunca es y nunca puede ser simple aceptaciónpasiva, es siempre también re-creación. Y los públicosoccidentales, de fines del siglo XVIII hasta mediadosdel siglo XX, han sido públicos autenticamente creadores.Dicho de otro modo, la libertad del creador y de susproductos están en sí mismos socialmente sitiados.

¿Vivimos todavía en esa situación? Pregunta arriesgada,pe l ig rosa , a l a que s in embargo no in ten ta resustraerme. Pienso que, a pesar de las apariencias, laruptura con la clausura del sentido instaurada por losgrandes movimientos democráticos corre el peligro deser recuperada.6 En el plano del funcionamiento socialreal, el “poder del pueblo” sirve de pantalla al poderdel dinero, de la tecno-ciencia, de la burocracia de los

ENERO DE 1995 ll

partidos y del Estado, de los medios masivos decomunicación. En el plano de los individuos, se estáestableciendo una nueva clausura, bajo la forma de unconformismo generalizado.7 Pienso que estamos viviendola fase más conformista de la historia moderna, Sedice que cada individuo es “libre” -pero en realidad,todos reciben pasivamente el único sentido que la institucióny el terreno sociales les proponen, y en realidadles imponen: el tele-consumo, hecho de consumo, detelevisión, de consumo simulado vía televisión.

Me detendré brevemente en el “placer” delteleconsumidor contemporáneo. Contrariamente al delespectador, escucha o lector de una obra de arte, esteplacer comprende un mínimo de sublimación: es satisfacciónsup le to r i a de l a s pu l s iones por un ava ta r devoyeurismo, “placer de órgano” bidimensional acompañadopor una pasividad máxima. Lo que la televisiónpresen ta e s r ec ib ido con pas iv idad , ine rc ia yconformismo, sea en sí mismo “hermoso” o “feo”. Sileo una gran novela como una novela policiaca de calidadmediocre, y recorro las páginas en diagonal parasaber “cómo terminará”, al final de la tarde me duele lacabeza. Si la leo como una gran novela, atento al tiempopropio de las frases y de la narración, me encuentroen una actividad psíquica y mental extraña y múltiple,que me estimula sin cansarme.

Se ha proclamado el triunfo de la democracia comotriunfo del “individualismo”. Pero ese “individualismo”no es y no puede ser forma vacía en que los individuos“hacen lo que quieren” -como la “democracia” tampocopuede ser un simple procedimiento. Los “trámitesdemocráticos” son cumplidos cada vez por el carácteroligárquico de la estructura social contemporánea-como la forma “individualista” es cumplida por elimaginario social dominante, imaginario capitalista dela expansión ilimitada de la producción y del consumo.

En el terreno de la creación cultural, en que ciertamentelos juicios son los más inciertos y los más discutibles,es imposible subestimar el auge del eclecticismo,del collage, del sincretismo invertebrado y, sobre todo, laperdida del objeto y la pérdida del sentido, que van de lamano con el abandono de la búsqueda de la forma, laforma que es siempre infinitamente más que forma, yaque, como lo decía Hugo, el fondo aflora en la superficie.

Las profecías más pesimistas se están realizando -desdeTocqueville y la “mediocridad” del individuo “democrático”,pasando por Nietzsche y el nihilismo (“¿Qué significae l n i h i l i s m o ? Q u e l o s v a l o r e s s u p e r i o r e s s edesvalorizan. Falta el objetivo; falta la respuesta a la pregunta‘por qu锑),” hasta Spengler y Heidegger y lo quesigue. Incluso son teorizadas con una autocomplacenciatan arrogante como estúpida en el “postmodernismo”.

Si estas constataciones son, aun parcialmente, exactas,la cultura en tal sociedad “democrática” corre los

mayores peligros -ciertamente no en su forma erudita,museística o turística, sino en su esencia creadora. Ycomo la sociedad forma un todo, ciertamente fragmentado,ciertamente hipercomplejo, ciertamente enigmático,igual que la evolución actual de la cultura no dejade relacionarse con la inercia y la pasividad social ypolítica que caracterizan a nuestro mundo, el renacimientode su vitalidad, si ocurre, será indisociable de ungran movimiento social-histórico nuevo, que reactivarála democracia y le dará a la vez la forma y los contenidosque el proyecto de autonomía exige.

Nos confunde la imposibilidad de imaginar concretamentee l c o n t e n i d o d e t a l c r e a c i ó n - m i e n t r a s q u eeso mismo es lo propio de una creación. Clístenes y suscompañeros no podían ni debían “prever” la tragedia y

el Partenón -como tampoco los Constituyentes y lospadres fundadores hubieran podido imaginar a Sten-dhal,Balzac, Flaubert, Rimbaud, Manet, Proust o Poe,Melville, Whitman y Faulkner.

La filosofía nos enseña que sería absurdo creer quenunca hubiéramos agotado lo pensable, lo factible, loformable, como sería absurdo también poner límites alpoder de formación que siempre yace en la imaginaciónpsíquica y el imaginario colectivo social-histórico. Perono nos impide comprobar que la humanidad ha atravesadoperiodos de decaimiento y de letargia, tanto másinsidiosos cuanto que se han acompañado por lo que seconoce convencionalmente como “bienestar material”.En la medida, débil o no, en que eso dependa de losque tienen una relación directa y activa con la cultura,si su trabajo ha permanecido fiel a la libertad y a la

responsabilidad, podrán contribuir a que esta fase deletargia sea lo más corta posible.

NOTAS

1 Ver por ejemplo mi texto “Pouvoir, politique. autonomie” en Revuede métaphysique et de Morale, 1988, No 1, retornado en le Mondemorcelé, París, Seuil, 1990, p. 113-140.

z Sobre lo que sigue ver por ejemplo “lnstitution de la societé et religión”(Esprit, mayo de 1982), retornado en Domaines de I’Homme. lesCarrefours du labyrinthe II, París, Seuil, 1986, p. 364-384.

’ Ver por ejemplo Devant la guerre, París, Fayard, 1981, p. 238-242;también, “Transformation sociale et création culturelle” (Sociologie etsociétés, Montréal, enero de 1979), retornado en Le Contenu du socialisme,edition 10/18, París, 1979, p. 413-439

4 M. Proust, A la recherche du temps perdu, Pléiade III, p. 575-576.5 M. Proust, A la recherche du temps perdu, op. cit., p.118.6 He escrito mucho sobre el tema desde 1959. Por ejemplo, “Le

mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne”, Socialisme oubarbarie, Nºs. 31-33, dic. 1960-dic. 1961, retornado en Capitahsmemoderne et révolution, edtción 10/18, París, 1979, vol. 2; “La crisedes sociétés occidentales”, Politique internationale Nº 15, primaverade 1982, p. 131-148; “Le délabrement de l’Occident”, Esprit, dic.

1 9 9 1 .7 “Lépoque du conformisme généraltsé”, conferencia en la

Universidad de Boston, septiembre de 1989, retornado en Le Monde morcelé,op. cit., p.ll-24.

B Wille zur Macht, § 2, también § 12: “Un but [Ziel] est toujours unsens [Sinn]”. KI

12 V U E L T A 2 1 8