N La poesía joven de Ben Clark conquista el cielo - … · Otro de los poemas em-pieza diciendo...
1
11 Bilbao o son escasos los méritos, y tampoco los premios, de Ben Clark (Ibiza, 1984), estandarte ya de una ge- neración de poesía joven. El otorgarle, apenas entrado en la treintena, el Loewe, es prueba de una consagración y un reco- nocimiento ya definitivos. Su trabajo como poeta es ya, por otra parte, inseparable de su profesión de traductor de Anne Sexton, Stephen Dunn o Ed- ward Thomas, entre otras cosas. La policía celeste (Visor, 2018) se basa (y así lo deja consignado en el prefacio) en la referencia a unos astrónomos que hacia 1800 se reunieron al norte de Alemania para rastrear un pla- neta que debía ubicarse, a partir de la ley de Titius-Bode, situado entre las órbitas de Marte y Júpi- ter. Ese grupo de científicos se hizo apodar precisamente la po- licía celeste y su pretensión era ir a la caza de ese mundo per- dido. Pero no fueron ellos quienes lo descu- brieron, un año después, sino Giuseppe Piazzi, que le puso el nombre de Ceres, diosa romana de la fecundidad. Ese hue- co espacial que sugiere un mecanismo galáctico incomprensible me hace pensar en una poética, en el modo en el que el poema, ese poema que se espera, hace su apari- ción: “Las leyes más antiguas lo confirman:/ buscadlo porque exis- te./ Dios no habría permitido que fuera de otra forma (...) Porque las matemáticas sugieren,/ porque la poesía certifica,/ y sobre todo porque la noche es densa y negra/ y las alter- nativas dan demasiado miedo”. La poesía de Ben Clark está lle- na de sensibili- dad y experiencia, de admira- ción por aquello que desde lo cotidiano traspasa la barrera de lo universal a través de las pala- bras más sencillas. Con un tono casi de conversación el poeta pa- sa revista a la memoria, a las pre- sencias familiares, a la casa y la infancia, aliado con la emoción y con el deseo de evocar. De he- cho, Clark se refiere a la escritu- ra como a la tarea “de un hombre que no puede y que no sabe,/ pero que ama y comprende los milagros”. Ya desde el primer poema, Cuando llegue el poema, el poe- ta se presenta a la espera de al- go, de un acontecimiento, de una posibilidad, del poema mis- mo. La llegada de eso que, al presentarse, lo hace “llenando de palabras/ el espacio vacío”. O el ca- so del viajero que se autorretra- ta en otro poema en la rutina, en la isla de Tristán da Cunha, desde la fantasía, como un Xa- vier de Maistre moderno que viaja alrededor de su cuarto: “Di- go que hoy he viajado a esta isla re- mota/ pero no me he movido del des- pacho/ que ocupo en una isla de otro mar”. Otro de los poemas em- pieza diciendo “me acuerdo de mi vida proyectada”, como si se trata- se de una irrealidad intangible, falseada. En Estrellas en invier- no, leemos: “Durante años pensé que las cosas no dichas/ llegarían de pronto/ confiscando el pasado/ e iluminando un sitio que hasta en- tonces/ había sido sombra”. Esa memoria está en las pertenen- cias, en lo descatalogado, en cualquier cosa obsoleta pero ca- si con vida y sentimientos ex- puesta a la espera de una caricia, de alguien que la redescubra y rescate con amor, como nos dice en Rastro: “Los objetos y su con- ciencia/ reservada/ esperando bajo las nubes/ a que llegue/ el deseo sin aspavientos/ o el amor”, objetos que acaban confundidos, o in- tercambiando sus roles: “Un li- bro de cerámica./ Un jarrón de pa- pel”. El amor es uno de los ejes más firmes de La policía celeste, en Origen leemos: “Igual que el polvo cósmico se junta/ y baila hasta formar un centro, yo/ he construido todo mi universo/ alrededor del día que llegaste”; es el amor de la re- memoración y la pérdida, el de las ensoñaciones y los homena- jes. Como parte de esa ecuación indispensable, entra el amor de la amistad, el darse, el compar- tirse, lo que hace el poeta con sus textos. Así lo afirma en Ceres: “Admiro a los amigos que hacen pan/ y los cuido y protejo con conju- ros/ inventados, escribo/ poemas en su honor, y, si se mudan,/ vendo mi biblioteca y doblo mal/ la ropa y la introduzco/ en bolsas de basura y voy con ellos,/ a su barrio, a su ca- lle,/ a su mismo edificio si es posi- ble,/ y así me dan el pan, el pan que han hecho/ esta mañana, anoche, ayer, no importa,/ tierno siempre, caliente aunque esté frío”. En La po- licía celeste el goce está a la altura de las sombras; lo pequeño y tri- vial a la par con lo grandioso; el génesis cerca del caos. Estos po- emas escritos en un lenguaje diáfano y transpirable exaltan el valor de la existencia en un can- to metafísico y cósmico e inda- gan en la historia mítica del hombre, a través de metáforas y de alegorías. Lo abrimos y pode- mos sentir viva cada palabra. Aitor Francos N leberri laburrera bueltan dator Karlos Linazasoro (Tolosa, 1962) T izeneko herrialde batean (agian edo- nork ezagutu dezakeen herrial- dea, baina ziur berea, Tolosa) kokatutako thriller politikoare- kin. Berak nouvelle bezala aur- keztutako 6012 narrazio arin honetan larrialdi baten histo- rioa kontatzen da. 1978ko mart- xoaren 28an T-tik doan trenbi- detik merkantzia tren bat errai- letatik irten eta bertan behera geratzen da, garraiatzen duen azido zianhidrikoak (55 tona) edozein unetan eztanda egin dezakeela, hondamenezko le- hergailua daukate gainean. Zis- terna horrek (ezbeharraren on- dorioz kaltetuta zegoena) zeka- rrena azido zianhidrikoa zen, kolore gabeko likidoa, oso toxi- koa, dosi txikienean ere pozoit- sua eta sugarria. Intriga une ho- rren gestiora bideratzen du Li- nazasorok, albistetik narraziora doa, eta datek garrantzi handia hartuko dute, ezbairik gabe, ga- raia eta egoera politikoa ere le- herkorra baitzen. Tankea ongi dagoela dirudi, baina ezin liteke bertatik mugitu. Ezta milimetro bat ere. Ontzi alda- keta bat egin behar da, azidoa beste tanke batera pasa. Herrialde baten eta bere buru poli- tikoen noraeza eta kaosa deskribatze- ko argumentu ezinhobea. Tolo- saldean nolabaite- ko psikosia eman zen ezustearekin batera, beldurra azalean zutela ber- tako biztanleek, baita arreta eta jakinmina. Zera idazten du Li- nazasorok: “Badakizu nola lasai- tuko litzatekeen herria? Deitu kaze- tari, irrati, telebistari, jar zaitez zis- ternaren ondoan, eta esaiozu he- rriari lasai egoteko, dena kontrolpe- an dagoela, ez dagoela arriskurik. Balia zaitez zure erretorika zoraga- rriaz, ipini aurpegi sinisgarri bat, behar bada zisterna ere ukitu… Ho- rrela bai lasaituko litzateke jendea, zalantzarik ez. Zu han aurrean iku- sita”. Ehun orrialdeetara iristen ez den eleberri honetan egitan eman zen gertakizun historiko batetik abiatuta garaiko metafo- ra batera iristen da Linazasoro. Liburu bitxia da benetan 6012 hau egile honen bibliografian, idazle honek distopia eta fabula- ziorako joera baitauka gehiene- tan bere idazkietan, gutxitan errealismoarena. Gehiago izan baitira bere literaturan berak sortutako egoera eta mundo imaginarioak. Baina istripua bi- zi izan zuen lehen pertsonan, 15 urte zeuzkanean, bere aita uda- letxeko gestoraren presidentea zelarik, frankismoaren ondo- rengo urteetan. Eta zor batean balego bezala, bere ikuspegi subjetibotik gertatutakoa kon- tatzeari ekin dio, seguraski nera- bezaroan bizi izandakoak aztar- na eraginkorra utzi ziolako. Li- buru azkarra, oso bizia dauka- gu, batik bat elkarrizketa luze baten bitartez kontatzen den is- torioa. Gidoi moduko liburua dakarkigu Linazasorok, gehiegi hari nagusitik urrundu barik in- triga bukaerarino mantentzen duena. Xehetasun teknikoak benetakoak dira (trenaren zen- bakia esaterako) eta beste bat- zuk berak nahita jarritakoak. Ez zen bere nahia kazetari lana egi- tea, baizik eta istripu hura oina- rri hartuta fikzioa egitea. Beraz, intriga guztia arazo politiko be- zala azaltzen zaigu, arazoari au- rrera nola egiten dion T-ko pre- sidenteak bere alboan dauden guztiekin batera. Erabaki asko hartu behar izaneko egun la- rriak izan ziren haiek, egilearen aitak bizi izandakoak. Norbaitek kontatu behar zuelakoan, era zi- nematografikoenean idatzi du Linazasorok 6012 nouvelle era- kargarri eta atsegin hau. A. F. Karlos Linazasoro. Argazkia: Erein La poesía joven de Ben Clark conquista el cielo ‘Thriller’ politiko bat egitera ausartu da Linazasoro Ben Clark. Fotografía Fundación Loewe E
Transcript of N La poesía joven de Ben Clark conquista el cielo - … · Otro de los poemas em-pieza diciendo...
11B i lbao
o son escasos los méritos,y tampoco los premios,de Ben Clark (Ibiza,
1984), estandarte ya de una ge-neración de poesía joven. Elotorgarle, apenas entrado en latreintena, el Loewe, es pruebade una consagración y un reco-nocimiento ya definitivos. Sutrabajo como poeta es ya, porotra parte, inseparable de suprofesión de traductor de AnneSexton, Stephen Dunn o Ed-ward Thomas, entre otras cosas.La policía celeste (Visor, 2018) sebasa (y así lo deja consignado enel prefacio) en la referencia aunos astrónomos que hacia1800 se reunieron al norte deAlemania para rastrear un pla-neta que debía ubicarse, a partirde la ley de Titius-Bode, situadoentre las órbitas de Marte y Júpi-ter. Ese grupo de científicos sehizo apodar precisamente la po-licía celeste y su pretensión era ir ala caza de ese mundo per-dido. Pero no fueronellos quienes lo descu-brieron, un año después,sino Giuseppe Piazzi,que le puso el nombre deCeres, diosa romana dela fecundidad. Ese hue-co espacial que sugiereun mecanismo galácticoincomprensible me hacepensar en una poética,en el modo en el que elpoema, ese poema quese espera, hace su apari-ción: “Las leyes más antiguas loconfirman:/ buscadlo porque exis-te./ Dios no habría permitido quefuera de otra forma (...) Porque lasmatemáticas sugieren,/ porque lapoesía certifica,/ y sobre todo porquela noche es densa y negra/ y las alter-nativas dan demasiado miedo”. La
poesía de BenClark está lle-na de sensibili-
dad y experiencia, de admira-ción por aquello que desde locotidiano traspasa la barrera delo universal a través de las pala-bras más sencillas. Con un tonocasi de conversación el poeta pa-sa revista a la memoria, a las pre-sencias familiares, a la casa y la
infancia, aliado con la emocióny con el deseo de evocar. De he-cho, Clark se refiere a la escritu-ra como a la tarea “de un hombreque no puede y que no sabe,/ peroque ama y comprende los milagros”.Ya desde el primer poema,Cuando llegue el poema, el poe-ta se presenta a la espera de al-go, de un acontecimiento, deuna posibilidad, del poema mis-
mo. La llegada de eso que, alpresentarse, lo hace “llenando depalabras/ el espacio vacío”. O el ca-so del viajero que se autorretra-ta en otro poema en la rutina,en la isla de Tristán da Cunha,desde la fantasía, como un Xa-vier de Maistre moderno queviaja alrededor de su cuarto: “Di-go que hoy he viajado a esta isla re-mota/ pero no me he movido del des-pacho/ que ocupo en una isla de otromar”. Otro de los poemas em-pieza diciendo “me acuerdo de mivida proyectada”, como si se trata-se de una irrealidad intangible,falseada. En Estrellas en invier-no, leemos: “Durante años penséque las cosas no dichas/ llegarían depronto/ confiscando el pasado/ eiluminando un sitio que hasta en-tonces/ había sido sombra”. Esamemoria está en las pertenen-cias, en lo descatalogado, encualquier cosa obsoleta pero ca-si con vida y sentimientos ex-puesta a la espera de una caricia,de alguien que la redescubra yrescate con amor, como nos diceen Rastro: “Los objetos y su con-ciencia/ reservada/ esperando bajolas nubes/ a que llegue/ el deseo sinaspavientos/ o el amor”, objetosque acaban confundidos, o in-tercambiando sus roles: “Un li-bro de cerámica./ Un jarrón de pa-pel”. El amor es uno de los ejesmás firmes de La policía celeste,
en Origen leemos: “Igual que elpolvo cósmico se junta/ y baila hastaformar un centro, yo/ he construidotodo mi universo/ alrededor del díaque llegaste”; es el amor de la re-memoración y la pérdida, el delas ensoñaciones y los homena-jes. Como parte de esa ecuaciónindispensable, entra el amor dela amistad, el darse, el compar-tirse, lo que hace el poeta consus textos. Así lo afirma en Ceres:“Admiro a los amigos que hacenpan/ y los cuido y protejo con conju-ros/ inventados, escribo/ poemas ensu honor, y, si se mudan,/ vendo mibiblioteca y doblo mal/ la ropa y laintroduzco/ en bolsas de basura yvoy con ellos,/ a su barrio, a su ca-lle,/ a su mismo edificio si es posi-ble,/ y así me dan el pan, el pan quehan hecho/ esta mañana, anoche,ayer, no importa,/ tierno siempre,caliente aunque esté frío”. En La po-licía celeste el goce está a la alturade las sombras; lo pequeño y tri-vial a la par con lo grandioso; elgénesis cerca del caos. Estos po-emas escritos en un lenguajediáfano y transpirable exaltan elvalor de la existencia en un can-to metafísico y cósmico e inda-gan en la historia mítica delhombre, a través de metáforas yde alegorías. Lo abrimos y pode-mos sentir viva cada palabra.
Aitor Francos
N
leberri laburrera bueltandator Karlos Linazasoro(Tolosa, 1962) T izeneko
herrialde batean (agian edo-nork ezagutu dezakeen herrial-dea, baina ziur berea, Tolosa)kokatutako thriller politikoare-kin. Berak nouvelle bezala aur-keztutako 6012 narrazio arinhonetan larrialdi baten histo-rioa kontatzen da. 1978ko mart-xoaren 28an T-tik doan trenbi-detik merkantzia tren bat errai-letatik irten eta bertan beherageratzen da, garraiatzen duenazido zianhidrikoak (55 tona)edozein unetan eztanda egindezakeela, hondamenezko le-hergailua daukate gainean. Zis-terna horrek (ezbeharraren on-dorioz kaltetuta zegoena) zeka-rrena azido zianhidrikoa zen,kolore gabeko likidoa, oso toxi-koa, dosi txikienean ere pozoit-sua eta sugarria. Intriga une ho-rren gestiora bideratzen du Li-nazasorok, albistetik narrazioradoa, eta datek garrantzi handiahartuko dute, ezbairik gabe, ga-raia eta egoera politikoa ere le-herkorra baitzen. Tankea ongi
dagoela dirudi, baina ezin litekebertatik mugitu. Ezta milimetrobat ere. Ontzi alda-keta bat egin beharda, azidoa bestetanke batera pasa.Herrialde bateneta bere buru poli-tikoen noraeza etakaosa deskribatze-ko argumentuezinhobea. Tolo-saldean nolabaite-ko psikosia emanzen ezustearekinbatera, beldurraazalean zutela ber-tako biztanleek, baita arreta etajakinmina. Zera idazten du Li-nazasorok: “Badakizu nola lasai-tuko litzatekeen herria? Deitu kaze-tari, irrati, telebistari, jar zaitez zis-ternaren ondoan, eta esaiozu he-rriari lasai egoteko, dena kontrolpe-an dagoela, ez dagoela arriskurik.Balia zaitez zure erretorika zoraga-rriaz, ipini aurpegi sinisgarri bat,behar bada zisterna ere ukitu… Ho-rrela bai lasaituko litzateke jendea,zalantzarik ez. Zu han aurrean iku-sita”. Ehun orrialdeetara iristen
ez den eleberri honetan egitaneman zen gertakizun historikobatetik abiatuta garaiko metafo-ra batera iristen da Linazasoro.Liburu bitxia da benetan 6012
hau egile honen bibliografian,idazle honek distopia eta fabula-ziorako joera baitauka gehiene-tan bere idazkietan, gutxitanerrealismoarena. Gehiago izan
baitira bere literaturan beraksortutako egoera eta mundoimaginarioak. Baina istripua bi-zi izan zuen lehen pertsonan, 15urte zeuzkanean, bere aita uda-letxeko gestoraren presidenteazelarik, frankismoaren ondo-rengo urteetan. Eta zor bateanbalego bezala, bere ikuspegisubjetibotik gertatutakoa kon-tatzeari ekin dio, seguraski nera-bezaroan bizi izandakoak aztar-na eraginkorra utzi ziolako. Li-buru azkarra, oso bizia dauka-gu, batik bat elkarrizketa luzebaten bitartez kontatzen den is-torioa. Gidoi moduko liburuadakarkigu Linazasorok, gehiegihari nagusitik urrundu barik in-triga bukaerarino mantentzenduena. Xehetasun teknikoakbenetakoak dira (trenaren zen-bakia esaterako) eta beste bat-zuk berak nahita jarritakoak. Ezzen bere nahia kazetari lana egi-tea, baizik eta istripu hura oina-rri hartuta fikzioa egitea. Beraz,intriga guztia arazo politiko be-zala azaltzen zaigu, arazoari au-rrera nola egiten dion T-ko pre-sidenteak bere alboan daudenguztiekin batera. Erabaki askohartu behar izaneko egun la-rriak izan ziren haiek, egilearenaitak bizi izandakoak. Norbaitekkontatu behar zuelakoan, era zi-nematografikoenean idatzi duLinazasorok 6012 nouvelle era-kargarri eta atsegin hau.
A. F.
Karlos Linazasoro. Argazkia: Erein
La poesía joven de Ben Clarkconquista el cielo
‘Thriller’ politiko bat egiteraausartu da Linazasoro
Ben Clark. Fotografía Fundación Loewe
E
