Tiempo de Historia 068 Año VI Julio 1980 OCR

7/26/2019 Tiempo de Historia 068 Año VI Julio 1980 OCR

http://slidepdf.com/reader/full/tiempo-de-historia-068-ano-vi-julio-1980-ocr 1/132



' *

E N ESTE NUMERO D E

T I E M P O E

m

aventura

humana

d e

Creeft

i , y

i



Escaneo original: http://www.tiempodehistoriadigital.com/

Digitalización final

en .pdf:

http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/

AÑO VI N U M . 6 8

PORTADA:

L a

e n t r a d a

en la I I

GuerTa

M u n -

dial

de la

I ta l ia fascis ta dependió, contra

lo

q u e s e

c r e e ,

e n

m ayor m ed ida

d e l o s

cá l cu -

l o s

i n t e r e s a d o s

d e

Hitler

q u e d e t

opor tu -

n i sm o

d e

Mussol ini .

D e

cua lqu i e r m ane ra ,

h a

quedado com o

u n a

m u e s t r a

d e

«t ra ic ió n»

h i s tó r i ca , equ ipa rab l e

a la

act i tud

d e H u n -

gr í a cuando

la

Invasión nazi

d e

Yugoslavia ,

o a l a de

Polonia ,

a

raíz

d e l

d e s m e m b r a -

m ien to

d e

C h e c o s l o v a q u i a ,

e n 1 9 3 8 . L a ú l -

t ima Guerra puso

a la luz d e l di a los

intere-

s e s ,

t an t a s vec es encon t r a dos , dé l a s nac io -

n e s

e u r o p e a s ,

c o n s u s

r e iv ind i cac iones

geopo l í t i c a s y s o s r e n c o r e s a n c e s t r a l e s .

©

TIEMPO

D E

HISTORIA

1 9 8 0

Prohibida

la

r ep roducc ión

d e

textos ,

fotograf ías

o

dibujos ,

n i a u n

citando

s u

p rocedenc i a .

TIEMPO

D E

HISTORIA

n o

devo l -

verá

l o s

or iginales

q u e n o

solicite

p r e v i a m e n t e ,

y

t am poco m an tendrá

c o r r e s p o n d e n c i a s o b r e

l o s

m i sm os .

D

ULIO

1 9 8 0

0

1 2 5 PESETAS

P á g s .

1 D E

J U N I O

D E 1 9 4 :

I T A L I A E N T R A

E N

G U E R R A , p o r C . A . C a r a n c i 4 - 1 7

C A R T A

D E U N

C O N D E N A D O

A

M U E R T E ,

p o r

C i p r i a n o

d e

R i v a s C h e r i f

1 8 - 3 3

L O S

O N C E H O M B R E S

D E L A

T E L E V I -

S I O N E S P A Ñ O L A ,

p o r

D a v i d D í a z

. . . .

3 4 - 5 7

L A

G U E R R A

D E L

P A R A G U A Y , I M P E R I A -

L I S M O Y G E N O C I D I O , p o r N e i s o n M a r -

t í n e z D í a z 5 8 - 6 9

L O S

U C R A N I A N O S ,

p o r

J o s é

M .

a

S o l é

M a r i ñ o 7 0 - 8 5

E S P A Ñ A 1 9 5 0 : S e l e c c i ó n d e t e x t o s y

g r á f i c o s

p o r

F e r n a n d o L a r a

y

D i e g o

G a l á n 8 6 - 9 9

L A A V E N T U R A H U M A N A D E J O S E D E

C R E E F T , p o r C a r i e s F o n t s e r e 1 0 0 - 1 0 9

F L A U B E R T Y L A M E Z Q U I N D A D B U R -

G U E S A ,

p o r

C a r l o s G a r c í a G u a l 1 1 0 - 1 2 4

L I B R O S : M a t e r i a l e s p a r a

l a

H i s t o r i a

d e

M u r c i a ; L a M a s o n e r í a e n A r a g ó n ; H o -

m o s e x u a l i d a d ,

e l

a s u n t o e s t á c a l i e n t e ;

S e n s e m a y á ,

u n a

e x c e l e n t e a n t o l o g í a . 1 2 5 - 1 2 9

CARTA

DE UN CO N- |

DENADO

A

MUER-

T E :

C i p r i a n o

d e

Rivas Cherif

— e n

la

f o t o g r a f í a —

e s -

cr ibió , es tando

e n W F 1

capilla,

e n l a

c á r c e l

¡ y

d e Porfier de M a - É

drkJ, finalizada

i a

Guerra Civil espa-

ñola,

u n a

c a r t a - t e s -

K

fefc

timonio

l a q u e

c o n l a

v e r a c i d a d

mot ivada

p o r l a e x -

p e r l e n c i a a m a r g a

d e

a q u e l l o s

m o -

m e n t o s

d e

vida,

e x p o n e

la

p e r s o n a -

l l da dde A zaña

y d e l o s

a c o n t e c i m i e n t o s

q u e

le

tocó vivir

l o s

a ñ o s

de la

Repúbl ica . Texto

hasta ahora inédi to

y d e

cuyo in t e r é s

e l l e c -

t o r

juzgará .

DIRECTOR:

EDUAR DO HARO TECGLEN,

SEC R ETA R IO

D E

EDITORIAL:

GUI LLERMO MORENO D E GUERRA,

C O N FEC C IO N

ANGEL TROMPETA.

EDITA:

PRENSA PERI OOI CA, S . A . REDACCI ON, ADMI NI STRACI ON Y DISTRIBUCION:

Plaza

d e l

C o n d e

d e l

Valle

d e

Súchil ,

2 0 .

Te l é fono

44 7 2 7 00. .

M A D R ID -15 . C ab le s : P r ensape r . PUBLI CI DAD: REGIE PRENSA."Joaquín Moreno Lago.

Rafael Herrera,

3 , 1 . ° A .

T e l é f o n o s

7 3 3 4 0 4 4 y 7 3 3 2 1 6 9 .

MADRID-16

y

Emilio Becker,

A v .

Pr incipe

d e

Astur ias ,

8 ,

pral.

1 "

T e l é f o n o s

2 1 8 4 2 5 5 y 2 1 8 4 1 7 1 .

B A R C ELO N A -12 .

DI STRI BUCI ON:

Marco Ibérica, Distribución

d e

Edic iones ,

S- . A .

C a r r e t e r a

d e

Irún, K m . 13,500. MADRID-34. IMPRIME: Editorial Gráficas Torroba. Polígono industrial Cobo Calleja. Fuenlabrada (Madrid)

Depósi to Legal . M 3 6 . 1 3 3 - 1 9 7 4 . I S S N 0 2 1 0 - 7 3 3 3 S U S C R I P C I O N E S : V e r página 1 3 0 E J E M P L A R E S A T R A S A D O S : 1 2 5 . — P t a s

L a s pe t i c iones d e e j e m p l a r e s d e n ú m e r o s a t r a s a d o s d e b e r á n s e r a c o m p a ñ a d a s p o r s u im por t e e n s e l l o s d e co r r eos

3

http://www.tiempodehistoriadigital.com/



http://www.tiempodehistoriadigital.com/



10 de junio de 1940:

Italia entra en guerra

C A

aranci

«¡Combatientes

de tierra, mar y

aire ¡Camisas

Negras

de la

revolución y de las

legiones

¡Hombres

y

mujeres de Italia,

del Imperio y del

reino

de

Albania

Escuchad:

una

hora marcada

por ¡

el destino suena

«SI E9

e n

el cielo de

nuestra Patria:

la

v / •v . vi . .v .v y / « i ' ' « " . ' A ' V -

hora de las |§¡

decisiones

irrevocables. La

NA .JA* '« » * -»*»y -y.v

declaración

de

guerra ha sido

entregada

a los

embajadores de

Gran Bretaña

y de

• * £ S W I

S f l p í S

Francia. Entramos

en lid

contra

las

democracias

plutocráticas

y

p J t T V*»*** V yy.V 'i'.'iV •• TT ."

1

.*. . ' . . '«w/v

reaccionarias de

Occidente...»

4



ras el 10 d e ju n io d e 1 9 4 0 . Mussolini

i 1*1 anuncia a l gentío, desde e l ba lcón d e

Palazzo Venezia, q u e Italia acaba d e en t ra r

e n

guer ra .

E n l a m á s

terr ible

d e l a s

conoc idas

hasta

la

fecha,

e n l a q u e , h a

hecho ahora

cuarenta años,

lo s

i ta l ianos

se

vieron envuel-

t o s y q u e l e s acar reó u n a d e l a s mayores

ca tás t ro fes

de su

histor ia .

E s a

g u e r r a

— l a

segunda guerra mundial, r iada m á s y nada

menos— cuyas consecuencias

s o n a ú n

visi-

bles en l a Italia d e h o y .

E l

gentío

q u e

llena

l a

plaza Venezia escucha

e n

silencio

a

Mussolini. Alos gru pos entusi as-

t a s l e s

cuesta t rabajo dir igir

o

m a n t e n e r

g r i -

tos y

ac lamaciones .

E s

cier to

q u e

tampoco

franceses o ingleses, en l a ya psicológica-

mente lejano sept iem bre

d e 1 9 3 9 , n i

siqui era

lo s a lemanes , h a n acogido c o n gran entu-

s iasmo

e l

estal l ido

d e l

confl icto .

E l

recuerdo

de los

sangrientos años

d e

1914-1918,

l a a je -

t reada entreguerra,

l a

a m e n a z a

de la

mise-

r i a , e l

desánimo general ,

l a s

an s i a s

d e p a z y

t r anqui l idad no son e l mejor est ímulo para

desper ta re l be l ic ismo

d e

lo seu ro p eo s .

Y

ést e

es e l

caso también

d e l o s

i ta l ianos.

¿POR QUE LA GUERRA?

Desde

l a

l l a m a d a Unidad,

en 1861 , y aun

desde antes, I ta l ia arrastra u n s in f ín d e g r a -

v e s

problemas económicos, sociales, políti-

c o s ,

cu l tu ra les

q u e l a

monarquía l iberal

d e

lo s

Saboya

n o h a

sabido resolver .

E l

fascis-

m o , q u e to ma e l poder en 1922 , se dice d i s -

puesto

a

resol verlos. Pero sólo

lo s

agudiza ,

a l

debi l i ta r

la

economía

c o n u n a

descabel lada

pol ít ica au tárqu ica ,

y a l

ex ace rb a r

la

lucha

d e

clases

a l

si lenciar

y

r e p r i m i r

l a s

reivindi-

caciones sociales,

y a l

hacer converger

a to-

d a s l a s

energías nacionales

e n u n a

sola

d i -

rección: laexpansión exter ior

v la

política

d e

potencia.

E l

fascismo

e s

h e r ed ad o

d e l a s c o -

r r ientes nacionalistas i ta l ianas,

s e

dice here-

d ad o

d e

Roma,

y se

hace

e c o d e l a s

f rus t ra -

ciones

y

complejos nacionales: escasos resul-

tados terr i tor iales

de la

v ic to r ia

d e 191 8 , ex i-

g u o imperio colonial, s u condición d e poten-

c ia

modesta ,

e t c .

Presenta

a

Italia como

«país proletario»

e n

busca

d e

«t ierras para

t r ab a ja r» ,

e s

decir,

d e

colonias.

Pero llega tarde, cuando

e l

mundo es tá

y a

repartido entre pocos países,

a los

cuales,

a u n a s í ,

Mussolini

y

Hit ler

v a n a

d i spu tar les

s u posesión. Este será, esq uem ati zad o, e l de -

sen cad en an te d e

la

guer ra mundia l de 1939 ,

A 0. S. Btrnsrdo

Al.

Biloco

^ i—V Trieata

P.

$. Bomsrdé

Bourg S Maurice

E . Alpino

4 . ° EJERCITO

Lans («bourg

y

P.

Moncénis,

Moda

Br.nr ro

mif i t ro

I C u e r p o d é f E j é r c i t o

TORINO

IV

Cuerpo de l^Ejérc i to

Aulaits (p

0

O"

Mipini

CUNEO

III C u e r p o d e l Ejérci to

Lhrorno

1 . " EJERCITO

O—

1

M.v«nna

' • • • 1 f. XV C u e rp o

, ,

V:

del

Ejérci to

¿T

Modana

i*

Co»»»rl«

o i

Mamona

NIZZA

M. UGURE

Frente a lp ino e n jun io d e 1 9 4 0 , q u e s e e x t e n d í a d e s d e la f ron te ra

c o n Suiza has ta el M e d i t e r r á n e o . T r a s la d e c l a r a c i ó n d e g u e r r a a

l o s f r a n c o - b r i t á n i c o s , é s t e f u e e l pr imer tea t ro d e o p e r a c i o n e s

i ta l iano y e l u l t imo f rancés .

verdadera guer ra

d e

redistr ibución colonial .

Y lo q u e v a

a e m p u j a r

a

Italia

a

intervenir .

E n

u n

momento, precisamente, poco «oportu-

n o » , si a s í

puede decirse, cu and o

la

mejora

d e

l a s

condic iones mundia les t ras

la

cr isis

e c o -

nómica

de 1929

está repercutiendo favora-

b lemen te en e l país, donde la situación obje-

tiva

d e

o rden

y

t ranqui l idad soc ia l ,

p o r m u y

ar t if ic ial q u e s e a , h a producido adhesiones

difusas entre

e l

pueblo,

q u e n o e s

necesar ia-

mente fascista: y l a sensación deque, p o r f i n ,

a lgunos

d e l o s

p ro b lemas

m a s

urgentes

c o -

mienzan

a

solucionarse.

A

p a r t i r

de 1936 , s in

emb arg o ,

s e

agrava

el

descontento hacia l a s insuf icientes medidas

soc ioeconómicas con t ra

l a

p ro mesa

t \ e n u e -



v a s guerras , juzgadas innecesarias desde la

conquis ta

d e

Et iopía

(1),

con t r ae exagerado

act iv ismo, contr a

la

acentuación

de la

amis-

t a d c o n Alemania (Italia «es» anglofila y

f rancóf i la (2)): hacía 1938 e l fascismo e m -

pieza a pe rder e l favor conformista de l a s

m a s a s (E . R . Tannenbaum) .

ITALIA

Y

ALEMANIA:

PLANES BELICOS

E l acercamiento entre ambos países se basa

en la

af ini dad ideológica

y se

consolida, pese

(1 ) Desde la U n i d a d a 1940, Italia ha padecido 14 ó 15

guerras, grandes y pequeñas, entre ellas la terrible Gran

Guerra. Tras la instauración de l fascismo hasta 1940 se

cuentan cinco: Libia, 1923-30; Somalia, 1924-26; Etiopía,

1935-36; España, 1936-39, y Albania, 1939. En total, desde

1861, unos 2,5 millones de bajas.

(2) En 1939, el público de un cine aplaudió en un noticia-

rio la aparición de Chamberlain, y silbó la de Hitler. A veces

lo s turistas alemanes o austríacos eran maltratados.

L o s i tal ianos nunca ««tragaron» a l o s a l e m a n e s y m u c h o m e n o s a l o s a u s t r í a c o s , p o r l o q u e e l a c e r c a m i e n t o a l a Alemania naz i n o f u e

n u n c a a c e p t a d o d e l t o d o , n i s i q u i e r a p o r l o s c o l a b o r a d o r e s d e l O u c e . En la foto, Hit ler recibe a Musso l in í .

L a s

r e l a c i o n e s a n g i o - i t a l i a n a s s i e m p r e f u e r o n b a s t a n t e b u e n a s ,

a u n c u a n d o M u s s o l i n i s i e m p r e h i z o l o p o s i b l e p o r d e t e r i o r a r l a s :

t t a i i a envid iaba y p e n s a b a d i s p u t a r l e s u imper io co lon ia l . En la

fo to , sonr ien tes todavía , Musso l in i , Ciano

y

C h a m b e r l a i n .



Milán, 1 9 3 9 . C o n c e n t r a c i ó n f a s c i s t a e n m a y o , e n e l m o m e n t o de l a firma d e l a c u e r d o e n t r e l o s p a r t i d o s n a c i o n a l - s o c i a l i s t a y f a s c i s t a . E n

e s t a s f e c h a s , e l ya e v i d e n t e p r e d o m i n i o a l e m á n y l a p r o x i m i d a d d e u n a g u e r r a y a c a s i c a n t a d a e m p a ñ a b a l o s p o s i b l e s e n t u s i a s m o s

ideológicos .

a la

oposición

de los

Saboya ,

p r o

bri tánicos,

duran te lo s conflictos etíope y español, ar t i-

culándose a través de la creación de l E je en

1936 y de l

Pacto

d e

Acero

e n

mayo

d e i 939 ,

preludios

d e l

Tr ipa r t i to

d e

s ep t iembre

d e

1940.

Si hasta 1936-37 Hitler h a s ido «alumno» d e

Mussolini, desde ahora la influencia a l e -

m a n a

e n

Italia crece (leyes antijudías, «pru-

sianización» formal, paso de la oca , e tc . )

vehiculada

p o r s u

poderío económico

y

pronto mil i tar

y por l a

vieja

y

envidiosa

a d -

miración latinahacia laeficiencia teutónica.

Ahora bien, a l contrar io q u e Alem ania, I tal ia

n o posee e n 1 9 3 9 u n a polí t ica expansiva c l a -

ra . Y , muchos menos, planes militares e n caso

d e u n a guerra m á s q u e previs ible y a . Todo se

reduce a la enumeración públ ica d e viejas

reivindicaciones i tal ianas: «recuperación»

d e

tierras italianas (Niza, Córcega, Sabova)o

tenidas p o r i tal ianos (Dalmacia, Malta) , y

obtención

d e

nuevas colonias

( la

Somal ia

y

l a Tunicia francesas) y d e zonas d e influencia

(Balcanes, Hungría, Mundo Arabe, España).

La propaganda mussol in iana presenta a I t a -

lia

como

u n a

gran potencia mili tar . Pero

e l

propio Duce sabe q u e l a máquina bélica sólo

e s apta para guerras breves y de tecnología

s imple; para enfrentamientos

d e

mayor

en -

vergadura necesitar ía prepararse durante

largo tiempo, a l menos hasta 1944.

Parale la

y

contradictoriamente, Mussolini

está ansioso d e hacer buen papel y propor-

c ionara I ta l ia , a u n a costa de los demás p u e -

blos,

l a s

glorias

q u e é l

atribuye sólo

a

gran-

d e s naciones como Gran Bretaña, Francia y

Alemania.

\

ECONOMIA

Y

GUERRA

E n 1939 , s ea como s e a , I tal ia n o quiere la

guerra. Mussolini tampoc o. N o l a quieren los

generales ,

la

mayor ía

de los

jerarcas fascis-

t a s (muchos an t i a lemanes o filobritánicos),

ni la quieren lo s ministros económicos. Pero

l a a l ianza c o n Alemania e s u n hecho y , pron-

t o , con Dantzig a l fondo, lo va a ser la gue rra

europea.

Desde ahora,

e l

Duce tiene

d o s

opciones:

in -

tervenir s i n m á s , o t r a t a r d e espera r y ganar

tiempo para l levar a cabo la modernización

d e l a s

fue rzas ar ma das . Prevalece

la

segun da

opción, porque Italia

n o

es tá preparada

en

absoluto para u n a guerra general. Italia es,

e n real idad, l a m á s débiJ,

co n mucho,

dt* Jas

7



« F i n a l m e n t e v o l v e r é a s e r i t a l i ano» , d ice Napo leo n e n l a p a n c a r t a . E n t r e o t r o s t e r r i t o r i o s , M u s s o l i n i , h a c i é n d o s e e c o d e v ie jas

r e i v i n d i c a c i o h e s i t a l i a n a s , e x i g í a d e F r a n c i a l a « d e v o l u c i ó n » d e C ó r c e g a . P e r o la isla n o s e r á o c u p a d a c o n o c a s i ó n de l a c a m p a ñ a d e

F r a n c i a , s i n o e n 1 9 4 3 .

l lamadas «grandes potencias», Alemania,

Francia, Gran Bretaña, URSS, Estados U n i -

d o s , J a p ó n . N o sólo el pueblo n o desea la

guerra, sino

q u e

habr ía

q u e

p regun ta r se

q u e

c o n q u é i b a a hacerla.

Económicamente , I ta l ia e s u n a potencia d e

segundo orden, cuya industr ia está despe-

g a n d o

y a ,

pero incapaz todavía

d e

c u b r i r

l a s

neces idades d e l país . N o posee materias

p r imas . su ag r icu l tu ra es a t r asada . E lcap i t a -

l ismo nacional

e s

débil

e

i n m a d u r o ,

su

único

objet ivo e s ganar d inero y durar . Escasean

lo s

capi ta les —¡para f inanciar

e l

r e a r m e

h a y

q u e vender . . . a rmamento a otros países —.

L a

tasa

d e

ana l f abe t i smo

e s

e levada.

L a m e n -

ta l idad d e l hombre medio e s pre indus tr ia l ,

atecnológica, muchas veces agraria, como

sucede

e n

otros países latinos.

E l

nivel

d e

vida e s m u y infer iora l de los«grandes»: para

casi 4 0 millones d e hab i tan tes , la r en ta n a -

cional

e s en 1938 de

6.895 millones

d e

dóla-

r e s ; l a francesa e s d e 10.296 millones, l a b r i -

tánica, d e 23.500 millones, y la es tadouni-

dense, d e 67.600 millones d e dólares.

El

i ta l iano consume

11 Kg. de

carne «per

capi ta» a l a ñ o ; u n francés, 39 ; un a lemán , 51,

y u n br i tánico , 63. En 1937 e l vo lumen de la

producción industr ial

es el

s iguiente,

e n m i -

llones d e toneladas:

F un di - F un di c. F un di c.

Auto-

ción d e

d e a l u m i n .

móviles

hier ro ace ro (miles) (miles )

Alemania

. , . . 16 ,0 19 ,4 127 ,6 331

Francia . . . . . . 7 ,9 7,9 34 ,5 22 7

Italia

. . 0 ,8

2,1

22 ,9

7 2

Fuente: Deborin.

En 1939 ,

I tal ia produce

1,5

millones

d e T m .

d e carbón (para 5 0 d ías d e guerra); Gran

Bretaña produce 2 3 0 mil lones de Tm . ; A le -

mania , 15 9 millones. S e tiene acero para tres

meses d e guerra, cobre para seis meses. E n

es taño y níquel se vive a l d í a . S e necesitan 4

mil lones d e T m . d e petróleo y se d ispone d e

153.000

T m . H a y

hierro para

180

d ías .

L a s

reservas imponen

u n a

guerra

q u e n o

supere

l o s 2 -3 meses d e duración.

8



LA

INDUSTRIA ARMAMENTISTA

Italia,

en 1939 , no

dispone

d e u n a

verdadera

industr ia d e guer ra . E n este sentido, se ha

retrocedido respecto

a 1918, se

vive

al día y el

atraso tecnológico

e s

relat ivamente impor-

tante.

S e

fabrican algunos excelentes proto-

tipos, pero

se

carece

de la

capacidad para

producir los

e n

serie

y d e

invest igar

y

renovar

a u n

tiempo. Como

en

Francia,

lo s

modelos

aprobados

se

quedan anticu ados antes

d e e n -

t r a r

e n

servicio.

E n

mucha mayor medida

que en 1915, la competenc ia entre empres as,

minister ios y a rma s conduce a la dispersión,

a la

desorganización,

a

retrasos

y

zancadi-

llas, a la corrupción y a l a u m e n t o de los in-

termediar ios. L a s industr ias están m a l d i s -

tr ib uida s térri tori alme nte, exces ivame nte

concent radas

en e l

Norte . Tampo co

la

indus-

tria bélica puede soportar u n a guerra larga.

C o n

todo,

u n a

mejor organización

y

planes

claros habría permit ido producir

m á s .

Pero

lo s

pl anes fueron siempr e poco reflexi onados

o inexistentes. L a improvisación f u e reina.

Mussolini, q u e sabía m u y poco d e economía

y d e

problemas militares podía «ser engaña-

d o »

fáci lmente

p o r l a s

emp resas

o los

milita-

r e s

ligados

a

ellas

(3) , o por

simples funcio-

<3) El

general C(¡vallero

er a

presidente

de la

Ansaldo;

la

familia Ciano er a accionista de la Orlando.

narios, sobre

la

real idad

de la

si tuación.

Los

mater ia les

n o

s iempre

s e

probaban adecua-

damente , y los expertos y militares críticos

eran silenciados o destituidos. Como dice

Coverdale,

v a u n

teniendo

e n

cuenta

l a

debi-

lidad económica,

s e

había tenido tiempo

s u -

ficiente, desde

1 9 3 7 ,

cuando

l a

mayor parte

d e l

mater ial enviado

a

Franco había sido

e n -

t regado

y a

para reponerlo ,

a l

menos

e n

gran

parte .

Mussolini alardea, c o n u n a imagen, d e d i s -

poner

d e

«ocho millones

d e

bayonetas».

Quizá haya tantas bayonetas, pero en abril

del 40 los fusiles s o n sólo 1.300.000. En 1939

se producen sólo ¡7 0 cañones a l m es ; en

1940-42 serán

2 0 0 a l me s , a u n a s í ,

seis veces

men o s

qu e en 191 8 . Se

producen

150

avi ones

a l m e s

(1940);

a l a

industr ia aeronáutica

le

falta capacidad financiera, técnica, organi-

zativa y productiva.

E n

cuan to

a l a s

municiones,

el

panorama

es ,

en 1940 ,

según Battaglia ,

el

siguiente:

6 u n i -

dades d e fuego (4) para ametral ladoras; 6 .

para cañones de 75 y 100 mm. ; 6 , para caño-

n e s d e 1 4 9 mm. , e s

decir, losuficiente pa ra

6 0

días d e guerra...

(4 )

Cada unidad

de

fuego

es la

necesaria para

10

días

de

guerra.

P a r a l o s a l e m a n e s , l a s f u e r z a s a r m a d a s i t a l i a n a s e r a n p o c o m e ) o r e s q u e l a s d e u n «pai abalean ico» y m u y p o r d e b a j o d e l a s e x i g e n c i a s

d e u n a gue r ra mode rna en t r e pa í se s indus t r i a l i z ados . E n l a s i lu s t r ac iones , l o s t r e s e j é r c i to s i t a l i anos : fue rza s d e t i e r r a ( t anqu i s t a s ) , d e

m a r ( u n c r u c e r o ) y a é r e a s ( c a z a s ) .

9



Musso l in i an te u n a c o n c e n t r a c i ó n d e C a m i s a s N e g r a s . E s t o s

— s u v e r d a d e r o n o m b r e e r a MILIZIA VOLONTARIA DI SICU-

REZZA NAZIONALE (Milicia Voluntaria d e Se g u n d a d N a c i o n a l ) —

r e s u l t a r o n u n pe l ig roso «dob le» d e l Ejé rc i to , d e e f i cac ia de s igua l

y

e m p l e a d o s m u c h a s

m á s

v e c e s

p o r

r azones po l í t i c a s , como

mil ic ia

d e l

r é g i m e n ,

q u e p o r

r azones mi l i t a r e s .

Y la

in dustr i a solo produce

e l 8 por 100 de los

pedidos d e ame t r a l l ad ora s ; e l 30 por 100 de

cañones;

e l 60 por 100 de

morteros»

e l 42 por

100 de

fusiles;

e l 47 por 100 de

b o mb as

d e

mano,

y e l 31 por 100 de

proyecti les

d e p e -

queño calibre (Bocca). Falta u n millón d e

unifor mes. Apenas

h a y

equipos para nieve

o

para

e l

desierto.

L A S FUERZAS ARMADAS

L o s generales carecen d e u n a idea concreta y

uniforme sobre l o q u e debe s e r u n ejército

moderno .

L a

casta mil i tar

s e h a

a l iado

al

fasc ismo d e 1 9 2 3 , n o ex ac tamen te p o r c o n -

vicción ideológica, sino porque

a

camb io

s e

le permite vivir t ranquila , a l d í a —l o q u e n o

e s infrecuente e n I tal ia también e n otros

campos—, preocupada

p o r e l

escalafón

y las

carreras vistosas y rápidas. Pref ieren la

«cant idad» a l a «calidad»; lo s estudios mili-

tares brillan p o r s u ausencia , y l a s publica-

ciones especial izadas

se

cu en tan

con los de -

d o s . L a

enseñanza

e n l a s

escuelas militares

e s mediocre.

S o n

muchos

lo s

estudiosos

q u e

resa l tan

la

inep t i tud d e l a s a l tas je ra rqu í as mi l i ta res , e n

par t icu lar de l a s de l Estado Mayor. L o s o f i -

ciales

d e

menor graduación suelen

s e r

sólo

medianos, salvo

l o s m á s

jóvenes

y los de

complemento ; s u selección s e basa e n crite-

rios clasistas, s o n ascendidos d e forma m e -

cánica,

p o r l o q u e s e

pierden lasexperiencias

d e l a s

guer ras

d e

Etiopía

o d e

España .

Hasta después

de la

segunda guerra,

e l sol-

dado i ta l iano

e s de los

peor tratados

d e E u -

ropa duran te el servicio mil i tar y e n guerra,

n o

f a l t an d o

lo s

insultos,

l o s

golpes,

el

despre-

c i o .

N o

existe

u n a

tradición mil i tar unitar ia .

L a

Unidad

n o h a

fu n d id o

los

ejérci tos

de los

diferentes Estados; sólo

h a

«extendido»

el

piamont és a r t i f ic ia lmente , cor tando

c o n

ello

s u notable tradición y vaciándolo d e conté-

r

nido.

L o s

Saboya

y el

ejérci to piamontés

creen q u e sólo ellos cuentan, militarmente

hab lando ,

e n

t an to

q u e e l

resto

de los

italia-

nos—en par t icu lar los de l Sur—son medio-

cres soldados y mera carne d e cañón, creen-

c i a

«norteña»

q u e

heredan consciente

o in-

conscientemente muchos generales

y

políti-

cos (5 ) .

El

Ejérci to está pensado

e n

gran medida

(5 ) Mussolini,que también es del Norte, llegará a hablar de

un ejército formado sólo po r norteños, y no por «mez-

zecartucce seminegre» (•bajitos medio negros») del Sur. Di-

gamos

qu e

también

en

España

se

considera mejor soldado

al

asturiano o al vasco que al andaluz o al manchego.

L a d e b i l i d a d e c o n ó m i c a , la i m p r o v i s a c i ó n y la p r i m a c í a d e l o

po l í t i co sob re lo mi l i t a r imp id ie ron , en t r e o t r a s cosas , me jo ra r la

c a l i d a d d e l a i n s t r u c c i ó n d e l a s t r o p a s d e m o n t a ñ a — l o s a l p i n o s ,

u n o d e l o s m e j o r e s c u e r p o s d e l E j é r c i t o i t a l i a n o — t r a n s p o r t a n d o

a h o m b r o s , p o r u n a l a d e r a n e v a d a , u n v ie jo cañón d e m o n t a ñ a d e

la p r i m e r a G u e r r a M u n d i a l . L a f o t o e s t á t o m a d a en e l f rente a lpino

e n jun io d e 1 9 4 0 .

10



para la represión interna, u n poco como el

francés

y el

español .

H a y

demasiados oficia-

l e s

—con 3.000 generales, col ocad os

e n

cual-

quier parte—, muchos d e ellos « en paro».

Muchos no se han íuesto a l d ía desde 1918

(Mack Smith)(6), bastantes siguen en el si-

g lo XIX y lo

ignoran todo sobre

la

guerra

moder na. Confían m á s e n l a masa a rmada d e

mosquetones que en l a movi l idad y e l volu-

m e n d e fuego. E l propio general fascista G r a -

ziani dirá

en 1939 q u e e l

ejército i tal iano

es

gigantesco y pesado, «casi inmóvil», a lo que

Mussolini responderá

q u e s e

t ra ta

d e u n a

fuerza m á s para enseñar q u e para comba-

tir». Ante l a s sugerencias d e modernización,

el

general Bastico lanzará ante

u n

g rupo

d e

oficiales jóvenes: «Señores, n o d iscutamos

m á s . L a infanter ía debe volverá lo antiguo:

bayoneta v bomba d e mano» . La t an caca-

r • /

reada «guerra relámpago» apenas e s algo

m á s q u e l a motorización parcial d e algunas

unidades.

L a Marina e s anglofila, ar is tocraticis ta,

reaccionaria, pero afascis ta. Organización

y

en t r e ten imien to

s o n

malos, pero iníinita-

(6 )

Como diría Farinacci, jerarca fascista radical, «con

tantos oficiales v tanto entorchado parece [e l italiano] un

ejército mexicano».

mente super iores a los de la Infanter ía , y

puede compararse

e n

par te

con e l de

o t ras

marinas. Posee demasiados barcos grandes

pocas bases, y n o h a y colaboración mar ina-

aviación.

L a

Aviación, «arma fascista»

p o r

haber sido

m u y

mejorada desde

1922 , e s

casi improvi-

s ada . E l e n t r e n a m i e n t o es escaso e indivi-

dual is ta : e , av iador sue le se r un buen comba-

tiente, a l que se le esti mul a incluso la chule-

r í a ,

pero

n o e s ,

además ,

un

técnico especiali-

zado. L o s ae ropuer tos s o n pocos y m a l acon-

dicionados.

E L

ARMAMENTO

La Mar ina , q u e debe defender 8.000 K m d e

costas , carece d e r adar y d e por taaviones , y

en jun io de 1940 no ha concluido dos de sus

seis acora zados . E l c a r b u r a n t e e s escasísi m o .

L o s

cruceros están menos protegidos

que los

de l a s demás mar inas . La f lo ta subma r ina , la

m á s

numerosa

d e l

m u n d o

con 115

submar i -

n o s , e s

sólo aceptable.

L a

Aviación posee pocos aviones (2.300

e n

1940 , de los que sólo 7 0 0 s o n uti l izables in -

A lo

la rgo

d e

t o d a

l a

g u e r r a m u n d i a l

l o s

i t a l i a n o s u t i l i z a r o n a b u n d a n t e m e n t e m u l o s

y c a

ba l los para

e l

t r» i spor te

d e t r o p a s y

a r r a s t r e

d e

art i l le f ias , com o

e n l a

Gran Guer ra . Exis t ían , ademé

s .

c u e r p o s

d e

c a b a l l e r í a — c o m o

e n e l

E j e r c i t o p o l a c o

y e n

o t r o s

d e l

mismo t ipo—

r

q u e s e u t i l i za rán cont ra l o s t a n q u e s e n l a URSS.

11



media tamente) , como la f rancesa, pero d e

mejor

caJidad. L a

masa

d e J a caza está f o r -

m a d a

p o r e l y a

superado biplano Fiat CR-42.

L a

velocidad media máxima

e s d e 4 9 0 K m .

en 1939 , 85 men o sq u e l ab r i t án ica . E l puesto

d e l pi loto n o está acorazado, y los aviones

están poco armados.

L o s

b o mb ard e ro s ,

e n

especial e l S-79 , no es tán m a l . L o s pi lotos n o

poseen equipos d e vuelo para grandes altu-

r a s . E n con jun to , la Aviación está m a l , pero

me jo r q u e l a Infanter ía .

Esta ú l t ima es la «Cenicienta» d e l a s fuerz as

a rmad as . Emp ezan d o

p o r e l

u n i fo rme

del

soldado, digamos

q u e e s

incómodo, destar ta-

lado

(y

an t ies té t ico : «Transformaba

a un

a t le ta e n u n deforme», según e l general

Favagrossa) .

E l

so ldado

v a

todav ía

c o n l a s

b an d as

en las

pantorr i l ias, como

en la

Gran

Guer ra

y

como,

en e l 40 , van

todavía f rance-

s e s y j aponeses.

E l

r an ch o

e s

malo

y

modesto (pero basta,

dicen, «para la proverbial sobriedad de l i t a -

liano»): p o r e jemplo , mien t ras el francés

L o s f r a n c e s e s h a b í a n f o r ti f i ca d o f o r m i d a b l e m e n t e s u s l í n e a s d e

d e f e n s a e n l o s A l p e s , a p r o v e c h a n d o h á b i l m e n t e l a a s p e r a n a t u -

r a l e z a d e l te r reno . Vemos aquí fo r t ines e n l a z o n a d e Larche ,

c o n s t r u i d o s a p l o m o s o b r e u n g i g a n t e s c o b a r r a n c o .

co n su me

4 5 0

g r amo s

d e

ca rn e

a l d ía , e l i t a -

l iano debe conformarse c o n 2 5 0 gramos.

L o s t r an sp o r t e s s o n escasos (60.000 vehícu-

los en

total)

e

inadecuados .

S e

marcha dema-

s iado

a p ie ,

incluso

p o r e l

desier to

o p o r l a s

estepas nevadas, c o n 3 5 K g . d e impedimenta

sobre la s espaldas.

L a ar t i l ler ía h a envejec ido demasiado y es

escasa. L a s ba te r ías an t iaéreas s o n pocas, el

cañón an t i tanque d e 4 7 m m . e s inadecuado.

Faltan

lo s

gruesos cal ibres

( l o s

mejores

p r o -

vienen d e cap tu r a s a los aust r íacos en 1915 ,

pero suelen s e r modelos d e 1906). Po r e l c o n -

t r a r io , lo s ar t i l leros están bien instruidos y

s o n buenos.

E l mor te ro d e 8 1 m m . e s excelente; e l de 45

m m . demasiado l igero para s e r eficaz. L a s

ame t r a l l ad o ra s s o n relat ivamente escasas,

pero aceptables; no as í e l pésimo fusil a m e -

t r a l lador . Prác t icamente n o h a y metral letas

(Beretta

y

Breda ,

m u y

buenas) hasta

1941 , y

a u n entonces, escasas. E l fusil, modelo 1891 ,

e s bueno, pero demasiado pesado. E n c o n -

junto,

el

a r m a m e n t o

e s

casi idéntico

al de la

Gran Guerra (Bocca).

E l arma clave de la guerra moderna, e l t a n -

q u e , e s emp lead o d e manera an t icuada , d i s -

perso, como simple apoyo a la infanter ía ,

como

lo s

f ranceses .

S o n

escasos,

m u y

malos,

poco acorazados y poco armados. E n 1 9 4 0

h a y 1 . 5 0 0

—eficientes sólo 400—,

d e l o s c u a -

le s

sólo

194

do tados

d e

cañón

(el M -l 1 y el

M - l 3 ) . E l M - l 3 , d e 1 4 T m . , e s e l car ro m á s

pesado d e q u e disponen l o s i ta l ianos. L a m a -

yoría

son L-3 , l a

« t an q u e ta»

de la

guer ra

d e

España , a rma do só lo c o n d o s ame t r a l l ad o ra s

d e 1 2 m m . , e s u n

tanque «totalmente inúti l

p a r a

la

guerra moderna» (general Pariani).

L a

su p e rab u n d an c ia

d e

oficiales

y

razones

económicas « h a obligado» a reducir e l n ú -

mero d e reg imien tos p o r división d e tres a

d o s , l a s

l lamadas divisiones «binar ias»,

d e

ef icacia disminuida y cuyo volumen de fue go

e s u n cu a r to d e l f rancés y u n noveno d e l a l e -

m á n . E n 1 9 39 h a y sólo 7 4 divisiones, de las

q u e

sólo

1 9

es tán comple tas

e n

a r m a m e n t o

y

h o mb res . E l e n t r e n a m i e n t o es , por lo gene-

r a l , m u y de f iciente. L o s cuerpos m á s o menos

especiales (alpinos, tropas d e choque, infan-

tería ligera

o

bersaglier i , infanter ía

d e

Mari-

n a ,

paraca id is tas ,

e t c . )

están bien prepara-

d o s y s o n eficaces. L a tropa común tiene u n a

instrucción desastrosa. U n porcen ta je e l e -

va do (casi un 30) , a dec i r d e l general Bergon-

zoli, n o h a oído u n t i ro en su vida y sólo h a

es t ad o

u n a

s e m a n a

en e l

cuar tel antes

de ir al

frente.

12



U n a

especie

d e

«doble»

d e l

Ejérc i to

es la

Milicia fascista, lo s «Camisas Negras», vo-

luntar ios (entusiastas, margin ados , parados,

aventureros) , m u y m a l a rmad o s , m a l i n s -

t ruidos, c o n u n a oficialidad mediocre. Serán

muchas veces u n fast idio o u n peso para el

Ejército. Existen todavía cuerpos d e caballe-

r í a .

E l

Servicio

d e

Información Mili tar

( S I M) e s

casi u n a policía política, e s incompeten te y

está

m a l

in formado

p o r e l

propio gobierno.

L a

preparación general

es , en

con jun to ,

m u y

inferior incluso

a la

f rancesa ,

y el

«espíritu

demost ra t ivo» , la importancia excesiva

dada

a la

apar iencia, hacen

d e l a s

Fuerzas

Armadas i ta l ianas m á s u n in s t ru men to d e

política exteri or

q u e

mi l i ta r .

L o s

mi l i ta res

lo

saben ,

e

incluso

l o

fomentan inconsciente-

mente; y esto s e u n e a l a s indecisiones, opti-

mismos y pesimismos mussolinianos. Todo

esto repercute desfavorablemente sobre

la

moral d e l pueblo, y a d e p o r s í reacio a nuev as

aventuras , lo hace inseguro de s í m i s m o e

irritable.

Mussolini, q u e meses antes e r a consciente,

d i fusamente , de la imp rep a rac ió n , s e siente

d e repente incl inado a la guer ra ; h a acabado

creyendo

e n s u

propia propaganda, est imu-

lado, además, p o r l o s éxitos alemanes en Po-

lonia y e n Noruega . « N o h a y nada q u é

ap ren d e r d e nadie e n cuest iones mil i tares»,

dice. S e t ra ta d e probar suer te , u n a v e z m á s .

El mar i sca l Badogl io y e l g e n e r a l G r a z i a n l , v e t e r a n o s d e l a Gran

G u e r r a y d e l a g u e r r a d e E t iop ia ; e l s e g u n d o , a d e m á s , s e hab ía

d i s t i n g u i d o e n l a «pacif icación»' d e Libia entre 1 9 2 3 y 1 9 3 0 . D u -

r a n t e la campaña i t a l iana cont ra Franc ia , Badogl io e s J e f e d e l

E s t a d o M a y o r G e n e r a l , G r a z i a n i e s e l C o m a n d a n t e d e la s F u e r z a s

I ta l ianas .

¿Qué piensan l o s alemanes, entre tanto? E l

ju icio

d e l

Estado Mayor alemán sobre

las

Fuerzas Armadas i ta l ianas

e s m u y

negativo

p a ra e l ejérci to d e tierra, menos malo para

Mar ina y Aviación. E l informe puede estar

inf luido p o r l a s tradicionales opiniones r a -

cistas sobre el valor mil i tar de los latinos, y

e n especial d e l o s italianos, pero, en gran

parte, coincide c o n l o s propios informes d e

lo s

generales

d e

Mussolini

(7).

Puede decirse q u e l a s fuerzas a rmadas i t a -

l ianas s o n l a s p ro p ia s d e u n país pobre y

a t r a sad o

y q u e

nuse puede pedir

m á s .

Pero

e s

(7) «El ejército italiano es un verdadero ejército balcáni-

co»; «Va a ser un peso para Alemania»; «Es un ejército de

pordioseros», explican los generales alemanes.

Como Ital ia , Francia tenia s u s t r o p a s a l p i n a s ( C h a s s e u r s . D i a b l a s B l e u s , c o m o l o s d e l a f o togra f ía , e tc . ) , q u e c o m b a t i e r o n t e s t a r u d a -

m e n t e c o n t r a l o s i t a l i a n o s , m o v i d o s , a d e m a s , p o r e l d e s p r e c i o y e l o d i o c o n t r a q u i e n e s l o s a t a c a b a n c u a n d o F r a n c i a e s t a b a

p r á c t i c a m e n t e c a í d a .

13



S o l d a d o s i t a l i a n o s a b r e n f u e g o d e fus i l amet ra l lador cont ra l a s

p o s i c i o n e s f r a n c e s a s .

necesar io recordar q u e l a s d e 1 9 1 5 resulta-

r o n s e r

mu ch o

m á s

ef icaces

y

organizadas,

pese a la re la t ivamente cercana Unidad, q u e

las de 1940 .

NO-BELIGERANCIA

Todo aconseja n o intervenir. Mussolini duda

cu an d o l a guerra s e avecina, duda después

d e l a t aq u e a Polonia. Y s e dec lara « n o - beli-

geran te» . L o s a lemanes i r r i tados l o s c o m -

p ren d en m a l desear ían q u e Italia tomase

u n a

postura

m á s

def in ida

(8).

Pero la no-beligerancia e s u n co mp ro miso : se

evita entrar e n guer ra , s e evita la neutral i-

d a d . S e

n ad a

y s e

g u a rd a

la

ropa.

Y p e rmi te a I tal ia , a s u s capital istas, apro-

vechar la especial situación para hacer

grandes negocios con e l ex t ran j ero— un poco

como hizo la España neu t ra l duran te la p r i -

mera guerra mundial—.

L o s éxitos alemanes e n Holanda, Bélgica y

Francia,

y a e n

mayo

d e l 4 0 ,

ponen fuera

de s í

a l Duce: « N o ac tu a r m ien t r a s lo s d e m á s e s -

cr iben

la

Histor ia»,

se

l amen ta ,

e n

t an to

q u e

crece su envidia p o r Hit ler y s u desprecio pol-

l a s

«democrac ias

q u e n o h a n

movido

u n

dedo

p o r

Polonia».

Y

siente

s u

p r i m e r

i m -

pulso d e en t r a r e n guer ra , p rec isamente

cuando

lo s

an t ia lemanes

o los

antibel icistas

rompen s u s úl t imas lanzas para evitar la in -

tervención, como Ciano o como Grandi , e m -

b a j a d o r e n Gran Bretaña, q u e desean rom per

e l Pacto d e Acero. Pero a es tas a l tu ras e s

imposible despegarse

de los

a l eman es .

Se co-

(8) Desear enviar ayuda y así se lo hacen saber a Mussoli-

ni . Pero el Duce deliberadamente hará llegar al Führer una

lista de pedido de 16 millones de T m. de materiales de guerra,

confiando en la imposibilidad de que se hiciere realidad su

petición.

r rer ía el riesgo d e u n a t a q u e y , ad emás , h a -

bría q u e revisar toda la estructura econó-

mica i ta l iana. Tampoco cejan

lo s

Aliados:

Churchil l in tenta p o r en és ima v e z atraerse

a Mussolini , a quien admira como hombre e

ideológicamente; lo mismo hacen Roosevelt,

y el

Papa. Alemania

s e

inquieta: para

g a -

narse def in i t ivamente a l indeciso Duce, a u -

men ta la ayuda económica a Italia, a l t iempo

q u e

es t recha

lo s

lazos mil i tares. Finalm ente,

Italia indica

u n a

fecha

d e

en t r ad a

e n

guerra:

a p a r t i r d e mayo.

LA

DECISION

Italia n o h a ap rovech ado bien , mi l i t a rmen te

h ab lan d o , la no-beligerancia. Se h a pensado

siempre

e n u n a

guerra breve «que permita

concil iar e l co mp ro miso c o n Alemania con e l

estado

d e

absoluta impreparación bélica»

(Battaglia),

y e n l a q u e

Estados Unidos

y la

URSS, s e cree, v a n a s e r neu t ra les . « Y o ten go

necesidad d e c ie r to núm ero d e muertos para

s e n t a r m e en la mesa de la paz», dice franca-

mente Mussolini . Y añ ad e : « S i tuviera q u e

esp e ra r a t en e r el ejérci to prep arad o debería

e n t r a r e n guerra dentro d e varios años, pero

debo entrar ahora. Haremos

l o q u e

poda-

mos...».

L o s mil i tares, pese a s u conocimien to p o r l a

idea de la «guerra breve», y d a n s u confor-

midad claudicando, drogados p o r l a idea d e

la «guerra breve», y d a n s u conformidad .

Pero «sólo podremos mantenernos a la de-

fensiva», dice

el

general Badoglio

a

Mussoli-

ni , y «eventua lmente co laborar c o n l o s a l e -

manes» . E s , pues, la guerra subordinada.

¿Nad a d e guerra paralela , entonces? L o m á s

sensa to e s s implemente «apoyar a Alema-

nia», pero Mussolini rechaza el «papel d e

segundón» e insiste e n d esemp eñ a r u n

arr iesgado papel autónomo;

n o s e

t ra ta ,

a d e m á s , d e h ace r la guer ra e n serio, sino d e

« n o

estar ausente».

L a

p rensa

y la

rad io

s e

en ca rg an

d e

explicar

esto a l pueb lo , desganado e irritado (según

revelaciones de la propia policía), pero q u e

se resigna a conf ia r u n a v e z m á s e n l a famosa

habi l idad d e l Duce para salir de los a to l lade-

r o s . Y s i d e paso s e obtiene algún trozo en el

repar to alemán, tanto mejor .

El 28 de mayo Francia está y a semivencida,

pero lo s alemanes siguen creyendo q u e l o s

f ranceses d e 1 9 4 0 s o n l o s mismos de 1914 , y

n o saben q u é v a a hacer Gran Bretaña: in -

t ranquilos, desean, p o r p r imera v e z , q u e I t a -

l ia

in te rvenga

l o m á s

pronto posible. Esto

14



halaga

a

Mussolini, seguro

ya de la

victoria

germana y deseoso d e mos trarse cumplidor

de la

palabra dada.

« E n 4 0

días —dice—

h a -

b r á acabado la guerra» , e incluso Ciano

acepta

q u e u n a

ocasión

a s í «no se

repet i rá

e n

5.000 años». Roma comunica

a

Berlín

q u e

desde e l 5 de junio I tal ia puede entrar en

guerra e n cualquier momento .

¿Dónde a taca r? L a s fuerzas i ta l ianas s e h a -

llan dispersas desde lo s Alpes a Africa Orien-

ta l y de l Egeo a Libia. S e h a b l a d e iniciar

operaciones contra e l Egipto inglés o l a Tu-

nicia francesa, contra Malta, o d i rectamente

contra Francia. Pero p o r e l m o m e n t o lo úni co

q u e puede hacerse e s es ta r a la defensiva.

Se

inicia

la

movilizción,

q u e n o s e

escalona,

l o q u e crea u n a s i tuación d e caos innecesa-

r i o . Mussolini asume el mando supremo d e

l a s

fuerzas arma das . F inalment e ,

el 10,

Italia

declara la guerra a Francia y a Gran Bretañ a.

CONTRA FRANCIA

L a en t r ada d e Italia en guerra contra u n a

Francia postrada e s juzgada severamente .

« E s u n a puña lada p o r l a espalda», af irma

lapidariamente Roosevelt ,

y la

frase hará

for tuna. E s u n m a l momento , evidentemen-

te , desde u n a perspectiva ética. Y l o e s t a m -

bién desde u n punto d e vista práctico: Fran-

c i a ha

s ido s iempre amiga

d e

I ta l ia ,

la s

rela-

ciones s o n buenas, 800.000 italianos traba-

j a n y viven en Francia.

Y el a taque , p o r lógica geografía y p o r opor-

tunismo mili tar ,

va a ser

contra Francia.

Los

alemanes proponen q u e l o s i ta l ianos a t a -

quen p o r e l «túnel d e Borgoña», pasa ndo p o r

e l s u r d e Alemania. Desaconsejan u n a taque

p o r l o s Alpes, opi nió n q u e compar ten con los

generales italianos. Pero Mussolini decide:

p o r l o s

Alpes.

U n m a l

frente,

c o n

a l turas medias

d e m á s d e

2.000 metros, con nieve e n verano; l a s tro pas

deberán atravesar la vertien te alpina france-

sa , de 120 K m . de p ro fund idad (9).

El 10 de

junio

h a y

u nos 180.000 franc eses,

d e

lo s cuales 83.000 en primera línea, fortifica-

dos en lo que se l lama la «Maginot Alpina».

L a moral francesa no e s alta, pe ro est án bien

protegidos, bien entrenados y los a n i m a el

desdén hacia quienes lo s agreden cuando e s -

t á n

casi derrotados.

Tr imotor d e b o m b a r d e o S a v o i a - M a r c h e t t i S - 7 9 «Sparv ie ro» . Es te

exce len te av ión , u t i l i zado también e n E t iop ia y e n E s p a ñ a , f u e

l l a m a d o l a ««burra d e c a r g a » , p u e s se lo e m p l e ó e n l o s m á s

d i s p a r e s s e r v i c i o s d e g u e r r a .

Lo$,ital ianosson sup eri ore sen núme ro (unos

300.000), pero h a n d e asaltar fortificaciones,

para

l o q u e n o

es tán preparados .

P or e l m o-

mento, existe u n acuerdo con los franceses

p o r e l q u e h a y q u e

evitar toda acción bélica,

en e l frente alpino. La única actividad son

algunos bombardeos aéreos p o r a m b a s p a r -

t e s .

D e pronto, el 15, Mussolini ordena atacar .

Pero no se pasa e n d o s d ías d e u n dispositivo

defensivo a u n o ofensivo y sólo se l levarán a

cabo pequeñas operaciones, q u e s e suspen-

den el 17 c u a n d o se sabe q u e a lemanes y

f ranceses es tán t ra tando ya .

El 18, el Duce anuncia u n nuevo ataque, se -

guido d e u n a nueva contraorden, seguido d e

otra orden d e a taque para e l 23 , suspendida a

s u v e z pocas horas después.. . L o s soldados

protes tan ,

los

generales hacen l legarsu sque-

j a s a Mussolini. El 19 se hab la d e armis t ic io y

se

piensa

q u e l a

guer ra

h a

terminado.

D e golpe, el 20, sorpresa. Mussolini, n o está

satisfecho de los resultados mili tares; a d e -

(9 ¡ Clausewitz, el gran escritor militar prusiano del si-

glo

XVI//, decía

qu e

atacar

a

Francia

por los

Alpes

es tan

imposible como intentar le\'antar tm fusil por la puntadela

bavoneta.

A u n q u e la c a m p a ñ a c o n t r a F r a n c i a f u e e n |unk>, a m á s d e 2.000

m e t r o s d e a l t u r a la n i e v e e s t u v o s i e m p r e p r e s e n t e , c o m o c o n s t a -

t a r o n a s u e os t a m u c h a s u n i d a d es c o n u n i f o r m e « d e v e r a n o » . E n

la fo to , ca r ros d e c o m b a t e L - 3 5 i t a l i a n o s c u b i e r t o s d e nieve.

15



m á s , Franc ia n o parece haber acep tado to -

d av ía e l al to e l fuego. Así , en combinación

c o n u n

a taque a lemán hac ia Chambéry ,

los

i ta l ianos, el 21, s i n t i emp o d e p r ep a ra r se , c o n

t r o p as q u e hor as ante s creían q u e todo había

acabado, inician el a t a q u e e n todo el frente,

d e Suiza a l Mediterráneo.

L o s f ranceses res is ten encarn izadamente .

Tras ímprobos esfuerzos, lo s italianos consi-

guen penetrar entre 2 y 16 k i lómetros e n c u a -

t r o días, tomado la pequeña ciudad costera

d e

Mentón

y 12

pueb los

d e

mont aña . Franc ia

p ide e l armist icio , q u e s e f i rma el 24, y por el

q u e I tal ia controlará lo co n q u i s t ad o y 50 ki-

lómetros d e zona desmili tar izada.

L o s f ranceses h a n tenido 3 7 mu er to s , 4 2 h e -

r idos,

150

dispersos.

L o s

i ta l ianos,

6 3 1

muer -

t o s , 2 . 6 3 1 heridos, 2 . 1 5 0 congelados, 6 1 6 d i s -

persos

y 1.141

pr isioneros.

L a

«guerra

de las

100 horas» h a te rminado .

I tal ia

h a

resultado vencedora, pero

s u

papel

h a

sido poco br i l lan te

y

mezq u in o s

lo s

resul-

tados . Y, lo que es peor , la b r ev e camp añ a h a

co n f i rmad o l a s p rev is iones d e l o s mil i tares.

Bas tan 10 d ías d e gue rra —di ce Lialdi— para

q u e e l soldado v e a abr irse ante él el caos v el

t e m o r

d e

verse lanzado ir responsablemente

a la av en tu r a . H a fa l tado d e todo, incluso las

pilas para l o s teléfonos d e c a m p a ñ a , los c la -

v o s

p a r a

l a s

bo tas ,

lo s

su min i s t ro s

(10) . Los

congelados

h a n

sido, como hemos visto,

le-

(10) Ha

habido

qu e

sacrificar ganado

de los

campesinos

y

rebecos de los Parques Nacionales de los Alpes.

n e a . E n l a fo to , vemos a ««camisas negras» en t rando e n l a c iudad .

16

V'

E l

G r u p o

d e

E j é r c i t o s

d e l

O e s t e — p r e c i s a m e n t e

l o s q u e

a c t u a -

r ían cont ra Franc ia

e n l o s

A l p e e — e s t a b an

a l

m a n d o

d e l

Principe

h e r e d e r o d e l P l a m o n t e , H u m b e r t o , hi j o d e Víctor Manuel I I I . En l a

I m a g e n , H u m b e r t o d e S a b o y a c o n v e r s a c o n a lgun os of ic ia les .

gión. E l mando operac ional h a sido enco-

m e n d a d o a qu ien n o vale para la guer ra m o -

derna , e l «colonial» Graziani.

L o s genera les h a n t a r d a d o e n atacar, Musso-

lini, q u e s e h a o lv idado d e s u s ó rdenes y c o n -

t r aórdenes , s e h a imp ac ien tad o y , según c o s -

tumbre i ta l iana , s e h a ech ad o l a culpa sobre

lo s soldados. E n rea l idad , e l co mp o r ta -

mien to d e l o s i ta l ianos h a sido bueno, a u n -

q u e n o entusiasta . Como dice D'Arbaumont,

lo s i ta l ianos a tacaban e n campo ab ier to los

fuer te s f ranceses,

y los

f ranceses

se

queda ban

asombrados. Otro of icial f rancés descr ibe

cómo «una sola granada nuestra hacía caer

a l ab i smo a 20 , a 30 i ta l ianos d e u n a v e z , pe ro

éstos seguían avanzando p o r l a pared roco-

s a » .

E n n ingún momento lo s i ta l ianos h a n s e n -

tido aversión hacia

l o s

f ranceses .

L o s

solda-

d o s d e u n o y otro lado hablaban entre sí; a

veces, s i eran soldados d e montaña, podían

per tenecer a pueblos vecinos pegados a la

f rontera; otras veces la s pa t ru l las « se igno-

r ab an » e incluso s e avisaban: «¡Apartaos o

disparamos » (Lualdi).

CONCLUSION

Italia, pues,

h a

e n t r a d o

e n

guer ra .

En la p r i -

mera prueba todo h a i d o acep tab lemente

—quizá, como comentó

u n

coronel, porque



« l a cosa h a durado poco»—. Cuando la cosa

dure má s , l a impreparac ión , la improvisa-

ción,

la

indecisión

de los

pol í t icos,

la

des gana

general y el opor tun i smo d e l momento, entre

otros muchos factores a l o s q u e h e m o s a l u -

dido anter iormente ,

s e

man i fes t a rán

e n . d i -

gamos

a s í , su

p l en i t ud ,

y ,

pese

a

contados

éxitos iniciales, en todos lo s f rentes : apar te

d e Francia , e n Egipto, Kenya, Sudán, Soma-

l ia bri tánica, Grecia, Yugoslavia, URSS, T u -

nicia,

e l

Medi ter ráneo,

e l

Atlánt ico,

e l

Indi-

co.. , a lo

largo

d e

cuat ro in terminables años .

Italia, pues, acaba

d e

e n t r a r

e n

g u e r r a .

E n

e s a

guerra

n o

deseada, innecesaria

y

ruinos a.

L o q u e s igue e s conocido . • C. A. C .

BIBLIOGRAFIA

Latreille,

A.: La segunda guerra mundial

(Guada-

rrama, Madrid, 1968).

Baaaglia,

R.: La seconda guerra mondiale. Pro-

blemienodlcruciali |'£J;7 or i

Riuniti, Roma, 1962).

Calvocoressi, P., y Winí, G.:

Guerra total

(Alianza,

Madrid, 1979).

Deborin,

G.: La segunda guerra mundial

(Edic.

en

Lenguas Extranjeras, Moscú, 1961).

Ellis,

L. F.: The War in France and Flanders,

1939-1940

(Londres, 1953).

Battaglia,

R.: Risorgimento e Resistenza

(Editori

Riuniti, Roma, 1964).

Mack Smith,

D.: Storia d'Italia, 1861-1968

(Later-

ía , Bari, 1970).

Tannenbaum, E. R.: La experiencia fascista. So-

ciedad

y

cultura

e n

Italia, 1922-1945

(Alianza, Ma-

drid, 1975).

Guichonnet,

P.: Mussolini y e l fascismo

(Oikos-

Tau, Vilassar de Mar, 1970).

Villari, L.: La

política exterior

de

Mussolini

(AHR,

Barcelona, 1956).

Mack Smith,

D.: Mussolini's Román Empire

(Longman, Londres, 1976).

Bocca, G.:

Storia d'Italia nella guerra fascista

(La-

tería, Bari, 1977).

Lualdi,

A.: Nudi alia meta

(Longanesi, Milán,

1969).

Harvey, D. J.:

France since

th e

Revolution

(The

Free Press,

N.

York, 1968).

Publicación oficial: La

battaglia delle Alpi occi-

dental (USE,

Roma, 1947).

Ciano.G.:

Europa hacia

la

catástrofe

(Janés, Barce-

lona, 1949).

Badoglio,

P.:

Italia en la segunda guerra mundial

(Mateu, Barcelona, 1947).

Michel, H.: La

défaite

de la

France (1939-1940)

(PUF, París, 1980).

Bauer, E.: «La bataille de s Alpes»

(Revue Militaire

Suisse, A7-/947,

1-1942).

En Miroir de l'Histoire,

varias fechas.

Arbaumont,

J. d': «Le

alpins

de 40».

«Ricciardetto»: «I grandi errori della guerra» (Epo-

ca . Milán, 1957).

Cavallari,

A.: «/

retroscena

di 20

anni

fa» (Dome-

nica del Corriere,

Milán, 1960).

Giuriati,

G.:

«Cause della nostra sconfitta»

(Setti-

mana Incom, 1956).

L a f o t o g r a f í a m u e s t r a la rendic ión , c o n l o a h on ore s mil i t a rea , d e l a h e r o i c a g u a r n i c i ó n f r a n c e s a d e l f u e r t e d e T r a v e r s e t t e , m i e n t r a s q u e

s o b r e s u s r u i n a s o n d e a la bandera i t a l i ana . Es ta imagen t r iunfa l i s ta n o s e r e p e t i r á m u c h a s v e c e s y a a l o l a r g o d e l a » c a m p a ñ a s

i t a l i a n a s

d e l a

segunda Guer ra Mundia l .

17



' " . . v " y • . K t

Carta de u n

condenado

a

muerte

C i p r i a n o d e Rivas Cherif .

personalidad política

y

humana

de

Cipriano Rivas Cherif está

ín-

timamente ligada a la de su amigo y

cuñado Manuel Azaña. Quizá

si no

hubiera

sido por esta amistad, Rivas Cherif nunca

habría participado en la vida política del

país. En efecto, su vocación estaba absolu-

tamente ligada

a la

catrera literaria

y

teatral:

ya a los 16 años publicó un libro de poesía,

titulado

Versos

de

abril ;más

adelante escri-

bió también novelas cortas como L os cuer-

nos de la

luna,

y tradujo

a

diversos autores

franceses, ingleses

y, en

especial, italianos,

como Dante, Pirandelloo Papini. Pero al lado

de

esta dedicación

a la

litaratura, Cipriano

Rivas Cherif se doctoró en Derecho por la

Universidad de Bolonia en ¡914, y poco des-

pués de su regreso de Italia conoció en el

Ateneo de Madrid a quien iba a ser su gran e

inseparable amigo, Manuel Azaña. Fruto de

esta amistad sería

la

fundación

de la

revista

La

Pluma en 1920, donde ambos colabora-

ro n hasta su desaparición en 1923, año en

qu e

Rivas Cherif pasó

a ser

secretario

de re-

dacción de la re\ñsta

España.

Al lado de esta

actividad literaria, Rivas realizó una no me-

nos importante labor teatral, que culminó en

1930 con su nombramiento como director del

Teatro Español

de

Madrid,

y

subdirector

del

Conservatorio. Además,

fue

fundador

del

Teatro-Escuela de Arte y Premio Nacional de

Literatura por su obra el Teatro

d e l

siglo.

El 18 de

julio

de 1936

sorprendió

a

Rivas

Cherif en México durante una gira teatral con

la

compañía

de

Margarita Xirgu, déla

que era

director. Inmediatamente volvió a España

para estar al lado de su cuñado y sen'ir a la

República,

tan

necesitada

en

aquellos

mo-

mentos de hombres fieles y valiosos. Fruto de

esta colaboración política fue su nombra-

miento como cónsul

en

Ginebra;

en

cuanto

tal,

participó

en la

Delegación Española

en

las Naciones Unidas, donde haría ingentes

esfuerzos para negociar a favor de la Repú-

blica cotí

los

Gobiernos democráticos

de Eu-

ropa. En febrero de 1939, perdidas las últimas

esperanzas de alcanzar una paz negociada

co n

Franco,

y

tras

el

derrumbamiento

de to-

dos los frentes, Rivas Cherif salió de España

con su

cuñado para establecerse

en

Francia.

Allí, y tras la invasión alemana, fue apresado

por la Gestapo, en colaboración con la poli-

cía española, en la madrugada del 10 de julio

de 1940, junto co n CruzSalido, Zugazagoitia,

Campanys, Teodomiro Menéndezy Juan Pei-

ró . Trasladado a la Dirección General de Se-

guridad para se r interrogado, el 21 de octubre

de 1940 fue juzgado en Consejo Sumarísimo

al lado de sus compañeros, y condenado a

muerte. En la cárcel de Portier, mientras espe-

raba

el

cumplimiento

de la

sentencia, escri-

bió en diciembre de 1940 —pocos días des-

pués

del

fusilamiento

de

Zugazagoitia

y

Cruz

Salido— un a carta a sus amigos, o «testa-

mento político», donde recuerda

los

momen-

tos más graves pasados po r Manuel Azaña

durante

lo s

tres años

de

guerra civil. Inédita

hasta este momento, debemos su publicación

a la

generosidad

de

Cecilio Márquez Tornero,

compañero de prisión de Rivas Cherif , y en la

actualidad Vicepresidente

de

ARDE, quien

la

ha

mantenido guardada durante todos estos

años,

y a ¡as

amables

y

desinteresadas gestio-

nes de Isábelo Herreros.

Esperamos que el testimonio de Cipriano Ri-

va s Cherif sirva como complemento a los es-

tudios sobre Manuel Azaña publicados en el

número de abril de TIEMPO

D E

HISTO-

RIA, y como contribución adicional

al

cono-

cimiento de su figura, en el año del centenario

de su nacimiento. • MARIA R U I PEREZ.

18



I S

queridos amigos:

E n l o s

pr imeros d ías

d e l me s d e

enero

d e

1 9 3 6 , poco antes de mi sa -

lida para Cuba

y

México

con l a

compañ ía t ea t r a l

q u e

dirigía, tuve u n a conver-

sación, q u e y a m e interesó

entonces mucho,

v h a

venido

a se r después interesant ís i -

ma , c o n e l

amigo ent rañable

d e tantos años, verdadera-

mente fraternal desde s u

mat r imon io c o n m i h e r m a -

n a . D e algún t iempo atrás n o

m e había deparado l a o c a -

sión, q u e aquel díase presen-

t ó , d e q u e r enovásemos p o r

unas horas nues t ras mutuas

conf idencias . L a c i r cuns t an -

c i a d e mi próxima par t ida ,

q u e y a n o me e r a dado rehui r

p o r l o s compromisos c o n mi

empresa , le hizo mostrarse

conmigo pa r t i cu l a rmen te

expl íci to en los t e m o r e s c o n

q u e

rebat ía

m i s

esperanzas

respecto

a la

situación polí-

tica

q u e s e

a n u n c i a b a .

P o r

aquellos mismos días le

t ra ían

a m a l

t r ae r

l a s

dif icul-

tades, q u e parecían invenci-

bles y q u e , e n e l fondo no se

vencieron nunca, para

la

af i rmac ión d e l Frente Popu-

l a r en l a s elecciones a l a sa -

z ó n inminentes.

Creía el entonces Presidente

d e Izquierda Republ icana

q u e l a s

tales elecciones esta-

b a n e n t rance d e perderse

para nosotros, y c o n ello la

República; y q u e e n caso d e

q u e

pud i é ramos ob t ener

e l

triunfo electoral, éste sería

t a n

precar io

e n

p u n t o

a la d i -

ferencia d e votos y , po r lo

t an to , e n p u n t o a l n ú m e r o d e

diputados , cont ra l a s dere-

chas ,

q u e n o

habr ía modo

d e

g o b e r n a r c o n tales Cortes.

Yo le ady j e , i n t e i p re t a ndo lo

q u e m e parecía el sent i r g e -

neral

y e l

amb iente nacional ,

q u e l a s

elecciones serían

u n

éxi to

rotundo e n

cuen to

a l

t r iunfo

d e l a s

izquierdas

y

q u e

tendr ía

q u e

encargarse

i n m e d i a t a m e n t e d e l Go -

bierno.

Protestó e n con t ra c o n

vehemencia. Quería reser-

varse. L e parecía perjudicial

p a r a el régimen republicano

l a

insis tencia

e n u n

solo

nombre como posible

r e s -

t a u r a d o r

de los

pr incip ios

terg iversados desde la crisis

de 1933 , en que é l abandonó

e l poder c o n l o s social is tas , y

sobre todo

a

todo

lo

largo

del

a ñ o 3 4 . O p i n a b a q u e s i como

y o , much í s ima gen t e m á s

creía, s e ganaban efect iva-

men te

l a s

elecciones, sería

conveniente

q u e

cualquiera

ot ro prohombre

d e l

Frente

Popular , e l propio Mart ínez

Barrio, p o r ejemplo, presi-

d iera e l pr i mer Gobierno q u e

a consecuencia de l a s elec-

ciones s e cons t i tuyera . Con

ello s e aqu i e t a r í a , n o y a sólo

la enemiga creciente contra

é l en que iba conc i t ándose d e

t i empo a t r ás

v p o r

manera

t a n s eña l ada el odio de los

enemigo s declarados , s ino la

reserva v a ú n l a a n i m a d v e r -

sión q u e s u postura polít ica

susci taba en l a s mi smís imas

fi las d e l vas to cong lome rado

izquierd is ta . Har to se le e l -

c a n z a b a

la

envid ia

d e q u e

e r a

objeto.

19

dbJ¡_

át

-¡MÍ

•4MZ¿JAIIsí

-(yUM

YtvAlto

A.

bv(0í£¿>§0$j

W\, -*l <*•

x-c tufctCuoilL -rh&fíf

t

V j r f & s w - í L -

p&CK* 4*0 -OAZ il/pw.-oUA A. £>£&•?A. Qi*L <*&•

$ W .

¿é

MM-W-Áss dcu Mks), & -'

u

firv/V'UJL

-j^ -iM-

uJsMVi

Jy -

- f f i o ^v i - jma ; J l

-¿i-i/? Triu

--

¡fajt

j r

*

V £ W v

^

M W>-

JfrfriA. >t íte<lMA.CA*0)-. . '• /fT í

mwjMa

yi,JM

-ti -¿t/o H

iñw+ifo* -uuu'Ju

. - . t -r— /

ÍL -hk mUui'UKUl

.

4^

juXEZMJS* Prt»*¿¿io>2T

dt

0¡j¿L

1-ñyJ -tu

;

dil .

h

<A ¿U >r-

I M . m m ¿h i¡k .í3- í w t é t e l á i j - - / -íu -



M e

permití decirle entonces,

y n o m e

equ ivoqué ,

q u e n o

podría sustraer le a l empuje

de la

opinión pública,

que le

rec lamar ía a l frente de , go-

bierno como legít imo

res -

ponsab le de la política p r o -

c l a m a d a en e l Campo d e

Comillas. Podría tener toda

l a

razón teór icamente

y no

tenía y o ninguna bastante

fuer te para oponerme a su

dialéctica irrebatible, pero

m i inst inio n o m e engañaba.

M i predicción e r a fácil:

«Tendrás

q u e

encargar te

i n m e d i a t a m e n t e de l go-

bierno —insistí—

y

cuando

izquierdas y derechas se a l -

c e n , co mo se alzarán, contra

d o n Niceto, tendrás q u e s e r

Presidente

de la

República».

Aquí s u s protestas subieron

d e punto . L e pareció un d i s -

para te .

Si no

había modo

d e

sostener a d o n Niceto —cosa

lamentable siempre, porque

é l

quer ía

v e r

a f i rmar se

l a

Repúbl ica

en la

durac ión

le -

g a l d e s u s poderes legíti-

mos— habría

q u e

buscar

u n

Presiden te q u e pudiera m a n -

tenerse en la pura ecuanimi-

d a d

const i tucional . Apre-

m i a d o p o r m i incredulidad,

m e d i o u n

nombre: Giral .

Y o

l e opuse, c o n m i ins t in to d e

h o mb re

de la

calle

y de las

ter tul ias d e café, m i opinión

contrar ia . T a l v e z Giral p o -

d r í a s e r e l Presidente p e r -

fecto de la República espa-

ñola

a l

cabo

d e

seis años,

cuando menos. E r a acaso u n

excelente Presidente de la

República f rancesa,

e s

decir

e l

hombre capaz

d e

mante-

n e r y f i jar u n régimen asen-

tado, encauzado

y

fortale-

cido previamente en la

e jemplar idad au tor i ta r ia

de l

def in idor

d e

unos princip ios,

puestos e n obra p o r s i m i s -

m o . L a gente no se equivoca-

b a , n i y o c o n ella.

N o s e resist ió a m i insinua-

ción. M e pareció, incluso,

q u e n o m e había opuesto su

20

repulsa sino para q u e y o l e

rep i t ie ra l a s razones q u e m e

parec ía q u e é l mismo había

d e

darse

en e l

fondo

d e s u

án imo. Y o apoyaba m i o p i -

nión

e n

esta consideración

f u n d a m e n t a l : Si lo que él se

proponía , m á s q u e u n a polí-

tica inflexible, e r a e l fundar

l a

República

e n u n

régimen

D . Manuel Azaña Díaz (1880-1940) .

d e verdadera opinión, y q u e

ésta

s e c o n

ira s lase

en e l Pa r -

lamento , s i n q u e l o s gobier-

n o s q u e s e

apoyaran

en el

voto de los electores tuvieran

q u e

temer

l a s

asechanzas

d e

la vieja política; s i lo que él

s e p roponía e r a d a r cauce a

l a s nuevas instituciones, e r a

evidente q u e e n n inguna

parte podría hacer obra m á s

útil q u e e n l a Presidencia,

donde

el

sólo ejercicio

d i s -

crecional d e l poder asegura-

ría la permanencia de los

Gobiernos y e l ago tamien to

d e l a s

Cortes

a l

término legal

de su mandato .

Burla burlando m e d i jo e n -

tonces algo

de q ue

después

s e

h a defendido, contra s u p r o -

p i o

p en samien to

d e

aquella

v e z , cuando alguien se ha

a t rev ido

a

insinuar le

y a ú n a

proponer le q u e se er igiera e n

d ic t ad o r .

M e

dijo, sonrién-

dose, q u e t a l v e z l o q u e nece-

s i t ab a l a Repúbl ica y Espa ña

n o e r a u n

Presidente, sino

u n

Gobernador General. Insis-

t ió en la

broma, recreándose

en el nombre : «Gobernador

General

de la

República».

A

m i s

labios vino

e l

n o mb re

d e

Cromwell

y él se rió .ya

f ran-

camente. Muchas veces m e

había dicho

y m e h a

repetido

después q u e l a República n o

había podido conseguir c i n -

cuenta Gobernadores civi-

l e s . También recordamos

aquel d í a y cuántas veces

m á s ta rde , e n estos últimos

años,

que e l 10 de

agosto

d e

1932, e l

Conse jodeMinis t ros

q u e é l presidía s e negó a pe-

d i r a l Pa r l amen to l o s plenos

poderes,

q u e e n

aquella

o c a -

sión

no le

hubiese regatea do.

También h a recordado a l -

guna otra

v e z

conmigo,

u n

ar t ícu lo d e Ossorio y G a -

llardo —creo q u e e n LUZ—

advir t iendo

a la

opinión

so -

b r e « e l inquietante caso de l

señor Azaña», e n quien creía

descubrir veleidades punto

men o s q u e musolinianas.



J j Ü--CAÍ vjsi/JL-t MUYi UíbÁts,

if

At'XfC¡j^

_¿*í?

=^rW

'á*-.

..:\rtt¿sU¡ j^vZj

«. U.

dsjvku**-

&L ^¡f., 4 f .

M<od4 ¿i pd&h&f w* t/rfí*. Sf ¡

"jf

:

-it Q-iujP., ¿uiL'jxitfrA'M)

Jfi Oî {Mi

uj&x-tuJL

rtj- ~JL~

-brfZ\ y

Í V O « / V Í ¿ ^ " - Í V Í U w í ^ ^

, fa*i - ^ 3

•If íMÁ. -uM.

Mc&J IM&V>£> ÍX'IWJQ

Íl

/ M

iu

</vJA¿l sáfl-xvlulf

&l

? }T

•>J ivf.

StouAjrx

|-VÍ -VA

."n&& -iM

¡/}¡AO¡<,

CAH

/-UrJMtC'AlU-. JjfluUiK r-t^j-nxsAK-.

A~

JfiUJ'MhuvJ A^TCK.

¿I

firjxA**¿M rtfiM>0fcc¿vU>4

• A*M **

-

%*lU- -tu. Hí L o W t C joiriWi Í¿í<*~ ¿t—

-•P -jur*** ú/i*t* A#I? 'tJs*¿JL, JA - £-'V»vj él We>2>,

v^¿ -ti

PiHMXatM

J.

ffoittJ-

I^L ¿rt

X>(X&1L^ CSCr,

J

y

>f¿r

(X . ~tíi¿) ic -ItiJt

Jj

iiíei

•iQjjî dl{ ()>,<**

r

jk

.

O-jw* ilr k AvJL >, WIM-4

JAMA. <J/<ÓOllMÍ.

^vJi

Mftsi

,

IOA&.J QjMAAMiAA. 4/CAJA**<M M

U ¿ 4 * 1 í ¿ I C M » ¿ Q j H ^ ' I K i / 3 I v V e u * í v t Z T

e

j j A ¿ U * r t i í j M L / . í C r * —

/y-ldhiAlre

dt¿

"Jrbrfji QojvtMj

t

il

:

^§M§

^cJtáij

/%*-

'TvO ^yff

f

jv

ÍsJ^>

•- -it -jv•

¡vis fyÂUvA

•~ '^¡/i

UMI/ÍOAJ'

¿1

lA.ii

til

Lí^yyi é- >

H

PQ^^{r^-Cro.

,

'Jüj M

X4^>¿\ t.fiiS

i o-

/

'M -'¿ ck ¿4-

-VvMma(^.

-~JM.

6 ^

•¿

ai Ppd)¿¡W W.ÍZM ¿sfrt

$jl

~t\c^-p4

:

El 12 de enero d e 1 9 3 6 salí

d e Madr id . Al ir a a r r an ca r

e l t ren, s e acercó u n a m i g o a l

grupo d e l o s q u e m e despe-

dían y habló unos minutos

c o n m i

cuñado . Dándome

éste e l úl t imo apretón d e

manos ,

m e

dijo, repit ién-

d o me l a confidencia q u e

acab ab a d e recibi r : «¿Sabes

a quién quieren hacer Presi-

den te de l a Repúbl ica l a s d e -

rechas cuando ganen l as

elecciones?:

¡A

Sanjurjo » .

Al e m b a r c a r e n Veracruz , el

16 de ju l io , d e regreso a Es-

paña , m e en teró e l Cónsul e n

e l m o m e n t o d e za rp a r , q u e

había es tal lado el movi-

mien to mi l i t a r

e n

Africa.

Tres días después, nuestro

E m b a j a d o r

e n L a

Habana ,

Domingo Barnés , m e recibía

a lborozado c o n l a notica,

q u e l e parecía s e r l a d e l final

d e l abor tado movimien to , d e

haberse es t re l l ado San jur jo

en e l

ae ró d ro mo

d e

Lisboa.

Luego de no pocas vicisi tu-

d e s — e n q u e eché d e v e r , a

t ravés d e nues t ros represen-

tan tes consu lares e n Nueva

York y en El Havre—, la in-

consis tencia d e t a l represen-

tación,

y d e

darme cuen ta

e n

nuest ra arr ibada forzosa a

So u t h amp t o n ,

y a mi

paso

ráp i d o

p o r

nues t ra Emba-

j ad a e n París, q u e l a s graves

d i f i cu l t ades c o n q u e y a t r o -

pezaba nuest ro Gobierno,

desasis t ido de los de Francia

e Inglaterra , reservados e in-

decisos para c o n nosotros,

l legué

a

M ad r i d —p o r Ba rce -

lona

y

Valencia—

el 7 de

agosto

(d e

1936).

N o m á s

l legar

me fu i a

cenar

a

Palacio, donde residía

e l

Presidente e n l a s habi tacio-

n e s —tr i s t í s imas— de la

plan ta ba ja , q u e fueron de l

Príncipe d e Asturias . N o m á s

verle,

y a l as

pocas palabras ,

m e d i cuenta de l a si tuación

q u e se le an t o j ab ag rav í s i ma .

Aquella noche

o í p o r p r i -

m e r a

vez , a

a lguno

d e l o s q u e

al l í es taban, entre l o s a y u -

dantes , secretar ios

y

algún

amigo par t i cu lar , l a palabra

«paseo». Eché d e v e r q u e d e -

l an te d e l Pres idente no se

podía n o h ab l a r d e aquel las

represal ias insensatas c o n -

t r a l o s q u e f o r m a b a n ya en lo

q u e

después

cal il icó

Mola

d e

5 .

a

Columna. Hasta

mi l l e -

g ad a n o había podido darme

cu en t a de lo sucedido. Igno-

r ab a l a s c i r cu n s t an c i a s e n

q u e s e había in tentado f o r -

m a r e l Gobierno Mart ínez

Barr io

y , e n q u e s e

formó

i n med i a t amen t e , el que a la

sazón pugnaba p o r gober-

n a r , d e Giral . Hasta mucho

después , y puedo decir q u e

c o n detal le has ta e l a ñ o p a -

s ad o v va en Franc ia , n o h e

sab ido exac tamente d e su s

l ab ios l a s per ipec ias e inci-

dencias pol í t icas

d e

aqu el los

pr imeros d ías de la guer ra .

M e ex t r añ ó n o v e r en t re los

as i d u o s a Casares Quiroga.

Al s ab e r q u e , s i n d u d a , s e

cons ideraba moles to con e l

Presidente,

a

quien

y o

sabía

le unía u n a s incer í s ima a d -

mirac ión ,

a q u e m i

cuñado

correspondía

c o n

lealísimo

afecto , corr í

a s u

casa. Casa-

21



r e s m e di jo q u e es taba , n o

molesto, sino e n carne viva.

Según él , e l Presidente l e h a -

b í a

sus t i tu ido

s in

comuni-

cárselo siquiera. Versión

m u y d is t in ta m e d i o m i c u -

/

nado.

Y o había propugnado siem-

p r e , en t re b romas y veras,

incluso l lamá ndole « m i jefe »

d e u n partido ideal —e l I n -

moderado—,

e n q u e y o c o n -

sist ía p o r m í mismo, toda la

masa, la can d id a tu r a d e C a -

sares para Presidente

de l

Consejo, cuando Azaña lo

fuera de la Repúbl ica . C o m -

p le t amen te e n serio había

rebatido siempre Azaña

ta l

opinión.

E l

e s t imab a

a s u a n -

tiguo colega d e Goberna-

ción, pero n o creía q u e t u -

viese dotes presidenciales.

Como e s sabido, Azaña q u e -

r í a hacer Presidente a Prieto,

cuyos defectos

n o

ignoraba

tampoco , aunque le parecía

q u e podía compensar los su

indudable en tend imien to

político. No sé s i todo el

mundo sabe ( tampoco

lo he

sab ido vo con esa precisión

hasta mucho m á s tarde) q u e

Azaña a l ofrecer le e l poder

e n

may o

de 1936, lo

hizo

a u n

a

riesgo

d e q u e

tuviera

q u e

romper aquél la disciplina

d e s u

Partido, seguro

d e q u e

e l P a r l a m e n t o — i n c l u s o

buena par te d e l a s dere-

chas—

le

hubieran otorgado

rep u b l i can amen te l a c o n -

fianza nacional q u e l o s s o -

cial istas le retiraron. Prieto

s e negó p o r motivos t a n r e s -

petables como equivocados

a

nuest ro en tender ,

y el Pre-

sidente tuvo q u e comenzar

s u mandato deposi tando s u

confianza en e l amig o e n

quien la fingían los propios

social istas,

s i n

querer ,

c o m -

p a r t i r s u responsabil idad

para mediat izar lo como lo

mediat izaron. Azaña

se ha

culpado después conmigo,

d e n o haber tenido entonces

fuerza d e voluntad para re -

sist i r a la tentación d e d e s -

canso q u e s u nueva situación

le ofrecía. Contra l o q u e y o

había pensado siempre d e C a -

sares y contra l o q u e mucha

gente pudier a creer ,éste , p o r

reacción

natural contra

esa

creencia, se esforzó e n a p a -

recer como verdadero Minis-

t r o

responsab le

y e n

sus t raer

a l

Pres iden te

de la

Repúbl i -

c a , n o y a e l ejercicio d e l G o -

bierno q u e n o l e compet ía

consti tucionalmente, sino

incluso d e l obligado consejo

y a ú n d e l conocimien to de la

si tuación d e l país. Azaña, f a -

t i g ad í s imo d e s u c a m p a ñ a d e

febrero a mayo, aceptó el re-

tiro q u e l a s c i rcunstanc ias le

ofrecían en la Quinta de l

Pardo ,

y

acep tó

s in

protesta

eficaz e l q u e a l Presidente

d e l Consejo se le p asa r an los

días s i n verle. L o p e o r e s q u e

el Pres iden te d e l Consejo

rehuía

lo s

avisos

d e

cuantos

l e adver t ían d e l peligro. Y si

a lguna

v e z s u

amigo

el de la

República le ins inuaba a l -

guna pregunta concreta

so -

b r e l o s

rumores a la rmantes

q u e llegaban a s u s oídos, re -

cibía

d e l

Primer Ministro

toda clase

d e

segur idades

e n

s u previsión; actitud e n

cier to modo paradójica

de la

q u e cuatro años antes, pero

Se g u n d o G o b i e r n o P r o v i s i o n a l d e l a R e p ú b l i c a , p r i m e r o d e l o s p r e s i d i d o s p o r Manue l Azaña : D e i z q u i e r d a a d e r e c h a , d e p i e , l o s

seño re s Pr i e to , Domingo , La rgo Caba l l é ro , D e l o s Ríos . Mart ínez Barr io y Nico lau D 'Olwer. Sen t ado s : Albo rnoz . Gi ra i, A z a ñ a , L e r r o ux y

C a s a r e s Q u i r o g a . A la d e r e c h a , u n a c a r i c a t u r a d e K-Hito , a lusiva a l n u e v o G o b i e r n o .

2 2



cuán conscienteráente y con

resultado,

el propio

cuán diferente

había asumido

Azaña ant e el levántamiento

del 10 de agosto.

Azaña veía, escandalizado

en su buen juicio, cómo l a

m a y o r í a p a r l a m e n t a r í a

aplaudía f renét icamente

a

Casares cuando éste decla-

raba, poniendo sobre su pu-

pitre d e l Banco Azul no sé

q u é armas decomisadas p o r

la

Policía,

q u e e l

Gobierno

e r a u n «beligerante» contra

el

f ascismo . Pero creí a

que s í

se

podía dominar

la

s i tua-

ción y restablecer e l orden

al teradís imo por l o s a tenta-

d o s q u e

mutuamente esca-

r a m u z a b a n ya los extremis-

t a s d e u n o y

otro bando,

e l

otoño l o m á s tarde, la inca-

pacidad para

el

Gobierno

d e

los que se habían apoderado

d e l Frente Popular, se haría

evidente ante e l propio P a r -

lamento, donde

ta l vez

fuera

hacedero buscar u n c o m -

promiso entre Izquierdas

y

derechas, d e q u e saliera u n

Gobierno posible hasta a g o -

0

t a r

todas

l a s

posibil idades

d e l

quinquenio consti tucio-

na l de l a s Cortes. S u obse-

sión presidencial, contra-

r i amen te a lo p u r a m e n t e c a -

ciquil d e d o n Niceto, era e l

in tento d e a c o s t u m b r a r a los

españoles a la mutua t rans i -

gencia polí t icaen

e l

ejercicio

de los Gobiernos emanados

de la voluntad d e l país , re-

presen tada en e l Par lamen-

to .

Pero hasta

se

habían dado

cuen ta l a s derechas inexora-

bles d e q u e s u enemigo prin-

cipal

e ra e l

Presidente

de la

Repúbl ica , y a q u e d e tr iun-

f a r s u

cr i ter io l iberal ,

e l or -

d e n q u e s e estableciera resi-

dir ía s iempre

e n u n a

mayo-

r í a adversa a l a s o l ig arquías

d e l dinero, d e l clero y de la

aris tocracia decaída, apoya-

d a s e n u n mili tar ismo desen-

f r e n a d o . N o p r o c u r a r o n ,

pues, otra cosa, q u e l a d e s -

trucción d e l régimen repu-

blicano p o r l a violencia.

Al

es ta l lar

e l

Movimiento,

Casares Quiroga q u e , trai-

c ionado

por l o s

mil i tares

y

desprovisto

d e

información

suficiente, n o sabía cómo

a f r o n t a r e l conflicto, n o sup o

y a

s ino

i r

dando cuenta

p o r

teléfono a l Presidente de la

Repúbl ica ,

d e

cómo

se

iban

levan tando l a s guarniciones

sublevadas . E l Presidente

requir ió te lefónicamente a

Miguel Maura,

q u e s e h a -

l laba e n Segovia o en La

Granja, según creo, para

q u e , s ecundando s u s deseos,

pres tase

su

concurso

a M a r -

tínez Barrio para

la

forma-

ción d e u n Gobierno en que

cupieran representantes

d e

cuantos Partidos hubieran

vo tado la Consti tución r e -

publicana. Maura adujo q u e

y a e r a

tarde. Martínez

B a -

rrio decl inó e l encargo que se

le había conferido y nunca

h a s ab ido el Presidente, si

ello se debió, como alguien

h a dicho, a que e l de l a s C or -

t e s

r ecabara

la

sumisión

d e

lo s sublevados, s in obtener

respuesta s iquiera o , como le

di jo el propio interesado,

porque lo s socialistas le ne-

garan

su

concurso.

Lo que s í

• • •

/

ti

o.

a o

• o

\

2 3



séesquecuandoAzaña qu i so

h a b l a r

con é l no m ás que a l a

mañana s iguiente d e haber

rehusado e l encargo, Martí-

n e z

Barrio

ya se

había ausen-

t a d o d e Madr id , s in despe-

dirse, a donde n o volvió, p r e -

t ex tando n o s é q u é funciones

q u e s e

ar rogó

e n

Levante.

Pretendí yo, en tanto, como

pretexto m á s q u e p o r otra

cosa, para permanecer en

Madrid

a l

lado

d e m i s h e r -

manos , c o n m i muje r y m i s

hijos ,

q u e s e m e

conf iara

la

organización

de la

propa-

ganda oficial, hasta entonces

no ya deficiente, sino aban-

d o n a d a

a la

competenc ia

li -

b re de los Partidos, y desp ués

manif ies tamente contrar ia

a l s igno netamente republi-

cano.

Y o

apoyaba

m i

pre ten-

sión en e l éxito reiterado y

probad ís imo

d e m i

propa-

ganda tea t ra l , n o t a n dife-

r en te de la necesar ia a la po-

lítica, como puede parecerle

a l m a l entendedor . Tras d e

muchos elogios a l proyecto

q u e

ofrecí

a

Giral

y

Esplá,

a

la

sazón subsecretario

de la

Presidencia, no se consideró

per t inen te

m i

pretensión.

Ello h a tenido m á s conse-

cuencias , como apuntaré

luego,

de lo que a

pr imera

vista parece también.

E n aquellos primeros días d e

m i es tancia en Madrid m e d i

cuen ta de la g ravedad de la

s i tuación p o r l a s conversa-

ciones

e n q u e m i

cuñado

pudo en te ra rme de lo ocu-

Ult ima fo tograf ía d e l g e n e r a l S a n j u r j o , t o m a d a m o m e n t o s a n t e s d e l a c c i d e n t e d e avia-

c ión q u e l e c o s t ó la vida.

r r ido

y de lo que

podía

o c u -

rr ir . Susti tuyó, e n efecto, a

Casares, porque éste, en el

a t u r d i m i e n t o

q u e

s iguió

a

s u s segur idades d e pocos

días antes, avisó

u n a

noche

p o r teléfono a l a Presidencia

de la República para q u e s e

dispusiera a a b a n d o n a r P a-

lacio y Madrid, ante la inmi-

nencia de la en t r ada de los

sublevados e n Carabanchel .

Cuando

e l

Presidente

s e h a -

b í a y a despedido incluso d e

s u s ayudan tes se recibió u n

nuevo aviso d e Casares d e

q u e todo había sido u n a falsa

a l a r m a . Doy este detalle,

como m i cuñado m e lo d io a

m í ,

pa ra

q u e

puedan

l o s q u e

a ú n n o l o sepan, hace rse u n a

idea d e l desconcier to u deso-

r ientación impos iblese n q u e

seguía Casares debati éndo se

c o n l o s sucesos e n q u e n o h a -

b í a quer ido creer . E n tales

condiciones se encargó Giral

d e l poder, y s i empre le he

oído a l Presidente defender

aquella resolución heroica

c o n q u e s e encargó de un G o-

bierno

a l q u e

nadie obede-

c í a .

A instancias d e l Presidente

de la Repúbl ica , el Gobierno

Giral hizo u n a representa-

ción a Francia e . Ingla ter ra

— a la

p r imera

m u y

espe-

cia lmente— para

q u e n o s

proporcionaran l a s a rmas

q u e , como e r a d e derecho,

ten íamos

a

comprar ;

y

loq ue

e s m á s , es táb amos obl igados

a hacer lo preferentemente a

los franceses, en vir tud de l

úl t imo Tratado de comercio,

e n q u e n o s f u e mate r ia l -

mente impues ta

p o r

ellos

d i -

c h a c láusula . P o r otra parte,

se significó a Francia igual-

men te la obligación en que

c o n n o s o t r o s e s t a b a d e

oponerse , como país c o -

Protector

e n

Marruecos,

a

imped i r q u e l a s tropas regu-

lares , súbditos d e l Sul tán ,

combat iesen contra

e l Go-

bierno español.

L o s

f rance-

24



> s T a > x ¿ á j w f j ' v y j r * / » ( A W \ —

;

- p • • : : p .

P P

5

?

3 :, í ? % .

:

/ '"

..

;

: ' ' -

:

t- -

: : : í

' ' ' - '

" ' / j . .: f $ • •

1

3 Ü U A ¿ * i r * fc. ^ / > v í í w > i - ^ i A £ * - í ¿ % ^

t i 2 4 . ; í . ; v í ^ ^ \ ¿ v - J . & % * »

> W v . s / - * Í K J • • V V A ^

#

f i f o ú ^ t v i . J j jd s J L p L ± í i ' A A ^ C X C * X ^

fió, r c - j + J ^ T - J H , * ¿ 4 - v i C 4 .

y

^ / a - ¿ v y a v i u * ^ t * & * *

» t > o - ^

}

v i ^ T Í C V Í A A A Í ^ V ^

£

l i d s v

^ , Í # * A x

f

V

• . 4 I & .

* - , ' ¿^ t - i ¿Ví : - ^

*

Í Í M I

I I : : v : ' .

; V m S ' ':

%. *

i í : . ; ;

:

£

- # . • • >

| | p - . - vw H ^ t S l U - . C v w fcí¿O

y

î/O/'. o - i ^ M A . y t ^ v « A i

X > t w w ^ á j u c - i * * T i - v % | H áU. ' (• » c ^ w t s 4 ,gfct>-

f

u * * s o x w h % s t

- t Aí V W ^» >> \^ UvVAQ jp^- r ^ p H H H

£ w i . ¿ o AVÂ<V»-^Vft-ot^ ¿ l í / í V ' V V A M V » G / I ¿H |,V

t f " £vv*a vw^/V i i ¿ X ^S V < r J Í s i

t

Í ^ > U H &r

:

y

A Í

- * * rtoC¡M -

í " C

-VUJÍA IAÁÍVVVW

á ¿ í ^ /

J

¿ ' i V i

;

£ ¿ O

¿ 4 ¿ " *

>

¿ - t

S0*$0>M

l v VfcVW j j} U¿V \ |J

s

i-ixJLf ^ & ^ 1 >«cTt) » AA lV<M*>\A4. ;«^<0VVV¿»

J , $ * V v *

ÍVNKCT

¿3*. «¿*¿4. x ¿ ^ V í | j / ¿ ^

gúlrv*

^ | | |

>» í i > : i ¿ 4 » W i ¿ s | | W4? ^v^v ,wî iMA

j^C irX~ ^ 1*4,

E

: | | > / 4 j U - W v O . v Á w f c — - ¿ ^

#

¿ t w

|

i ¿ 3vtZ*

2^ 0 / VvnÔ V\X^V W*L Iv^ 'vV ^/a -. / • H v V t v ^ > ^ > w \ j-^Lftu

Cî-s"tvvV*» jsy^ VfV ¡^ >>«L ^ ^ H-Sls V . - ®

i-^» J -O ^ ¿&A-T 'V\* , 3 ^ / >V <Í >^y¿<AC-

V vU . VA. ^ ^ i >4 ' - j - r u x n V t

; w v ^ t r u / ^ V . V ^ X L - 4 / > v v j j . v i o w ^ Á A C - í .

j-jJL &fj\tjt

-M

í

^^^«"A»C<y »Xr « i ÍV Ü . WVW<. JML »A ,*,

>\4-9-

m i ' M . í: I - 1p ':, í' ^ ' ' IBP^ Í •:: B®

*

i-:;::; •'"'.'

/ • •:; • •.,

,:: .;V

'

m^.:8MKlj

? •' í

:

\ ..'¿km

\s \Sx\ /wv«î

- 'A '*- • A > '

•v*v

v

,

,

,

.'/fl -'-vu-J

»

iiíiíff '. :• • 5-Wv--v :-:': $&£'?< / .- i r «. •&£ ?ÍÍ •• '• '; ". • '•:•

. J "

5

- ^ .

J\

-««*.

i ; 5

:

" r , , - v .

^ v . c - Á

f f c g « ¿ l S í t X

.'

~r y>~--

:

:í?"% .

w

ses , a ins tancias de los ingle-

s e s , q u e n o quer ían d e n i n -

guna manera q u e s e desen-

cadenase la guerra mundial

e n

aquel momento, contes-

taron

con la n o

intervención,

contra toda norma equi ta-

tiva d e l derecho internacio-

na l en general y de los t r a t a -

d o s —e l d e Ginebra princi-

palmente—

e n

par t icu lar .

Cuando

e l

Pres idente

se d io

cuen t a d e q u e Francia e In -

glater ra rehusaban e l hacer

de l a guerra de España u n a

cuest ión europea d e t an t a o

m á s

importancia para el los

q u e para nosotros, v i o q u e

t en í amos

la

par t ida pe rd ida .

No s e d i o p o r vencido, desde

luego, porque consideraba

u n

deber suyo

n o

abandonar

el

Poder

a l

asalto insensato

de los

insurrectos,

y

porque

vista la reacción favorable

operada e n Madr id y Barce-

lona, confiaba en que e l

t i empo n o s fuera propicio.

E n t r e t a n t o ,

l a

jus t i f icada

pero d i sparatadís ima

m a -

nera

d e

oponer

a l

terr ible

d e s m á n de los rebeldes, u n a

revolución anárquica, ante

l a cual e l Gobierno e r a impo-

tente,

n o y a p o r

fa l ta

d e m e -

dios propios, sino porque los

ext remis tas , l a s organiza-

ciones obreras y , lo que es

peor,

lo s

mismos direct ivos

de los Par t idos q u e hubieran

podido s e r g u b e r n a m e n t a -

l e s , compet ían e n revolucio-

nar i smos desatentado, le

c o n t u r b a b a n

el

ánimo, desa-

lentándole y haciéndole p e r -

d e r toda esperanza. Las ú l -

t imas veces

q u e h e

recor-

d a d o

c o n é l

aquel los días

te -

rribles, volvió a repet i rme

q u e

habíamos perdido

l a

guer ra

p o r e l

d e s a m p a r o

e n

q u e n o s dejaron Ingla ter ra y

Francia, pero que en l a act i -

t u d d e ingleses y f ranceses

habían tomado parte desde

el

pr imer momento , había

inf lu ido sobremanera el es-

pectáculo espantoso de los

c r í m e n e s

c o n q u e l a s

ba ndas

organizadas habían respon-

dido a los a t en t ados de los

insurrectos .

Par t icu larmente penosa

f u e

la mañana s iguiente a l a s

m a t a n z a s

de la

cárcel

el 22

d e agosto. Cuando l legué a

Palacio, ignorante aún de lo

ocurrido, creí

a l

verle

v o i r íe

q u e n o podr íamos evi tar la

catás t rofe d e s u d imis ión . S e

m e ocurr ió sa l i r p o r l a t a n -

gente pro tes tando a i rado

con t ra la t o rpeza d e u n a c e n -

sura d e prensa que en vez de

r e l a t a r l a ve rdad de lo ocu-

rr ido, cal laba l o q u e todo el

mundo sabía , dando

a s í p á -

bulo

a la

espantosa insidia,

consen t ida p o r l a s au to r ida -

d e s . «¿Pues cuál crees t ú q u e

es la ve rdad?» . Le contesté

q u e l a ve rdad e r a q u e l o s f a s -

cis tas habían quer ido e v a -

di rse , mediante u n complot

previo

y que l a

guardia exte-

rior

se

había vis to arrol lada

p o r u n populacho frenét i -

camente jus t ic iero . Llama-

m o s a Ossorio, p o r a m i g o y

a b o g a d o q u e había sido suyo

e l 34 . Ossorio vino y l e con-

venció.

Al

sal i r

m e

d i jo

d o n

Angel: «Este hombre n o s h a

d a d o

u n

chasco .

L e

tienen

p o r u n ogro y e s t an sensible

q u e

es t á ve rdaderamen te

d o -

l ido

en su

corazón

por l a

muer t e

d e

Melquíades Alva-

2 5



r e z , p o r e jemplo q u e e l a ñ o

3 4 , d e

haber podido,

le hu-

biera matado

a é l» .

Cuando

después

lo he

c o m e n t a d o

c o n

é l , m e

decía

el

Presidente

q u e precisamente e s a consi-

deración,

c o n q u e

Ossorio

pretendía consolarle,

e ra lo

q u e l e

desesperaba.

Deseoso

m i

cuñado

d e a l e -

j a r m e d e l ambien te d e M a -

dr id y d e verme lejos c o n m i

m u j e r y m i s hijos, consintió

gustoso e n q u e Barcia, q u e s e

encon t raba apurado

y a p o r

la

creciente defección

de los

diplomát icos

d e

car rera ,

m e

nombrara Cónsul e n Gine-

b r a . Antes había v o recha-

zado l a E m b a j a d a e n Bruse-

l a s , p o r cons ide ra rme s i n s u -

f iciente personalidad polí-

tica para e s e cargo d e tanta

• r esponsab i l idad . Cuán tas

veces

h e

deplorado después

aquella modestia m í a , q u e

n o

impidió otros nombra-

mien tos y q u e t a l v e z privó a l

Presidente

d e u n a

persona

d e

absoluta confianza, como

hubiera tenido

e n m í .

Bien

e s

verdad

q u e m i

experiencia

ginebr ina m e h a demos t r ado

has ta la impotencia a q u é m e

hubiera vis to condenado

d e

toda s suertes, com o

é l se v io ,

e n

definit iva,

p o r l o s

propul-

sores d e u n a política dispa-

ra tada.

E l

Consulado

d e

Ginebra

l le-

vaba aneja

la

Secretar ía

Permanen te

de la

Delega-

ción españ ola en la Sociedad

d e Naciones; pero este título

pomposo n o r espond ía a

ninguna realidad efectiva.

Apenas llegado allí, Alvarez

d e l Vayo, Ministro ya de l

Gobierno

d e

Largo Caballe-

r o , q u e

acababa

d e

tomar

posesión,

m e

hizo notar

q u e

m i actividad sería mera-

mente burocrát ica .

N o p o -

dían evitar,

s i n

embargo ,

él y

Azcárate, reciente Embaja-

d o r e n

Londres,

q u e y o i n -

fo rmara pa r t i cu la rmen te

a l

Presidente como debía.

Visto desde

el

p r imer

m o -

m e n t o q u e I n g l a t e r r a y

Francia n o n o s ayudaban,

pensó

e l

Presidente,

s i n

dejar

d e

protestar contra seme-

jante polí t ica monstruosa,

q u e n o n o s

cabía otro rec urso

q u e e l acep ta r s u p u n t o d e

vista, p o r a b s u r d o q u e fuese,

y v e r d e ganar , s i n o l a g u e -

r r a , l a p a z . ¿Cómo? Some-

tiéndonos

d e

g rado

a l a n o

intervención,

u t i l i zándo la

incluso para v e r d e obtener

q u e Alemania e I ta l ia n o s e

lanzasen a la ayuda decidida

a los

rebeldes

y ,

sobre todo,

ins tándoles

a q u e

mediasen

n o e n

nuestra guerra civil

(y

a u n e n

ella,

s i e r a

necesario),

sino

c o n

I tal ia

y

Alemania,

antes

d e q u e

cometiesen

c o n -

t ra la

República española

actos incalificables, indecli-

nables

e

i r reparables ,

d e

agresión.

E l

Presidente tropezó

con la

resis tencia

d e

todos

s u s c o -

laboradores . Engañador p o r

e l fácil espejismo de la p r i -

mera resistencia, todos d i e -

r o n e n

creer

q u e

ganar íamos

la

guerra como

p o r

a r t e

d e

bir l ib i r loque,

c o n

lugares

comunes

v

revolución soc ial.

»*

Jh

Artillería d e c a m p a n a e n l o s a l r e d e d o r e s d e Madrid, a f i n a l e s d e 1 9 3 6 . ( C a m e r a - P r e s s ) .

26



E n l o s

medios políticos,

in -

cluso e n l o s má s afectos, f u e

u n tópico l o d e q u e « e l Presi-

dente

e ra un

pesimista».

Como e n cierta ocasión, p a -

sado

u n a ñ o d e

guerra,

m e

encargaba

q u e l e

di jese

a Os -

so r io q u e

n o s e

había equivo-

cado

m á s q u e e n l a s

fechas,

el

en to n ces Emb a jad o r

e n

París, m e contestó: «¡Pues

a h í n o e s n ad a . E l t i emp o l o

e s

todo ».

E l

Presidente creía

q u e e l t iempo podía s e r deci-

sivo

si se

aprovechaba, pero

n o e r a a s í .

Cuando

a l

cabo

d e d o s

años,

Negrín se v io Presidente del

Consejo,

m e

di jo

en la

visita

q u e l e hice e n Valencia, q u e

n o

sólo

le

parecía legítimo,

sino obligado,

e l que e l P re -

sidente interviniera direc-

t amen te en l a política inter-

nacional

d e l a

guer ra ,

y q u e

ésa e ra l a razón pr incipal d e

haber hecho a d o n José Giral

Ministro

d e

Estado.

N o f u e

a s í , n i

muc ho menos. Negrín ,

q u e e n l o s

p r imeros d ías

y

a ú n l o s pr imeros meses, s e

m o s t r ó c o n t r a r i a m e n t e

a

Largo Caballero, sol íci to

p a r a

c o n e l

P r e s i d e n t e ,

pronto empezó

a

soslayar,

luego a sus t raer y m á s tarde

a

con t ra r ia r dec id idamente

l a s

iniciat ivas

y

consejos

q u e

aq u é l p u d ie r a su g e r i r l e .

Pron to

se le v io

en t r eg ad o

d e

lleno, tanto

a m á s q u e

Largo

Cabal le ro

en su

p r imer

p e -

r íodo,

a l a s

sugest iones

y

consignas comunis tas .

Y, lo

q u e f u e peor , c o n e l beneplá-

ci to

e

incluso

e l

en tus iasmo

d e

casi todos

lo s

republ ica-

n o s .

Al surg i r l a cuestión entre

Prieto

y

Negrín

p o r s u s d i s -

c r e p a n c i a s f u n d a m e n t a l e s

e n

p u n t o

a l a

conducción

d e

la guer ra , y a u n d e l a políti ca

inter ior ,

e l

Presidente reunió

con é l y con e l propio Negrín

a cuan tos — d e Mar t ínez B a -

rrio

a los

jefes sindicales

m á s

destacados— le hab ían h a -

Y*«

• "/¡í .' i /.v - .v.'• ->*»*« ^ ' t . ' < h • v.y . v »\'v»'l ^

r ívjjwíu*. ¿-v\, j a. o"5£á«j

4

¿|p

k-eX i .

>íl*<

fcJJlWt,::

i v » t w t .

A v v u l f ' t w u , H v - a J l * ?

w W >

i«pÍZ*s

t

Oí

® - • g ,

: t e

:

í í w p |

wvwwM.vQ

f

\á

i | p § (&&*+ -<*•£

#vwv

t * -

X o y t t

á / <£e

u><3

r >

Wiv4- |Jg

a*. Cf

S*>* ?^ sÍ -< L/ >•**.

-W ^

.

v

\ M J t t a , e u - " WÜ *

:íí:

VyV%"¿ ' V« p#iV} HB *«/ . '

c U ¿ 3 x <~t

ffflil ;J2SÉ

i í»;

, Wa.

wwwt^¡

-ua áos uAjpbAA

¿(pk

0

}

á l

Kftt\iAt

ñ

t ® ¿ | N f

Vv^cJt-O^vA IWT*-

' a . ^ ¿ ü

U ^ * a / í r .

* -i -r w

fy:',

W B : j m S ñ

m m

; « i

Í I U C ^ X ^

A t — i •

v**o i w |

CA5vt-a-o^

y - v i - W A

U o u m . -

^ -

a

^

w

w o y < A .

« ^ | | í 3 | : . : ^ i s *

t ¡

i t -Hí .

»

I A, -M . ^

)VJV->

1

.

U ¿ I ^ Ú A S W W ^ Í t C í U

: - "

f i

:

• <

'"A

; ....

fe.

¿ w *

bladD

de l a

imposib i l idad

d e

co n t in u a r

c o n l a

d ic tadura

negrinista . Pues bien,

u n a

v e z e n p resenc ia d e é l , nadie

a f r o n t ó

la

responsab i l idad

d e s u s

p a lab ra s

d e l d í a

ante-

rior. Prieto salió

d e l

Gobier-

n o , y

t a m p o c o

f u é a l a s Co r -

t e s a

exponer

l a s

razones

d e

s u discrepancia. Negrín le

tachaba pura y s implemente

d e

der ro t i s ta .

D e m a l e n

peor

l a s

cosas,

y

resistentes siempre Negrín ,

Vayo y Azcárate, como prin-

c i p a l e s r e s p o n s a b l e s d e

nuestra polí t ica extranjera,

a l a s insinuaciones rei tera-

d a s d e l

Presidente para

e n -

tablar gest iones

d e p a z , p r e -

tex tando s iempre

q u e n o e r a

e l

momento oportuno, tuve

yo l a ocasión d e hacer alguna

gest ión par t icu lar í s ima,

y a

t í tu lo d e información, cerca

d e l o s

r ep re sen tan te s

d e l o s

demás pa íses

e n

Ginebra,

c o n

ocasión

de l a , a l a

sazón,

próxima reelección

d e E s -

paña para

un

pueblo semi-

p e r m a n e n t e

en e l

Consejo

d e

la Sociedad . E r e su l t ad o d e

m i

in formación ,

q u e

como

e r a

ob l igado t ransmit í

a l

Ministro , y como e r a e n mí

n a t u r a l

a l

Presidente,

f u e

27



'

desgraciadamente corrobo-

rado por la realidad. España

perdió

la

silla, como cual-

quier Negus.

A

consec uencia

d e

aquella información,

en

q u e

necesariamente dejé

traslucir que la opinión de l

Presidente

de la

República

n o había variado desde e l

primer

día de la

guerra,

en

punto a la necesidad d e

abreviarla,

ya que no se ha-

b ía

podido evitar,

y de zan-

jarla, p o r muchas concesio-

n e s q u e

hubiese

q u e

hacer,

con ta l de que en

España

subsistiese, cuando menos,

e l

signo

y los

principios

e le -

mentales del régimen repu-

blicano, Negrín decretó

m i

destitución,

s o

pretexto

d e

q u e y o había abusado de l pa -

rentesco

y la

confianza

de l

Presidente

de la

República.

Este respondió

a m i

destitu-

ción

y a la

insidia nombrán-

dome Introductor d e Emba-

jadores, Jefe

d e l

Gabinete

Diplomático

de la

Presiden-

c ia . Con ta l

carácter regresé

a Barcelona y m e instalé e n

casa

d e m i s

hermanos,

en ju-

n io de 1938 .

Poco había

q u e

hacer y a , pero po r s i acaso, e l

Ministro

d e

Estado,

que l o

era

orra

v e z

Vayo,

me re-

cordó e l exacto cumpli-

miento

d e m i s

deberes

pro -

tocolarios, según lo s cuales

y o n o

podía visitar sino

a los

representantes extranjeros

debidamente acreditados

como Jefes

d e

Misión. Como

n o

había

y a m á s

Embajado-

res que e l de

Francia

y

Méji-

co ,

dicho

s e

está,

que s e me

impidió a s í todo trato n i

conversación

con l o s

Encar-

gados d e Negocios. El Presi-

dente quiso, además,

q u e m e

sujetara estrictamente

a lo

ordenado y con é l me recluí

e n

casa,

s in ver a

otras

per -

sonas,

y

ello

a

título

d e

puro

cumplido personal,

q u e

alas

q u e iban a l a s audiencias d e

Pedralbes.

Transcurría

el

tiempo

y

pese

a

todas

l a s

consignas,

s e per -

dían batallas e n todos los te -

rrenos. Vayo

y

Azcárate

s e -

guían diciendo

q u e u n a v i c -

toria militar decidiría nues-

tra suerte política interna-

cional; mientras

lo s

genera-

l e s

responsables

d e l a s o p e -

raciones, fiaban siempre

también

en la

posibilidad

d e

u n

cambio

d e

Francia

y de

Inglaterra

c o n

respecto

a no-

sotros,

o en e l

estallido

de la

guerra mundial, q u e creían

habría d e salvarnos. El Pre-

sidente

n o

cesaba

d e

decir

que la

guerra general

no es -

tallaría hasta n o decidir la

suerte final

de la

contienda

española.

Llegó la hora d e nuestro de -

sastre militar

e n

Cataluña

y

a l

Presidente

le

cogió

tan

desprevenido

por e l Go-

bierno

en

punto

a s u

seguri-

d a d

personal,

q u e

estuvi

m o s

s in

alojamiento

a

donde

d i -

rigirnos, viviendo cuatro

días unos kilómetros antes

d el

Cuartel general. Salimos

d e

nuestra residencia parti-

cular cuatro días antes de la

entrada

de los

nacionales

e n

Barcelona. Luego de s er

bombardeados

las dos no-

ches

q u e

pasamos

en los a l -

to s de

Caldetas, encontra-

m o s

alojamiento decente

e n

el

Castillo

d e

Peralada,

a 6

kilómetros de Figueras. Allí

tuvo lugarel

22 ó 24 d e

enero

de 1939 la

dramática escena

e n q u e ,

virtual mente

l a Re -

pública

s e v io

vencida

en las

personas

d e s u s

representan-

tes y

defensores

m á s

califi-

cados.

A instancias d e l propio Pre-

sidente,

q u e n o

conseguía

ver a l de l

Consejo desde

nuestra llegada cuatro días

antes,

s e

presentó éste

p o r

f in ,

acompañado

d e l

General

Rojo, a quien también había

solicitado.

E l

General

no se

recató ya ni poco n i mucho

para decir —por primera

y

última vez—

que s e

había

desbandado el Ejército d e

Cataluña

y q u e

nada

q u e -

daba

q u e

hacer. «¿Se puede

intentar

la

resistencia

en el

Centro?»,

le

preguntó Azaña.

« S e puede resistir un me s ,

d o s y

costar

la

resistencia

cien

m i l

bajas

m á s . L a g u e -

rra

está perdida». «Enton-

c e s ,

replicó

el

Presidente,

s in

la

menor objección

d e N e -

grín

y

dirigiéndose

a é l , no

queda

m á s

sino

q u e

recabe

usted

lo s

buenos oficios

d e

lo s Gobiernos francés é in-

glés,

por ver de

obtener

u n

armisticio

en

condiciones

humanitarias. ¿Quire usted

q u e vaya y o mismo a Pa-

m

%

i

V

&

á

l P r e s i d e n t e d e l a R e p ú b l i c a , D. M a n u e l A z a ñ a , e n c o m p a ñ í a d e l e m b a j a d o r d e Franc ia ,

M . H e r b e t t e y s e ñ o r a .

28



v i l . . E j ./» ' *¿¿ %hJL í /XU)*- J ai/ l + t s » 4 p s

t

\ j . ^ ^ 1 4 > £ *•** IV > taA. J I -

k

'¿¡¡fe ¿vi£XV£¿~ * '>--

W

1

» 4 | •

v ^ . w \v l r» *X O v \ ^ K ' v^AAA , , ~ f^»¿

s

^ U W v ^ / -

r C o • . - i X s ^ t í ^ : U y . . j e ^ U * ^ .

U

4 ¿ y Z I

4 - t : ^ .

• *- •

ppíí IHNM

¿ £ L a v ^ - v 1 ^ , — ^ k U ' O ^ ' * k - c J » | v a r r ^

^ - U i ^ v ' t L v ^ .

>

^ ^ y v v c í v v ^ ¡ Z A / ,

^

>JXi-.''

. X.-, y.-X

W-o4w^Jt

;

-t-wvtW.

^ -^(u-

£ • * , t > w w ^ t f H ^ v L ^ i y * . v w i y

j

^ U l o u ' i t . ¿

y V ^ X t - U a _ . : ;

v

. - \ ' ' A \

;

/ k ¿ , T U v w v j jw *C £ c r , ¿ j ¿ t ^ v ^ . _

| v / 3 - ^ » . ' C

;

v ^ & j v v O ^ n w O V £ ^ - i j

(

_¿ l / V t u ^ ' v v

/

/

/

rís?». Negrín dijo

q u e n o e r a

cosa

d e q u e s e

sometiera

a

t a n

terrible prueba. Salió

Azaña

de l a

conversación

y

m e

dijo

c o n

alivio, casi

c o n

alegría: «Pax».

E r a s u

única

ambición. «Vengo

a

hab la-

r o s c o n p a lab ra s d e paz»,

fueron

s u s

p r imeras pa la -

bras públicas a raíz de l a s

elecciones d e febrero. Si la

policía no se ha incau tado d e

é l , esas palabras habían

quedado impresas

e n u n d i s -

c o , q u e y o

guardaba .

El 31 de

enero

e l

Gobierno

n o

h ab ía co n s id e r ad o p e r t i -

nen te a ú n hacer la gestión

acordada

p o r e l

Presidente

de l a

República

y e l de l Con-

sejo, ante

e l

General .

S e r e u -

nieron l a s Cortes, ausentes

y a l o s má s d e l o s diputados,

y acordaron l a confianza a

Negrín para

la

cont inuación

de la resistencia. Al d ía s i -

guiente, ante

l a

insistencia

d e l

Presidente

d e l

Consejo

y

el de las Cortes, para q u e n o

co n t in u á ramo s

e n

aquella

residencia

q u e

empezaba

a

s e r peligrosa, incluso por l a

falta d e comunicaciones, s i

quedaba, como quedó en se-

guida comple tamente o b s -

t ru ida

1

car ret era general,

salieron

d e

Peralada

e l P re -

sidente

de l a

República,

s u

mujer ,

u n

ayudante

y un se-

cretar io , d ir igiéndonos a l

Cuartel general,

e n

busca

d e

u n

a lo jamien to

q u e e l Go -

bierno tampoco sabía hallar.

N o s re fug iamos e n u n a casa,

poco

m á s q u e d e

peón cami-

nero, donde

e l

cocinero tuvo

q u e

hacer

la

cena

e n e l c a m -

po . Al

tercer

d í a , e s

decir,

el 4

d e

febrero

ya , e l

Subsecreta-

r i o d e

Estado, Quero,

m e

avisó q u e e l E m b a j a d o r d e

Francia y el En ca rg ad o d e

Negocios d e Inglaterra , a

quienes había visto

en Pe r -

pignan

— a

donde

i b a a d o r -

m i r

todas

l a s

noches, como

Vayo—, estaban extrañadí-

s imos d e n o recibir ninguna

solicitud

d e

ayuda. Quero

quedó encargado d e decirles

q u e

desde hacía diez días

se

habían encargado

d e

hacer

t a l e l Presidente d e l Consejo

y e l

Ministro

d e

Estado.

Aquella tarde quiso el Presi-

dente visitar la instalación

d e l Batallón presidencial,

acu a r t e l ad o

e n u n a

mas ía

a

unos pasos

ya de la

frontera.

Co mp ren d imo s

q u e , s i n d e -

cirlo, quería despedirse

d e

s u s

soldados. Formado

e l Ba-

ta l lón,

e l

Presidente

lo re-

vistó a cabeza descubier ta y

cuadrándose an te

la

ban dera

gritó: «¡Soldados, viva

la

Rep ú b l i ca » .

L e

con tes tó

u n a v o z

u n án ime .

Un o d e

ellos gritó

a su vez ,

igual-

mente contestado: «¡Viva

d o n

Man uel Azaña ».

U n

inopor tuno a l l í p resen te ,

qu iso in te rven i r también

c o n u n

«¡Viva Cat aluñ a ».

Nadie respondió. Cuando

regresábamos decía e l Presi-

dente, corr iendo s u emoción,

c o n u n rasgo de h u m o r a

propia costa, como hacía

muchas veces,

a l

co men ta r

el

gri to d e l soldado en su ho-

n o r : «Sería d e m i pueblo».

Al

regresar

a

casa

n o s

espe-

raba

e l

Embajador f rancés .

29



A z a ñ a , en l a f o t o g r a f í a , o c u p ó la P r e s i d e n c i a d e l a R e p ú b l i c a d e m a y o d e 1 9 3 6 a f eb re ro

d e 1 9 3 9 .

Aquella noche fueron N e -

grín, Vayo

y

Gi ra l

c o n M a r -

t ínez Barrio. E l s egundo r e -

dac tó u n a carta comuni-

c a n d o

a l

E m b a j a d o r

d e

Francia q u e a l a m a ñ a n a s i-

guiente pasar ía l a f rontera e l

Pres idente

de l a

República

española para instalarse e n

la E m b a j a d a d e España e n

París. Vayo preguntó a l P re -

s idente s i no se avendr ía a ir

a

Madr id

o a

Car t agena .

E l

Pres idente l e dijo q u e sabía

Negr ín y e l Pres idente de l a s

Cortes

s u

resolución

de no

r eg rasa r a España y d e dimi-

t i r i n m e d i a t a m e n t e de l a s

Cortes s u resolución d e n o

r eg rasa r

a

E s p a ñ a

y d e

d imi-

t i r i n m e d i a t a m e n t e en el

caso d e tener q u e p a s a r la

frontera; pero q u e surg ida l a

eventual idad d e hacer a l -

guna gestión p o r v e r d e a m i -

n o r a r l a s consecuencias d e

nues t ra derro ta e n pun to a

represal ias y s egur idad p e r -

sonal , se avenía a ir a París,

donde

se le

reuniría luego

Negr ín .

E n

tan to , había

d e

darse cuenta a l país p o r r a -

d i o l a sal ida d e l Pres idente y

de su es tancia e n nues t ra

Embajada . Negr ín no fue a

París.

A

poco

d e

nues t ra

lle-

gada, d e q u e e l E m b a j a d o r

Pascua

n o

sabía nada,

o ta l

decía, l legó u n emisar io c o -

nuna carta, pidiendo a l P re -

s idente q u e s í t r a s l adara a

Madrid. Después f u e Vayo

c o n l a

misma pretens ión

y

encareció el en tus i asmo d e

la población y l a seguridad

de l a resisyencia a u l t ranza.

Azaña comunicó

a

cuantos

fueron a verle: Mart ínez B a -

rrio, Casares, Lasa, Barcia,

Largo Caballero, Araquis-

t a i n ,

Fernández Clérigo

y no

digamos Giral

y el

general

S afav i a , q u e c o n nosotros

vivían,

su

propós i to

d e n o

volver

a

Es paña . Todos estu-

vieron conformes, aunque

Mart ínez Barrio e r a opuesto

a q u e dimit iera. Apareció

allí e l general Rojo, q u e i b a a

v e r a l E m b a j a d o r y quiso s a -

l udar

a l

Presidente,

e n

unión

d e l

general Jurado.

E l

Presi-

dente pidió

a l

general

u n a

car t a e n l a q u e r ep i t i e ra los

mismos términos d e s u c o n -

versación e n P ara l ada . Así lo

prometió Rojo; pero Hidalgo

d e Cisneros, q u e presenció la

pet ición y la p romesa , se lo

dijo a l E m b a j a d o r . Al d ía s i -

guiente, Giral recibió u n a

c a r t a

d e l

general —que

t a m -

poco

d i o a

conocer

a l

Presi-

den t e has t a mucho d e s -

pués—, e n q u e éste decía n o

podía cumpl i r

su

promesa,

porque Pascua le había d i -

c h o q u e e l deseo d e l Presi-

dente ¡era anticonstitucio-

n a l

Entre tanto , pasaban

los

días y ya e l 22 o e l 24 de fe-

bre ro

m e

l l amó

e l

E m b a j a -

d o r f ranc és par a deci rme, d e

par te d e l Ministro Bonnet ,

q u e desde u n a qu incena

a t r á s , e s p e r a b a n

l a r e s -

puesta d e Vayo a la preg unta

q u e aquél le había hecho r e -

ferente a l n ú m e r o d e perso-

n a s q u e ,

según

é l ,

hab í an

d e

sal i r necesar iamente d e E s -

paña. Vayo le había contes-

t ado

q u e

unas diez

mi l , a lo

cual e l ministro francés h a -

b í a respondido a su vez que

u n poco tarde e r a ; pero q u e

procurar ía , d e acuerdo c o n

los ingleses, procurar e sa

evacuación ,

si el

Gobierno

español establecía rápida-

mente l a s l is tas y d i sponía

t a n nume roso viaje. Vayo n o

contestó nunca

m á s .

Lord

Halifax, Ministro inglés d e

Negocios Extranjeros, ofre-

c i ó d e

todos modos

l a

media-

ción d e Ingla ter ra , para u n

armist icio. Negrín contestó,

p o r t e l ég ra fo i gua lmen te

q u e , consciente de su fuerza,

e l Gobierno español n o creía

l l e g a d a

t a l

o p r t u n i d a d .

Francia, ante e l e j emplo d e

Ingla ter ra , d i spues ta a reco-

nocer a Franco, quería c o n

l o s ingleses q u e s u recono-

cimiento fuese

a

cambio

d e

s u

intervención moral

c o n

lo s vencedores. También m e

pidió e l Embajador f r ancés

q u e d imi t iera el Presidente

antes

d e l

reconocimiento

de l

gobierno español franquista

para q u e n o pareciese q u e

« la Repúbl ica f rancesa le

30



d a b a el golpe d e gracia a la

española».

Le

contes té

que a

m i

entender ,

el

Pres idente

d e

la

República

n o

har ía

t a l ,

porque

u n a d e l a s

razones

d e

s u d imis ión e r a precisa-

mente e l a b a n d o n o e n q u e ,

incluso

a

últ ima hora,

n o s

dejaban Inglaterra y Fran-

cia .

M u y poco antes d e nuestra

salida para u n a casa q u e y o

había alquilado en la Alta

Saboya, donde estaban m i s

hermanos , m i m u j e r y m i s

hijos, s e presentó e l Min istro

d e

Hacienda Méndez Aspe,

a

quien

n o

había podido

v e r

hasta entonces,

c o n d o s d e -

cretos

a la

f i rma:

u n o

enaje-

nando todos l o s b ienes ,

mueb les

e

inmuebles

de l Es -

tado español en e l extranje-

ro , a una sociedad anónima.

Otro, vendiendo a l Gobierno

ruso unos barcos que , s e ha -

l laban detenidos en los puer-

t o s d e

Rusia,

a

cuenta

de no

s é q u é deudas . E l Presidente

se negó te rminan temen te a

f i rmar e l primero, incluso

con e l informe favorable d e

u n jur isconsul to como S á n -

chez Román ,

y

accedió

a q u e

le llevaran a la f i rma e l se-

gundo, pues

q u e d e

todas

suer tes habían

d e

quedarse

e n Rusia aquellos barcos, y

y a q u e s u impor te , d e unos

cuantos millones, había d e

pasa r a l socorro de los espa-

ñoles evadidos.

El 26 de f eb re ro o el 27,

n o recuerdo bien, dejamos

París.

El 28 o e l 29

(creo

q u e e r a bis iesto el 39), se

presen tó e n nues t ra casa d e

C o l l o n g e s - s o u s - S a l é v e

u n

emisa r io de la E m b a j a d a ,

c o n e l

Decreto

de los

barcos

a la f i rma . U na vez que l a

ob tuvo ,

s e

presentó otro

—luego supimos

q u e

habían

i d o

juntos ,

c o n

orden

d e

visi-

t a r a l

Pres idente separada-

mente—

c o n u n

te legrama

d e N e g r í n c o n m i n a n d o

i r r espe tuosamente a l Presi-

dente , e n n o m b r e de l G o-

bierno, para

q u e s e

presen-

ta ra

e n

Madr id .

E l

Presi-

dente redactó e n seguida s u

dimis ión, q u e m e d i o a leer.

M e pareció —y se lo dije—

q u e pecaba d e lacónica. A c-

cedió a encabezar la con l a

declaración d e Rojo y quedó ,

sobre poco m á s o menos, e n

es tos términos : «Habién-

dome dicho e l General e n

Jefe responsable de l a s ope -

raciones mili tares , e n p r e -

sencia d e l Pres idente de l

Consejo, que l a guerra es-

taba perdida , y ante el reco-

noc imien to d e l Gobierno d e

Franco p o r ¡o s d e

Francia

e

Ing la te r r a , cúmpleme c o -

m u n i c a r

a V . E . m i

dimisión

• d e

Pres idente

de la

Repú-

blica española.—Collonges-

sous-Saléve, 1.° de marzo d e

1939.— Excmo.

S r . D .

Diego

Martínez Barrio, Presidente

d e l a s Cortes. París».

N i entonces n i después supo

n u n c a

el

Presidente

q u e

unos

delegados

d e

Izquierda

R e -

publ icana habían ido a París

en su busca. Fernández C lé -

rigo, q u e sólo a l cabo de un

a ñ o quiso ve r a l Presidente,

aunque t ampoco c o n mucho

empeño , no le escribió nunc a

a t a l respecto. M al podía h a -

berle dicho

e l

Presidente,

lo

q u e sólo ahora h e sabido q u e

Fernández Clérigo puso e n

su

boca ante dichos comisio-

nados , c o n referencoa a m i

intervención decis iva en su

resolución d e n o volver a Es-

paña. Cierto q u e entonces, y

creyendo como é l que su ve-

nida sólo e r a para alentar

u n a resistencia inútil ya , y

q u e sería onerosís ima, es-

tuve d e acuerdo c o n todos los

q u e l e decían q u e n o debía

volver .

M u y

otra cosa

l e ha -

b í a dicho meses antes. P re -

g u n t á n d o m e u n a vez , en e l

curso d e l m e s d e noviembre

del 38 y hallán dono s todavía

en su

casa

de La

Barata,

cerca d e T arrasa , cuál e ra m i

sent i r

si

Negrín, como

ya le

había anunciado, - l e invi taba

a t r a s ladar se a Madrid o a

Cartagena, si se perdía Cata-

luña;

le di je si n

ambages

q u e

debía i r , y y o con é l , claro.

Esto respondía

a u n a

discu-

sión u n tanto violenta, inclu-

s o , q u e y o

había tenido

c o n

é l , pidiéndole a l versu impo-

tencia para hacer frente a la

s i tuación y el a b a n d o n o e n

q u e l e tenían lo s republica-

nos ( s in ánimo para hacer

f rente a Negrín, pero p i-

diendo a l Presidente que l e

relevara retirándole

l a con-

i

P r e s i d e n t e A z a ñ a

y el

Jete

d e l

Gobie rno , Negr ín ,

e n

B a r c e l o n a ,

e n

m a y o

d e 1 9 3 7

31



f ianza

q u e l a s

Cortes

l e

vota-

b a n

s iempre) ,

q u e m e

dejara

m a r c h a r m e ,

y a q u e n o

dimi-

t í a é l , m e contestó: «Mien-

t r as l a gente siga dejándose

m a t a r ,

no ya

sólo

a l

gr i to

d e

¡Viva la República , s ino d e

¡Viva Azaña ,

y m e

d igan

el

Jefe

d e l

Gobierno

y e l

Gene-

r a l responsable d e l a s opera-

c i o n e s m i l i t a r e s q u e s e

puede resis t ir y q u e l a guerra

n o está perdida, m i deber

está e n aguan ta r aqu í» . Las

c i r c u n s t a n c i a s h a b í a n v a -

r iado ya en París. L a guerra

estaba perdida. Rojo, a l leer

e l

texto

de l a

d imis ión

de l

Presidente, protestó ante

él

d e l a s

Cortes

c o n u n

tele-

g r a m a , p r e t e n d i e n d o q u e

rect i f icara , fundándose

e n

que a é l no l e cabía respon-

sabi l idad

en l a s

operaciones

mil i tares , p o r s e r ésta de l

Minis t ro

de l a

Guer ra .

P u -

blicó u n ar t ícu loen Toulouse

d e l q u e nadie hizo caso, y m e

h a n d icho q u e después e n

Buenos Aires, u n libro in -

fame contra Azaña. No lo he

visto.

Cuando supimos p o r l o s p e -

r iódicos y la r ad io l a s noti-

cias, t a n confusas, de la

J u n t a d e Madr id , quis imos

creer todos q u e Casado y

Besteiro habían logrado p o -

nerse

a l

h a b l a

con e l G o-

bierno inglés

y

quizás

con e l

propio Franco. Sola ment e e l

Pres idente desesperaba d e

e s a esperanza nues t ra . E n

octubre había hablado e n

Barcelona c o n Besteiro d u -

rante cinco horas , y viendo

q u e d o n Julián estaba d e

a c u e r d o con é l en todos sus

p u n t o s

d e

vista

y en la

nece-

s idad d e hacer l a paz , l e p re -

guntó —pensando acaso e n

q u e pud ie ra ve r e l propio

Bes te i ro

u n a

solución—

c o n

quien contaba. Besteiro

le

había dicho

q u e c o n

nadie .

Y

e n cuan to a l a gestión q u e e n

n o m b r e d e Azaña había h e -

c h o e n

Inglaterra, mucho

a n -

t e s ,

siendo todavía Presi-

dente Largo Caballero, c o n

ocasión de la coronación d e

Jorge V, Besteiro tenía poca s

esperanzas

y a ,

dado

q u e n i

aquel Gobierno n i e l de Ne-

gr ín habían in tentado u n a

acción concret a respecto a la

buena disposición en que e l

S r . Edén y o t ros pro hom bre s

parecían haber acogido

la

d e l

Pres idente

de la

Repú-

blica española y aquél s u

Emb aja dor ex t r ao rd ina r io .

Re t i r ado e n Alta Saboya y

m á s

tarde

e n

Pyla-sur-Mer,

cerca

d e

Arcachon,

e l ex Pre-

s idente n o quiso e n m o d o a l -

u n o

mezclarse

e n l a s q u e r e -

a s , q u e

p r e s i d i d a s

p o r

Prieto y Negrín, ahondan

vergonzosamente

en e l ex-

t r a n j e r o

la

natural divis ión

entre lo s españoles. Publicó

u n

l ibro magníf ico

«La ve -

lada d e Benicarló», e n f r an -

cés , en París, y e n castellano,

e n Buenos Aires, escrito e n

lo s ocios a que l e condena-

b a n s u s Gobiernos en Valen-

c i a y Barcelona, en el curso

d e l a ñ o 3 7 . E s u n diálogo e n -

t r e personas representa t ivas

de la

vida española durante

la

guerra ,

que e l

a u t o r

s u -

pone reunidas a l aza r en el

conocido parador entre C a s -

tel lón y Valencia, q u e d a t í -

tu lo

a l

l ibro.

A

muchos

a m i -

g o s l e s h a

levantado ronchas.

Pero

el

cr iado

d e

casa

m e

dijo después d e leerlo e l año

pasado : «¿Y dicen que e se l i -

b r o n o

gusta? Será

a los mi-

nistros.. .» AI Pres idente le

hizo mucha gracia cuando se

lo

conté.

T r e m e n d a m e n t e d e s e n g a -

ñado de sus pr incipales co -

laboradores , recuerdo

q u e

hal lándonos comiendo,

e n

París todavía, c o n Vayo, A z-

cárate, dijo e l Presidente q u e

e n E s p a ñ a n o quedaba nada.

«¡Queda e l pueblo, s iempre

admir able », di jo enfática -

mente Vayo. E l Presidente

contes tó

que e so e ra un tó -

pico q u e , e n efecto, é l creía

conocer bien a l pueblo, pero

q u e e s o n o quena decir nada,

q u e e l Pueblo, e n definit iva,

e r a u n a m a s a a s i en abs t rac-

t o , q u e

hab ía

q u e

e n c a u z a r

y

de l a que había q u e elegir y

seleccionar a l a s personas ,

q u e n o s e hacían p o r genera -

ción espontánea».

Muchas veces después, d u -

r an te

s u

terr ible enferme-

d a d , q u e l e

hizo padecer

p ruebas d e santo, le he oído

dedicar senci l lamente

s u s

dolores

a

cuan tos

h a n

pade-

cido y padecen m á s q u e é l . E l

había dicho

e n u n

discurso

e n

Valencia,

e l

p r i m e r o

d u -

r a n t e

la

guerra: «Sea cual-

qu ie ra su f in , s e m e r o m p e r á

e l corazón y nadie sabrá

qu ién h a sufrido más».

Y a es tando enfermo recib ió

car ta

d e

Giral desde México

invi tándole

a

f i r m a r

e n

cali-

d a d d e e x Minis t ro u n man i -

f i e s to r epub l icano . G i ra l

forma par te c o n Mar t ínez

Bar r io

d e u n

Ateneo Salme-

r ó n .

Quieren,

p o r l o

visto,

r e -

t ro t r ae r

m á s l a

h is tor ia .

N o

pasan d e n banque te de l 11

d e febrero; n i l o s años n i las

catás t rofes p o r ellos. E l P re -

s idente l e s contes tó congra-

tu lándose d e q u e a l cabo los

r e p u b l i c a n o s

s e

hub iesen

dec id ido a hab la r , y que e s -

tuvieron convencidos de l a

pérd ida d e l a guerra; pero

que é l no se

cre ía l lamado

a

cooperaren ta les f i rmas . N o

creía q u e fuese para é l m o -

m e n t o

d e

re in tegrarse

a la

vida pública, para l a q u e

siempre estar ía dispuesto

o t r a vez , s i la opor tunidad

llegaba, donde estaba

o . . . en

Mestalla.

C o n

ello quer ía

d e -

c i r u n a v e z m á s q u e s e consi-

d e r a b a

t a n

lejos

de los

comi-

t é s d e

barr io como cerca

d e

los republ icanos e n masa y

u n o p o r u n o .

L e parecía absurdo el mani-

f iesto de los ex min i s t ros y ex

f u n c i o n a r i o s d e s t e r r a d o s ,

donde s e dice que s i s e r e s -

t a u r a la Consti tución de l 31

ellos,

e n

todo caso,

se

pres ta-

r ían a u n plebiscito (palabra

d e q u e abominaban cuando

el Pres idente la decía a l co -

m e n z a r la guer ra ) y si en él se

acep taba p o r l a Nación la

m o n a r q u í a ,

n o s e

opondr ían

32



D . Manuel Azaña e n s u l e c h o d e m u e r t e , F a l l e c i ó e n Montauban (Franc ia ) , e l 3 d e n o v i e m b r e d e 1 9 4 0 , e n e l primer piso, habita

c ión número

2 , d e l

«Gran Hote l

d u

Midi» . (Fo tograf ía ,

E .

Mor in . Montauban) .

p o r l a

fuerza

a s u

ins taura-

ción.

Azaña creía q u e d e m o m e n -

to , es decir, e l a ñ o pasado, la

monarquía hubiera s ido

u n a

solución para la cuestión

pr imord ia l ,

q u e

t a n t o

le

a t o r m e n t a b a :

la de los

fusi-

lamientos

y los

pres os. Llegó

a decirme q u e s i é l supiera

q u e s u sacrificio evitaba el

de los

demás ,

s e

ofrecería

v o -

lun ta r iamen te

a s e r

juzgado

p o r

Franco.

N o f u e

difícil

convencerle d e q u e u n a d e

dos : o lo

fusilar ían com o

u n o

m á s , p o r enemigo número

u n o q u e fuese, o le dejar ían

a r r u m b a d o

en el

supuesto

desprestigio

q u e

pre tenden

haberle infligido c o n ob l i -

garle

a

huir d erro tad o. Creía,

sobre todo, q u e l o q u e h u -

biese

e n

España,

y que n i é l

n i

nadie podía

d e

momento

prever,

no se

ha r ía

p o r l o s

des ter rados d e Amér ica, sino

p o r l o s

mismos españoles.

Temía mucho, y con ese do-

lo r se ha muer to , q u e n o s u -

piéramoss ino degol lados

los

unos

a los

otros.

Unos días antes

d e

nuestro

rapto, recibió

el

Presidente

inop inadamente

la

visita

d e

Negrín, d e quien n o había-

m o s

vuel to

a

saber palabra.

Eran las 10 de la noche y yo

m e

ha l l aba

e n

casa

d e

Monti-

11a.

Cuando regresé,

ya se

hab ía i d o e l vis i tante. N o s

invi taba

al

Pres idente

y a mí

a

t r a s ladarnos

con é l a

Ingla-

ter ra . E l Presidente rehuyó

la

invitación: «¿No

te

pare ce

— m e

dijo—

q u e y o n o

debo

i r

c o n

Negrín

a

n inguna

p a r -

te?».

Gravemente enfermo

de l co-

razón desde marzo d e l a ñ o

pasado,

h a

muer to

e n M o n -

t auban , el 3 de noviembre, a

consecuencia ,

s i n

duda,

d e

m i

condena.

M e

mataban

p o r é l , y h a

muer to

p o r m í .

M e

cumple

l a

empresa deli-

cad í s ima d e g u a r d a r s u m e -

moria. Deja escri tas

l a s s u -

y a s

políticas,

q u e

tiene

m i

hermana. Deja as imismo,

i n c o m p l e t a ,

u n a

novela

magnífica, «Fresderal», co -

menzada hace doce años

y

q u e r e a n u d a b a e n s u s pocos

ocios. Ultimamente tenía

l a

supers t ic ión

d e q u e

s iempre

q u e l a r eanudaba le ocurría

algo. Escribiéndola est aba

e l

14 de abril, escondido toda-

v í a ,

a u n q u e

e n s u

propia

c a -

s a . M e dij o. entonces: « U n

m e s m á s d e

encierro

y la

t e rmino» .

F u e u n

comenta-

r i o a m i

noticia

d e q u e s e h a -

b í a p roc lamado la Repúbli-

c a .

¿Qué

n o s

cumple hacer?

Creo p o r m i pa r te q u e E s -

paña necesita

u n

Protector,

u n Gobernador general, u n

Dictador ,

s í , q u e

l ibremente,

enseñe a los españoles la

transigencia para vivir ,

n e -

cesaria

a

toda República.

Habremos, pues, ante todo,

r e in teg ra rnos

a u n

propósi-

t o , ant iguo y renovado d e

Acción Republicana.

(Fin de la

carta

de

Rivas Cherif)

33



L os Once Hombres

de la Televisión Española

David Díaz

# / N

estos días está

a

punto

de ser

aprobado

por el

Parlamen-

# \ to lo que

habrá, forzosamente,

de

abrir

una

nueva etapa

del organismo público RTVE: el Consejo de Administración. Consejo

que junto al nuevo Director General nombrado por el Gobierno habrán

de

regir

el

monopolio estatal

y

romper

con

toda

una

etapa oscura

de la

historia

de los

medios

de

comunicación audiovisuales

del

Estado

en

España.

Para comprender mínimamente

la

historia

de

RTVE basta fijarse

en

once nombres propios

que

configuran veinticuatro años

de su

existen-

cia. Son nombres políticos que llevan pareja toda una historia política.

34



E

N 1951, e l

General Franco crea

e l Mi-

nister io

d e

In formación

y

T u r i s m o

y

pone

a l

f ren te

d e l

mismo

a

Gabriel Arias

-

Salgado, padre d e l actual Director General

d e

RTVE (Fernando Arias

-

Salgado Montal-

vo) .

La Dirección General d e Radio difusi ón, exis-

tente desde

1 9 4 5 ,

pasa

a

d e p e n d e r

d e l

recién

creado Minister io

y

ser ía p rec isamente

e n

1951

cu an d o

s e

instalase

l a

p r imera emisora

exper imenta l d e T V E , en c lav ad a e n u n p e -

queño chalet

d e l

madr i leño Paseo 'de

l a Ha -

bana. U n excedente p resupuesta r io d e ocho

millones

d e

pesetas hace posible

l a

Televi-

sión

en un

país donde

u n

apara to recep tor

costaba 16.000 pesetas.

E l 2 8 d e

o c tu b re co men zab a

la

p ro g rama-

ción regular

d e T V E .

Atrás qued an ocho añ os

(1948-1956) experi men tal es s i n horario fijo.

E s e 2 8 d e o c tu b re h a p a s a d o a l a histor ia , c o n

u n a

p ro g ramac ió n

y c o n u n

discurso inaugu-

r a l d e l

min i s t r o

d e

In formación

v

Turismo:

«Hoy, día 28 de octubre, domingo, día de

Cristo

Rey, a

quien

ha

sido dado todo

el

poder

de los

Cielos

y en la

Tierra,

se

inauguran

los

nuevos equipos

y

estudios

de la

Televisión

Es-

pañola. Mañana,

29 de

octubre, fecha

del XX-

XIII Aniversario de ¡a Fundación de la Falan-

ge ,

darán comienzo

de una

manera regular

y

periódica, los programas diarios de televisión.

Hemos elegido estas do s fechas para proclamar

El ed i f ic io d e l p a s e o d e L a H a b a n a , p r i m e r a s e d e d e T V E , e l d í a de l a i n a u g u r a c i ó n d e a q u e l l o s m o d e s t o s e s t u d i o s e n 1 9 5 a

35



así los dos

principios básicos, fundamentales,

quehan

de

presidir, sostener

y

enmarcar todo

el

desarrollo

fu

turo

de la

televisión

en

España:

la

ortodoxia y rigor desde el punto de vista reli-

gioso

y

moral,

co n

obediencia

a las

normas

que

en tal materia dicte la Iglesia Católica, y la

intención

de

servicio

y el

servicio mismo

a los

principios fundamentales y a los grandes idea-

les del

Movimiento Nacional. Bajo esta doble

inspiración

y

contando

con el

perfecciona-

miento técnico, artístico, cultural

y

educativo

de los programas, que han de ser siempre ame-

nos y

variados, espero,

co n

vuestra colabora-

ción, que la Televisión Española llegará a ser

uno de los

mejores instrumentos educativos

para el perfeccionamiento individual y colec-

tivo

de las

familias españolas.

Quedan inaugurados los nuevos equipos y es-

tudios de la Televisión Española. ¡Viva Fran-

co ¡Arriba España »

Aproximadamente 3 .000 aparatos recepto-

r e s c a p t a r o n l a s palabras inaugurales de l

minis t ro . Aparatos q u e e n s u mayoría esta-

b a n

ubicados

e n

centros oficiales

d e l

á rea

d e

Madrid .

Después de la car ta d e ajuste, cabecera d e

presentación

y la

misa oficiada

p o r e l

«pre-

lado domést ico d e S u Sant idad, monseñor

Boular t» , e n u n a l tar ins ta lado en e l estudio,

pres id ido p o r u n a imagen d e Santa Clara,

«Patrona de l a Televis ión Española», apare-

c ían l a s p r imeras pa lab ras d e l entonces D i-

rector General

d e

Radiodifus ión

y

Televi-

s ión, Jesús Suevos Fernández, el p r imero d e

toda

la

his toria

de l a

Dirección General.

Jesús Suevos, ferrolano como Franco, nació

el 12 de d ic iembre de 1907 . Desde l o s pr ime-

r o s momentos d e Falange se adscr ib ió a l

nuevo movimiento pol í t ico par t ic ipando

a c -

t ivamen te . Cuando contaba 2 6 años d e edad

(1933)

f u e u n o d e l o s

f u n d a d o r e s

de l a F a -

lange gallega, en l a que mili tó desde s u s o r í -

genes. Poco después, José Antonio Primo

d e

Rivera le nombró primer jefe terr i torial .

Duran te l a Guerra Civil, Jesús Suevos actuó

com o jefe d e cen tu r ias en e l Alto de los Leo-

n e s . E l primer cargo oficial , f inalizada l a

guerra ,

q u e

ostenta

es e l de

jefe provincial

d e l Movimiento d e Pontevedra, durante tres

años. En 1937 e s nombr ado d i r ec tor d e l d i a -

r i o « E l

Pueblo Gallego»,

e n

Vigo.

E n agosto de 1940 presta servicios como

agregado d e Prensa en l a e m b a j a d a de L i s -

b o a p o r u n período d e tres años, pu es sería e n

1 9 4 3

cuando abandonase

la

capital lusitana

para ejercer e l mismo cargo en la e m b a j a d a

d e París , desde diciembre d e l c i tado a ñ o

hasta f ines

d e 1 9 4 4 , a ñ o e n

el

q u e

vuelve

a

España para d i r ig i r l a revista «Fotos» e in-

corporarse

a las

recién creadas Cortes fran-

quistas , donde h a permanecido has ta s u d i -

solución, e n ca l idad d e procurador .

E n 1 9 5 1 , c reado e l Minister io d e Informa ción

y Turismo, toma posesión de la Dirección

General

d e

Radiodifus ión

y

Televisión; serí a

el 28 de ju l io exactamente . Abandona l a d i -

rección d e «Fotos».

También os tentó

el

cargo

d e

Jefe Nacional

d e l S ind ica to d e l Espectáculo . F inal izada la

e tapa d e Televisión, vuelve a «Fotos» y es

nombrado Director General

d e

C inemato -

grafía y Tea t ro p o r e l quinto gobierno d e

Franco.

1 9 6 4 e s e l a ñ o c o n m e m o r a t i v o d e l o s «XXV

años d e Paz», y comienza con l a pues ta e n

m a r c h a de l I Plan d e Desarrollo. E n este a ñ o

Suevos

e s

nombrado pr imer Teniente

de Al-

calde d e Madrid, cargo q u e e jercerá duran te

quince largos años

de su

vida

a l

servicio

d e l

Régimen.

Durante diez años (1965-1975)

h a

t r aba jado

en e l

diario «Arriba» ejerciendo

e n

mul t i tud

d e

ocasiones como editorialis ta.

Ser ía e n nov iembre de 1976 cuando s e discu-

t iera en l a s Cortes, l a s ú l t imas d e l f ranquis -

m o , e l Proyecto d e Reforma Polít ica. Entre

«Hoy, d í a 2 8 d e o c t u b r e , D í a d e Cr i s to Rey . . . Quedan Inau gurados

l o s n u e v o s e q u i p o s y e s t u d i o s de l a Te lev is ión Española . {Viva

F r a n c o i Arr iba Esp aña » . C o n e s t a s p a l a b r a s a b r í a la e m i s i ó n e l

e n t o n c e s m i n i s t r o

d e

Información , Gabr ie l Ar ias Sa lgado .

3 6



El

f o l k l o r e l l e n ó c e n t e n a r e s

d e

m i n u t o s

e n l a

p r o g r a m a c i ó n

d e l a

p r imi t iva te lev is ión .

lo s

trece votos

e n

cont ra

s e

encon t raba

el de

Jesús Suevos, junto

a l os de

Blas Pinar

y

Girón.

S e

acercaba

s u

entierro como conse-

jero nacional d e l Movimiento.

Actualmente está jubilado, t iene

7 2

años,

y

real iza colaboraciones esporádicas e n d i a -

rios como

« E l

Alcázar»,

« E l

Imparcial». . .

«y

e n

cualquier otro». Jesús Suevos

s e

siente

orgulloso de se r «e l único Jefe territorial v i-

v o ,

nombrado

p o r

José Antonio».

E s

mili-

tante

d e

Falange

de l as

JONS ,

q u e

dirige

Raimundo Fernández Cuesta.

Aquel la primavera

de 1957 l e

t r a jo

a

Suevos

el

abandono

de los

hilos

d e « l a

caja tonta».

E r a e l

momento

d e l

for ta lecimiento

d e l « c a -

rrerismo» y d e l o s Planes d e Estabi l ización.

Había

q u e

dejar paso

a u n

nuevo personaje

en la Dirección General: José María R e -

vuelta Prieto.

Revuel ta nace

en

1917, a la sombra de l a

Revolución d e Octubre, y a los 16 años, a u n -

q u e é l l o desmiente , s e afil ia a l a s JONS d e

Valladolid. Desde entonces perteneció

a la

Vieja Guardia.

E n 1 9 4 5

gana

l a s

oposiciones

d e

abogado

del

Estado, cuyo cargo ejercería

e n

Alicante

p o r

el período d e u n a ñ o , dado q u e e n 1 9 4 9 e s

nombrado Gobernador Civi l

d e

Córdoba,

donde permanece hasta

1 9 5 5 , a ñ o e n e l q u e

e s

n o m b r a d o

p o r

Girón Director General

d e

Trabajo . Parale lamente e s designado Presi-

dente

de l a

Federación Española

d e

Atletis-

m o , act ividad a l a q u e apresta dedicación

«por falta d e t i empo». S u s vínculos con e l

depor te

l e

vienen

d e l a ñ o 4 1 , e n q u e f u e c a m -

peón absoluto d e longi tud e n Valencia.

E n e l

m i s m o

a ñ o e n q u e

Franco inauguró

el

primer al to horno, e n Avilés, a l q u e baut izó

con e l

n o m b r e

d e

«Carmen», José María

R e -

vuel ta e s nombrado Director General d e R a -

diodifusión

y

Televisión

p o r el

mismo minis-

t r o q u e nombrase a s u antecesor. Era e l 27 de

37



J e s ú s Su e v o s Fe r n á n d e z . P r i m e r D i r e c t or G e n e r a l

d e

Radiodifu

s ión

y

Te lev i s ión , c a r go

q u e

o c u p ó d e s d e J u l i o d e

1 9 5 1 a l a

pr ima

v e r a d e 1 9 5 7 .

abr i l

d e 1 9 5 7 . A ñ o d e

acon t ec imien tos

e n

RTVE.

L a

primitiva Dirección General

d e

Radiodifusión integra

l o s

servicios

d e T V E .

Gabriel Arias Salgado dota

a T V E d e u n a

revista semanal q u e nace c o n e l nombre d e

«Telediario».

L o q u e m á s

tarde sería

e l a c -

tual «Teleradio». E n otoño, aparece e l p r i -

m e r

n ú m e r o

y so n y a

30.000 aparatos recep-

tores e n toda España l o s q u e cap t an e l p r i -

m e r f i lme nor teamericano emi t ido p o r T V E

(«Pat ru l la d e Tráfico»).

e

L a

e t apa

d e

Revuel ta

e n

RTVE

e s u n a

etapa

m a r c a d a

p o r l o s

avances tecnológicos, pues

e n 1 9 5 8 T V E

adqui r ía

su

primera Unidad

Móvil , hab ían come nza do

lo s

t r aba jos

d e e n -

lace hertziano Madrid

-

Barcelona,

y p o r

pr imera

v e z s e

ofrecía

u n

f i lmado

d e u n e n -

cuentro futbol ís t ico: Francia - España , j u -

gado el 13 de marzo y emit ido t reinta horas

después e n España . E r a l a primera experien-

c i a d e

enlace

c o n u n a

Televisión extranjera.

E n este mismo a ñ o T V E con t ra tó lo s servi-

cios d e l a C B S (Columbia Broadcast ing S y s -

t e m ) y d e U P (United Press), agencias q u e

enviaban todo tipo d e información interna-

cional ,

v í a

nor teamericana.

E n e l m e s d e

jul io

s e

a lzaba

la

tor re

d e

Tele-

visión

q u e

sería baut izada como

L a

Bola

de l

Mundo, s i tu ada en e l puer to d e Navacerrada.

E n 1 9 5 9 , T V E

ingresa

e n

Eurovisión.

E n

1960, el 14 de

abri l comienzan

l a s

pr imeras

emisiones desde

lo s

es tudios Miramar ,

d e

Barcelona.

E n 1 9 6 1 se

celebran

l a s

oposicio-

n e s a

Técnicos

d e

In fo rmac ión

y

Tur i smo ,

y

José María Revuelta forma parte d e l t r ibu-

n a l q u e ap robar í a a hombres como Rafael

Ansón Oliart,

e l

mismo

q u e

quince años

m á s

t arde ocupara

e l

pues to

d e s u

examinador .

T a n

sólo

le

q u e d a

u n a ñ o a

Revuel ta para

comenzar s u s contactos empresar ia les . E n

1 9 6 3 , u n a ñ o

después

de su

cese, José María

Aguirre Gonzalo, director general

d e

Agro-

m á n , l e

encomienda

l a

tarea

d e

r educ i r

a l

m á x i m o

e l

número

d e

accidentes laborales

en la e m p r e s a q u e regenta.

H o y p o r h o y , e l

señor Revuelta Prieto

es se -

cretar io

d e

Cala t rava, empresa para

l a i n -

dustria petroquímica, cuyo objet ivo e s l a f a -

bricación

y

ven t a

d e

cau cho sintét ico

y

neg ro

d e h u m o e n l a p l an t a d e Gajano (Santander) ,

pol iet i leno

d e

al ta densidad

y

butadieno

e n

la

p lanta

d e

Puertollano (Ciudad Real

y b u -

tadieno

en la

p l an t a

d e

Pobla

d e

Mafumet

(Tarragona) .

A su v e z e s

Consejero Secret ario

d e

Papeleras Reunidas ,

S . A .

(PRSA), cuyo

objet ivo

es l a

fabr icación

y

venta

d e

papel ,

c o n u n

capi ta l , desembolsado to ta lme nte ,

d e

1.539.772.500 pesetas.

También presta servicios

en e l

Ministerio

d e

Comercio

e n

cal idad

d e

abogado,

a l

margen

d e d i sponer d e u n a asesoría jurídica en la

madri leña cal le Orense.

A este homb re, q u e s e hal la e n posesión de la

Gran Cruz

d e l

Mérito Civil, Gran Cruz

de l

Mérito Agrícola

y

Encomienda

c o n

Placa

d e

la

Orden

d e

Cisneros

a l

Mérito Político,

no l e

agrada recordar

su

etapa televisiva, porque

« lo

único

q u e

hice», según

n o s

cuenta, «fue

poner antenas

p o r

toda España».

E n 1 9 6 2 se

ab re

u n

nuevo episodio

e n l a D i -

rección General

d e

Radiodi fus ión

y

Televi-

s ión, cuyo protagonista

e s

R o q u e

P r o

Alonso. Pero quien ejerce

el

ve rdadero

p a -

p e l d e

pro tagonis ta

es e l

recién nombrado

minis t ro d e In fo rmac ión y Tur i smo. Homb re

ai roso , amante

d e

l l evar d i rectamente

s u s

cosas,

s in

i n t e rmed ia r ios

y

personaje

d e a c -

t ua l i dad .

E r a

Manuel Fraga Ir ibarne quien

sus t i tu ía ,

e l 10 de

julio,

a

Gabr iel .Arias-

Salgado,

q u e

fallecería poco después

d e

a b a n d o n a r

el

Ministerio.

C o n s u

desapar i -

ción también

s e i b a

aquel lo

d e

«Con Salgado

todo tapado».

E l

momento

q u e l e

toca vivir

e n

RTVE

a

Roque

P r o ,

para suerte

o

desgracia,

e s u n

m o m e n t o

e n e l q u e l o s

acont ecimi entos rele-

vantes

e n « l a

casa» bri l lan

p o r s u

ausencia,

38



para la carrera pol í t ica d e u n hombre de 50

años

con e l

cargo

d e

teniente provisional

d e

Artillería y profesor en la Academia de l

mismo arma. También e s abogado.

Roque P r o n o quiso habl arno s de su episodio

televisivo,

n i t a n

s iquiera

de su

vida. «Pre-

gunte usted e n RTVE p o r m i gest ión», n o s

comentó.

El 20 de

julio

de 1962 es

nombrado Director

General d e Radiodi fus ión y Televisión,

donde

« lo

único

q u e

hice», según afirma,

«fue servir a ¿ a i patr ia».

Entrevistado

u n

veterano Jefe

d e

División,

algo contó sobre Roque P r o . «Roque montó

el Centro Regional d e Canar ias , y a los pocos

días

de la

gestión

n o s

ab razó

c o n

l ág r imas

e n

los ojos despid iéndose d e RTVE » . Segú n este

mando in termedio , q u e « t rabajó como u n

burro» en Canarias , «porque antes todos h a -

cíamos

d e

todo», «Roque puso 400.000 pese-

t a s d e s u bolsillo», dado q u e e l presupuesto

n o cubr ía los gastos d e es tancia en Cana rias ,

«sin consultar con e l ministro. Dinero q u e

tardó diez años

e n

cobrar».

P r o

Alonso, anteriormente

a s u

nombra-

miento, ejercía e l cargo d e Inspector - Asesor

General de l a Organización Sindical y t a m -

bién

f u e

Vicepresidente

de la

Comisión

d e

T r a b a j o en l a s Cortes , miembro d e l Consejo

de l a

Unión In terpar lamentar ia

y

Consejero

Secretar io d e l Banco Rural y Mediterráneo.

Desde

1 9 6 4 , a ñ o e n q u e

d imi t ió mediante

oficio registrado, dado q u e « d e boquil la n o

m e hicieron caso», lo único q u e h a hecho h a

sido «tener 16 añ os más», según palab ras del

propio Roque P r o Alonso, poseedor d e d o s

Cruces Rojas al Mérito Militar, tres Cruces

d e Guerra y l a Gran Cruz de la Orden d e

Cisneros.

U n nuevo abogado s e hace con l a r iendas d e

L o t p r i m e r o s a p a r a t o s r e c e p t o r a s e s t a b a n u b i c a d o s e n l o s c e n t r o s o f i c i a l e s d e Madrid . David Cubado, e l t e r c e r o p o r l a d e r e c h a en l a

fo tog ra f í a ,

l a V o z d e l o s

«Dia r lo s hab lados»

y l o s

d e s f i l e s

d e l a

Victoria,

h o y

c o n t i n ú a

d e

J e f e

d e

L o c u t o r e s

e n

P r a d o

d e l R e y .

39



RTVE: jesús Aparicio Bernal. Con é l co-

mienza

l a

en t r ad a

d e l

Opus

en e l

medio.

E n 1 9 6 1 f u e

nombrado, gracias

a l

entonces

m i n i s t r o

d e

E d u c a c i ó n , J e s ú s R u b i o

García-Mina,

d e

quien

e s

discípulo, jefe

n a -

cional

d e l S E U . S u

tarea consistió

e n

agluti-

n a r l a s

tend encias existentes

en e l

Sindicato,

n ac id as a raíz de l a cr isis gubernamental del

5 6 . Ante la incapacidad para el iminar l a s

cr í t icas

a la

Universidad

á e

Navarra (Opus)

e s

cesado

en e l

cargo.

Ejerció

d e

Consejero Nacional

d e

Educa ción,

m i e m b r o

de l a

Comisión Española

de la

UNESCO, Consejero d e l Pa t rona to d e Igual-

d a d d e Oportunidades, Consejero d e Empre-

s a s d e l I NI ( Inst i tuto Nacional d e Industria),

Presidente

d e l

Sindicato Nacional

d e

Papel

y

Artes Gráficas

y

p ro cu rad o r

e n

Cortes.

El 26 de marzo de 1964 es nombrado Direc-

t o r

General

d e

Radiod i fus ión

y

Televisión.

Duran te

s u

estancia

en e l

cargo, Franco

inauguró el Centro d e Producción d e P r o -

g ramas d e Prado d e l Re y ( 1 8 d e ju l io d e

1964),

se

inicia

l a

emisión

d e

p ro g ramas

p o r

la

Segunda Cadena

a

través

d e

ondas

d e U H F

desde Madrid (1965)

y s e

extiende,

u n a ñ o

m á s

tarde, dicha Cadena

a

Barcelona.

El 24 de

marzo , inesperadamente ,

e n

víspe-

r a s d e l

Festival

d e

Eurovisión,

e l

represen-

tan te español

J . M.

Serrat dir igió

u n a

car ta

a

la

Dirección

d e

Televisión Española, expo-

n iendo

q u e s e

re t i ra r ía

de l a

competición

s i

n o e r a

au tor izado

a

can ta r

e n

ca ta lán .

A c o n -

t inuación, Serrat f u e sus t i tu ido p o r Massiel.

L a Dirección d e T VE , c o n l a agudeza q u e

s i emp re l e ha caracter izado, est imó q u e S e -

r rat pretendía d a r a s u ac tuac ión u n sentido

político. Massiel, para gloria d e RTVE y Es -

paña, obtuvo

el

p r imer p remio

en e l

Festiv al

d e

Eurovisión, celebrado

e n

Londres.

E l Ré -

gimen había puesto u n a pica e n Flandes, e n

e l

polémico

a ñ o 1 9 6 8 .

Acabada

s u

glor iosa estancia

e n

RTVE,

e l

señor Aparicio Bernal s e decide p o r l a e m -

presa pr ivada.

E s

Presidente

d e l

Consejo

d e

Adminis t rac ión d e Ageurop Ibérica, S. A.,

desde

1 9 7 3 .

E m p r e s a

q u e

posee

u n

capital

social

d e

1.500.000

d e

pesetas,

y q u e e l

señor

Aparicio Bemal figura como accionista c o n

5 2 5 acciones. E n noviembre d e 1 9 7 6 e s a m-

pl iado e l cap i ta l a 6.000.000 d e pesetas. E n

dic iembre

d e l

m i s m o

a ñ o e s

n o m b r a d o

C o n -

sejero Delegado.

E l ob je to de l a sociedad es la p romoción de la

imagen

d e

empresas, personas, estrategia

social, relaciones públicas y otras act ivida-

d e s

análogas.

E s

digno recordar

q u e

Ageurop

Ibér ica mantuvo estrechas relaciones

c o n

RTVE durante

l a

c a m p a ñ a

d e

publ ic idad

de l

re feréndum para

la

aprobac ión

de l a

Refor-

m a .

E n l o s

a lbores

de l año 77 se

const i tuye

e l

Consejo-General d e RTVE, d e l q u e e l señor

Aparicio Bernal pasó a formar par te .

Tamb ién h a sido Consejero de l a Empresa

Nacional d e Petróleos d e Navar ra y d e E x -

plotaciones Petrol íferas

d e l

Sah a ra ,

S . A . ,

vicepresidente y consejero delegado d e E n -

t e l ,

Compañía Española

d e

Telecomunica-

ciones,

S. A. ,

Director general

d e

Celulosas

d e

Ex t r emad u ra ,

S. A.,

Consejero

d e l a E m -

presa Nacional d e Invest igación y Explota-

ción d e Petróleo, S. A. (ENIEPSA). Esta ú l -

tima posee u n capital d e 2.500.000.000 d e

pesetas, cuyo objeto social es la investiga-

ción

y , en su

caso, explotación

d e

hidrocar-

buros

e n

todo

el

terr i tor io nacional .

A su vez ,

e l

señor Aparicio Bernal

e s

vocal

d e

dicha

empresa .

T rasp asa r

l a

v e r j a

d e

Prado

d e l Re y h a

sido

t a n

difícil como saltar

l a s

murallas

d e

Avila

d e u n

solo intento. Pero

lo s

h o mb res

d e l Ré -

gimen eran capaces

d e

batir todo tipo

d e

récords.

El 7 de

noviembre

d e 1 9 6 9 u n

nuevo perso-

na je

s e

hace cargo,

a

ins tanc ias

d e l

ministro

pertinente (Sánchez Bella)

d e l

ins t rumento

RTVE.

E s

l icenciado

e n

Derecho, abulense,

camisa azul y h o mb re d e rabiosa actualidad.

S u

nombre: Adolfo Suárez González.

E l nuevo Director General, q u e sólo con ta ba

t r e sañ o sen e l in i c io d e la G ue rr a Civil, posee

u n «cur r icu lum v i tae» ex t remadamente l a -

borioso.

H a

sido «extra» cinematográfico

j u n t o

a

Sofía Loren

en e l

rodaje

d e

«Orgullo

y

Pasión»

y

ac tu a lmen te

e s

Presidente

d e l Go -

bierno.

e s ú s Su e v o s , e n s u é p o c a d e Di rec to r Gene ra l d e Rad iod i fu s ión

y Te lev i s ión , e n amigab le d iá logo c o n Ramón Se r rano Suñe r .

40



Con 23 años e s «oficial interino» d e Benefi-

cencia en el Ayuntamiento d e Avila. E n 1956

entra en la Secretar ía d e l Gobernador F e r -

nando Herre ro Tejedor, quien a lo largo de su

vida patrocinará la car re ra d e Suárez. Con

25 años recién cumplidos entra en e l Regis-

t r o d e Procuradores d e l limo. Colegio d e M a -

drid.

A

pr incipios

d e 1 9 5 8 ,

siguiendo

l o s p a -

sos de l falangista y supernumerar io opus-

deísta Herrera Tejedor, se ocupa d e s u secre-

taría personal. Sería a fines d e este a ñ o

cuando Suárez comenzaría a f recuentar

char las d e l Opus Dei .

E n 1959-asciende a Jefe d e Gabinete T é c -

nico d e l Vicesecretar iado en el edificio d e

Alcalá, 44 . Desde 1961 y durante tres años

ejerció de secretario general d e l o s Cursillos

d e Administración Local, celebrados en Pe-

ñíscola (Castellón).

A

f inales

d e a ñ o e s

Jefe

d e

La

cons trucc ión

d e l

nuevo edif icio

d e

Telef is ión Española,

e n

Prado

d e l R ey , a

c o mie n z o s

d e l a

d é c a d a

d e l o s

sesenta .

Inauguración

d e l o s

nuevos es tudios

d e TV E, en

Prado

d e l R e y — e l 1 8 d e

Julio

d e

1964—

p o r e l

e n to n c e s J e f e

d e l

Estado, Franco.

(Momento d e l d i s c u r s o d e aper tura , d e l en tonces minis tro d e Información y Turismo, Manuet Fraga Iribarne).

Inspección de los Planes Provinciales. E l año

siguiente le permi te la en t r ad a en la Presi-

dencia d e l Gobierno, haciéndose cargo de la

Adjuntía

d e

Relaciones Públicas.

En 1963 lo-

g r a l a Jefatura d e l Servicio Jurídico d e l

Frente de Juventudes. C o n s u en t r ad a en el

Instituto Social de la Marina, y a s o n tres

puestos d e t raba jo remunerado . Y por s i

fuera poco, e l 19 de noviembre del 64, es

miembro d e l a s Comisiones Asesoras de Pro-

gramación e n T V E , e s t an d o en la Dirección

General Jesús Aparicio Bernal. Le faltaría

menos

d e u n a ñ o

para pasar

a l

Ministerio

d e

Información

y

Tur ismo

c o n

carácter

d e

«agregado» y a la vez dir igir la p rograma-

ción d e T V E .

Desde entonces Avila será noticia perma-

nente en la pequeña pantal la , y T V E s e c o n -

41



En la

fo tograf ía , Feder ico Gallo en trev i s tando

a

J o s é

M .

-

Pemón, ante

l a s

c á m a r a s

de la TVE,

d u r a n t e

u n o d e l o s

espac ios te lev is ivos

m á s p o p u la r e s de l a época : «Es ta e s s u vida».

vertía en el trampolín para lanzarse a las

elecciones d e procurador e n Cortes por e l

tercio familiar, máxime cuando de 1965 a

1967 ejerce en la Jefa tura d e Programas.

No le

bas taba

a

Suárez toda

la

responsabili-

d a d q u e ostentaba, y continuó acaparando

parcelas d e poder.

El 11 de junio de 1968 es nombrado Gober-

nador Civil

d e

Segovia

y e l año

siguiente

le

depara u n buen obsequio: la Dirección Gene-

r a l d e Radiodifusión y Televisión.

Cuando e l Príncipe Juan Carlos, hoy Rey,

inauguró la Casa de la Radio, e l 20 d e octub re

de 1972, Suárez estaba a su lado. Pero n o sólo

so n inauguraciones en la e tapa d e RTVE. E s

ésta u n a e tapa marcada po r l a labo r, orques-

tada desde la picota m á s alta d e l Régimen,

censorial d e forma extra ordi naria . Censura y

represión se unif icaron a l unísono y l o s t r a -

bajadores d e RTVE padecieron la s ¡ras del

poder.

En los comienzos de l año 71 se produce la

primera acción de los t r aba jadores d e l m e -

d i o , p lasmada e n u n a concentración. Los

trabajadores estaban reclamando la publi-

cación de la Ordenanza Laboral , q u e s a l -

drían

e n

agosto

d e l

mismo

a ñ o ;

pero también

salieron a la luz un buen número d e sancio-

n e s , ap rox imadamente 50 , en t r e l a s cuales la

Dirección reclamaba e l despido, q u e nunca

lograron, de 16 t rabajadores .

En e l mes de febrero de 1972 se produce la

expulsión d e seis profesion ales d e T V E , entr e

l o s que se encuentran tres representantes

sindicales. Fueron acusados d e asociación

ilícita y prop aga nda i legal. E l fiscal pidi ó u n

total

de 22

años

d e

reclusión.

L os

t rabajado-

r e s de RTVE respondieron serenamente ante

este hecho. Según uno de l o s procesados,

«fue u n a respuesta responsable. Realizar

cualquier t ipo d e movilización significaba

guillotinar e l movimiento obrero. Eso es lo

q u e pre tendía la dirección».

Este acontecimiento tuvo repercusión

en to-

d o s l o s medios d e comunicación, excepto e n

RTVE.En octubre de 1977 los fue apl icada la

amnistía laboral .

Siendo procurador

y

Director General,

e n

1972, comienza a interesarse po r l o s nego-

cios. Primero f u e u n a productora cinemato-

gráfica, donde logra veinte millones d e pese-

t a s anuales, después sería, en 1973, la presi-

dencia d e YMCA, empresa inmobiliaria q u e

estafó a u n buen número d e socios. En 1976,

e l presidente e r a su amigo Luis Angel de la

Viuda, y e l secretario general accidental, su

cu ñad o Aurelio Delgado. Tam bié n eran visi-

bles rostros televisivos co mo el del reverendo

padre

J . A.

Sobrino, miembro

de la

Junta

directiva d e YMCA.

E l olfato d e Adolfo Suárez se agudizó y pidió

la dimisión en la Dirección General, pero n o

saldría m a l parado, dado q u e s u nombra-

miento como Presidente d e ENTURSA,

4 2



(Empresa Nacional d e Turismo, S. A.), de-

pendiente d e l INI , n o t a rdó e n hacerse reali-

d a d . Cuando Adolfo Suár ez aba ndo na l a p re -

sidencia d e ENTURSAdeja u n a deuda de mi l

ochenta y tres millones d e pesetas.

E l paisaje natural de la Sierra d e Gredos le

lleva a Suárez a poseer doscientas acciones,

p o r

valor

d e d o s

millones

d e

pesetas,

d e

PROGRESA (Promocione s d e Gredos, S. A.),

cuyo objetivo es la urbanizac ión y explota-

ción inmobiliaria en la sierra abulense. Los

inseparables L. A. de la Viuda y Aurelio De l-

gado n o podían dejarle solo ante ta l riesgo.

Cuando PROGRESA intentaba urbanizar

parte de la Sierra d e Gredos, e l accionista

d o n Adolfo posee ya la car te ra d e l Movimien-

t o . Eran d o s formas dist intas d e mantener

bien segura la «cartera».

E l Consejo d e Ministros de l 24 de julio d e

1975 nombra a Adolfo Suárez Delegado del

Gobierno en la Compañía Telefónica Nacio-

n a l d e España.

Paralelamente engrosaba l a s filas de la

UPDE (Unión d e l Pueblo Español) e n cali dad

d e Presidente Coordinador.

J o s é

M.

fl

Revuelta Prieto, Director General

d e

Radiodi fus ión

y

Televisión

d e

abril

d e 1 9 5 7 a

julio

d e 1 9 6 2 .

(Fotograf ía cor tes ía

d e

TELEDIARIO, t om ad a

c o n

ocas i ón

de la

inauguración

d e l a

torre

d e

Televisión

q u e

ser ia baut izada como

La

Bola

d e l

Mundo,

s i t uada

en el

pue r t o

d e

Navacer rada) .

Al señor Revuelta Prieto n o l e ag r ada r ecor da r s u e tapa te levis iva porque «l o único q u e hice'», según n o s cuenta , «fue poner antenas

p o r

toda España».

43



E l verano de 1976 le lleva a la cresta del

Gobierno; Adolfo Suá rez Gonz ález, e l mis mo

q u e figura en el Censo Laboral d e RTVE con

categoría d e Programador y e n si tuación d e

excedente, e r a nombrado Presidente de l G o-

bierno el 7 de jul io de 1976.

Pero, aunqu e la Presidencia d e l Gobierno no

h a

variado desde

e sa

fecha,

no

pod em os decir

lo mismo de l organismo RTVE, n i desde esa

fecha n i desde juni o de l 73 , qu e abandonó «la

casa» el actual Presidente.

Con la

ent rada

de su

sucesor eran seis

los

hombres q u e habían pasado po r l a Dirección

General de Radiodifusión y Televisión en el

período d e veintidós años d e existencia. Y el

número seis lo hacía

Rafael Orbe Cano,

e l

hombre d e m á s breve estancia e n RTVE.

Fueron casi siete meses dedicado a l servicio

d e l

organismo.

Orbe e s santanderino, nacido el 10 de di-

ciembre de 1936, amigo d e hombres como

Laureano López Rodó y Rodolfo Martín V i-

l l a , con los que colaboró estrechamente. E s

licenciado e n Derecho p o r l a Universidad d e

Madrid, en l a que ejerció como Delegado del

SE U en 1958 y 1959. También e s Diplomado

e n Ciencias Sociales p o r « L a Alianza France-

s a » . H a e jerc ido d e profesor ayudante de cá -

tedras

d e

Hacienda Pública

y

Derecho

A d-

ministrat ivo en l a Universidad d e Madrid,

Vocal de l a Ponencia d e Desarrollo Regional

y de la Comisión d e Es t ruc tu ras y Servicios

Urbanos de l I I Plan d e Desarrollo.

Orbe Cano, m u y ligado a Carrero, en 1964

i

ngresó

en e l

Cuerpo

d e

Abogados

d e l

Est ado,

prestando servicio en la Delegación d e H a -

cienda y Tr ibunales de su tierra natal, S a n -

tander , hasta octubre de 1965.

En e sa misma fecha f u e designado Subdirec-

t o r

general - jefe

de l

Servicio Central

de Pla-

n e s Provinciales de l a Presidencia de l G o-

bierno, estando d e Subsecretario de l a Presi-

dencia Luis Carrero Blanco.

F u e también secretario de la Ponencia d e

Localización Geográfica de la act ividad eco -

nómica

de l I

Plan

de

Desarrollo

y

secretario

de la Comisión Interminister ial d e Planes

Provinciales.

E n abri l de 1966 f ue designado Vicesecreta-

r io General Técnico de l a Presidencia de l

Gobierno, cargo en e l que prestó servicios

hasta el 23 de enero de 1970 , dado qu e e se d í a

f u e nombrado Gobernador Civil y Jefe P r o -

vincial d e l Movimiento d e Valencia.

e l

artículo

d e

lujo

m á s

codic iado

p o r l a s

famil ias españolas

d e l o s

a ñ o s se se n ta

f u e , s i n

lugar

a

d u d a s ,

e l

televisor...

44



Estando Fernando d e Liñán y Zofio en el

Ministerio d e Información y Turismo, Orbe

es nombrado, e l 28 de jun io de 1973 , Director

General d e Radiodifusión y Televis ión.

El 20 de diciembre muere la eminencia

gris d e l Régimen, Luis Carrero Blanco, víc-

t ima d e u n a ten tado . D o s meses antes,

Franco había celebrado

s u s

bodas

de o ro en

el palacio d e E l Pardo.

C on

cuatro meses raquíticos

en la

dirección

d e RTVE, Orbe e s homena jeado p o r l a Ca -

dena C A R . Homenaje q u e é l n o recuerda,

porque «tendría q u e mirarlos papeles». Pero

lo que s í recuerda Orbe, como d o s momentos

claves en su e tapa d e RTVE, es la muerte d e

Carrero y s u intensa gestión p o r l a cr eación

d e l Organismo Autónomo RTVE, como S e r -

vicio Público, « l o q u e m á s tarde puso e n

práctica Ansón».

La gestión de Orbe Cano estuvo dedicada a la

reestructuración d e l organismo primor-

dialmente, dejando e n segu ndo plano l a p ro -

gramación como él mi smo n o s verificó.

Preguntado si su salida d e RTVE f u e volun-

taria o forzosa, respondió firmemente: «Eso

habría q u e preguntárselo a P ío Cabanillas»,

p o r entonces ministro d e Información y T u -

R oque P r o Alonso. Director General d e Radiodifusión de 1962 a

m r z o d e

1 9 6 4 .

« L o ú n i c o q u e h i c e — s e g u n a f i r m a — f u e s e r v i r a

mi

Patria». (Cortesía

d e

TELERAOIO).

El general Franco, en e l cent ro de la fotograf ía , a s u der echa Manuel Fraga I r ibarne.por enton ces minis tro d e Información y Turismo, a

la izquierda d e l general , Jesús Aparicio Bernal ((Director General d e Radiodi fus ión y Televisión, d e l 2 6 d e marzo d e 19 64 a noviembre

d e

1969).

L a

foto

f u e

t omada mome nt os an t e s

d e u n o d e l o s

t r ad i c i ona l e s «Mensa | e sde

F i n d e

Año»,

d e l

en t onces J e f e

d e l

Estado,

q u e

e r a te levisado a toda l a nación.

45



Adolfo Suárez

González (en la

fo tograf ía ,

con e l

cantante Julio Iglesias

a su derec ha). Director

Genera l

d e

Radiodifusión y

Televisión desde el

7 d e noviembre d e

1 9 6 9 a junio d e 1 9 7 3 .

r i smo, d e l recién nombrado (enero del 74)

gobierno Arias.

Ante

la

nueva configuración ministerial,

e l

Opus había sido «barrido». El 20 de diciem-

br e de 1975 , Orbe e s nombrado Subsecreta-

r i o de l Ministerio d e Indust r ia , miembro d e

la Asociación d e Ciencias Administrativas y

de la International Fiscal Association. T a m -

bién e s vocal d e l Consejo Superior d e Esta-

díst ica y de l Consejo d e Protección d e Meno-

res .

Posee, entre otras condecoraciones,

l as

Grandes Cruces d e Sanidad y del Mérito

Agrícola, Víctor

de l SEU y

Encomienda

d e

Número d e l Mérito Civil. Igualmente, E n -

comienda d e l Yugo y l a s Flechas.

E n l a actual idad, con 43 años, ejerce l a abo-

gacía d e l Estado, dest inado en el Tribunal

Supremo y Audiencia Nacional. E s Vicepre-

sidente y Secretario General de la Empresa

Nacional d e Celulosa, S. A. (ENCSA), depen-

diente de l INI .

P ío Cabañil l a s Galla cesó e n RTVE a un tec-

nócrata, vinculado d e alguna manera a la

Obra, jugador internacional

d e

ba lonmano

v

estrecho colaborador d e Carrero, para poner

en su lugar a Juan José Rosón Pérez.

C o n Roson ya son dos l o s gallegos q u e h a n

pasado po r l a Dirección General d e RTVE,

también el segundo militar.

En l a TV E de Aparicio Bernal (1964), Rosón

es el Secretar io d e l a s Comisiones Asesoras,

órgano consult ivo de la Jefa tura d e T V E .

Aquel hombre q u e naciera e n Becerrea ( Lu-

go) e l 25 de sept iembre de 1932, es licenciado

e n Políticas y Económicas, comandante del

Ejérci to, per teneciente a l Cuerpo d e Inter-

vención Militar. Participó en la gestión p ú -

blica d e l f ranquismo, d e forma activa. En su

etapa universitaria conoció a «la solidez de l

paso firme», como califica a R . Martín Villa,

c o n quien trabajó afan osam ente en e l SEU .

Rosón h a desempeñado mul t i tud de cargos

a l

servicio

d e l

Régimen: Director

d e l

Colegio

Mayor Universitario Santa María, Secreta-

r i o General d e l S E U , Director Coordinador

d e T V E , Profesor de l a Escuela Oficial d e

Radiodifusión y de la Facultad d e Ciencias

Políticas, Consejero Nacional d e Educación,

Secretario General d e T V E , Presidente N a -

cional d e l Espectáculo, Procurador e n Corte s

y Director General d e Radiodifusión y Tele-

visión, nombrado el 11 de enero de 1974.

Rosón f u e miembro fundador d e FEDISA

(Federación

d e

Estudios Independientes)

y

miembro d e l Consejo General d e RTVE. E n

alguna ocasión h a recordado que s i abando-

nase el Colegio Civil d e Madrid, q u e ocupa

desde septiembre de 1976, volvería a la acti-

vidad empresarial en el sector privado, «de

46



donde procedía cuando llegué

a l

Gobierno

Civil».

Cuando Suárez entró

e n

RTVE (1964)

s e d i e -

ro n

enfren tamientos

d e

procedencia entre

é l

y

Rosón. Suárez

e r a p r o

López Rodó

y

Rosón

fiel subalterno

d e

Fraga. Pero Rosón

n o t a r -

daría

e n

aba ndona r RTVE,

e n

mayo

de 1970 ,

para volver

d e

Director General

en 1974 . A

raíz

de su

marcha, Suárez hace desaparecer

d e l

organigrama

e l

t é rmino

d e

Secretario

General,

q u e

ostentaba Rosón,

y

crea

u n a

Dirección Adjunta ,

q u e

encabeza Luis Angel

de la

Viuda.

Cuando Rosón vuelve

a

RTVE

e n

cal idad

d e

Director General

s e

encuent ra

c o n l a

«sor-

presa

» de qu e

Adolfo Suá re z

h a

de jado

de s e r

Director

y

continúa cobrando, Suárez recibe

u n a

llamada telefónica

e n l a q u e

Rosón

le

comunica

e l

supuesto desagrado

d e

Adolfo

Suárez

p o r

seguir cobrando

d e

RTVE,

s in

t r aba j a r .

L e

advierte

q u e e l

p róx imo

m e s d e -

j a rá

d e

pasa r

t a n

grande apuro.

E l

gobierno

q u e

nombra

a

Rosón

es e l go-

bierno aperturista

d e

Arias.

El 1 de

marzo,el «Espíri tu

de l 12 de

Febr ero»

muestra

su

verdadera dimensión:

el

Consejo

d e

Ministros resuelve para

q u e s e a

ejecutado

el

anarquista catalán Salvador Puig Antich.

S i

existe algo

d e

positivo

en l a

gestión

d e

Rosón Pérez

en

RTVE

e s

prec isamente

la

el iminación

d e l a s

nóminas fan tas mas

de los

ex

Directores Generales.

L a

aparatosa biografía

d e

este per sona je está

cubier ta

d e

excedencias.

A h í

está

s u

exce-

dencia

e n

SINTEL, fil ial

de l a

Compañía

T e -

lefónica Nacional

d e

España, donde

f u e a d -

ministrador único

y

mantiene categoría

d e

Director.

Ageurop Ibérica,

S. A., en

octubre

de 1974,

d imi t ep a ra en t ra r a fo r mar pa r t ee ne l nuevo

Consejo

d e

Adminis t rac ión.

E n

d ic iembre

d e

1975 es

Consejer o Delegado.

E n

d ic iembre

d e

1976

figura como excedente

p o r s e r n o m -

brado Gobernador Civil

d e

Madrid

(1) .

E n

RTVE figura

en e l

censo laboral

con l a

categoría

d e

Productor Jefe

d e

Televisión,

pero

a 20 de

noviembre

de 1975 no

figura

como fijo

e n

activo,

de l o que se

deduce

q u e

s u

situación laboral

es la de

«excedente».

Según

e l

censo laboral

d e

RTVE, Adolfo

S u á -

re z

González

y

Juan José Rosón Pérez

son los

(1) Cargo qu e ocupará hasta la remodelación guberna-

mental co n motivo de la descomposición Ucedea, del 2 de

mayo del año actual. Rosón pasa a ocupar la cartera del

I nterior.

• •:

Manuel Fraga Iribame, siendo ministro

d e

Información

y

Tur i smo, inaugura

e n l o s

e s t u d i o s

d e

Pr ado

d e l R e y e l

pla tó número

d o s

pa r a

la

producción

d e

p r o g r a m a s

d e T VE . (E n e l

cent ro

de l a

fotograf ía ,

e l

coronel Torres , Jefe

d e

Segur idad) .

47



d o s únicos «profesionales» d e l medio q u e

h a n pasado p o r l a Dirección General.

Ent re los hombres q u e h a n ocupado la Di-

rección General, ninguno d e ellos h a tenido

vinculación alguna con la Ciencia propia-

mente dicha. E s Jesús Sancho R o f e l p r i -

m e r Doctor e n Ciencias Químicas q u e d i -

rige RTVE. Madrileño (16-12-40), profesor

agregado d e Optica y Es t ruc tu ra de la mate-

r ia de la Facul tad d e Ciencias de la Universi-

d a d Complu tense d e Madrid, profesor de la

Escuela Técnica Superior d e Ingenieros d e

Caminos y de la Escuela Oficial d e Radiodi-

fusión y Televisión, e s u n hombre d e l S E U ,

igual q u e s u s antecesores de la gran maqui-

nar ia d e Prado d e l Re y .

Sancho Rof ocupó, de 1965 a 1970 , e l cargo

d e jefe d e Gabine te d e Estud ios de la Direc-

ción General

d e

Radiodifusión

y

Televisión

y

par t ic ipó en la organizac ión d e l a s d o s p r i -

meras Semanas Internacionales sobre Estu-

dios d e Televisión e n jul io de 1966 .

E s miembro d e diversas asociaciones de in -

vestigación científica. Entre otras, destacan

la presidencia de la Asociación Nacional d e

Físicos d e España , la Asociación Española

pa ra e l Progreso d e l a s Ciencias; fo rm a parte

de la Real Sociedad Española d e Física y

Química de la Asociación Española d e Cris-

L o t «TELE-CLUBS» d e Manuel F raga Iribarne prol I teraron por

t oda l a España rura l .

48

ta lografía y de l «American Inst i tute o f P h y -

sics» y de la «Optical Suciety o f America».

Asimismo, e s Secretario Asesor d el Depar-

t amen to d e Física de la Fundación Juan

March.

H a sido Consejero Nacional d e Educación,

miembro d e l Pa t rona to de la UNED, vocal

d e l

Fondo Nacional

d e

Protección

a l

Tra bajo ,

Director Nacional de la Obra Sindical d e

Formación Profesional, Director General d e

Formación Profesional y Extensión Educa-

tiva d e l Ministerio d e Educación y Ciencia,

en t re lo s muchos cargos q u e h a ejercido a l

servicio d e l Régimen.

E n 1 9 7 4 , a ñ o e n q u e s e hace c o n l a cúspide d e

RTVE, f u e Director central d e Asistencia y

Protección Sindicales y Procu rado r e n Co r -

tes de representación sindical desde 1 9 7 2 .

El 22 de nov ie mb re de 1974 ,a ra íz d e l ces ede

P ío Cabanil las ( 2 9 d e octubre), León Herrera

y Esteban, nuevo Ministro d e Información y

Turismo, nombra a Jesús Sancho Rof Direc-

t o r General d e Radiodi fus ión y Televisión.

En t raba en la Dirección General u n perso-

naje vinculado a Rodo lfo Martín Villa, a l q u e

cal i f icaba d e «hombre d e Estado , t remedan-

damente honesto y m u y real ista». Sancho

Ro f fu e delegado d e l S E U, e n 1 9 5 7 d e l a F a -

cul tad

d e

Ciencias

d e

Madrid, Consejero

N a -

cional y Director d e l Gabinete d e Estudios d e

la Jefatura Nacional de l SE U d e 1962 a 1964 ,

cuando R . M. Villa e r a Jefe Nacional.

Adolfo Suáre z y Jesús Sancho Rof se conocie-

ro n e n RTVE, donde ambos desarrol l aban s u

t rabajo profesional , pero n o s e puede decir

q u e lograran u n a amis tad profunda .

A Sancho Rof le tocó vivir u n a etapa crucial

en la historia d e España: L a larga agonía d e

Franco y la t ransmis ión de los Poderes de l

Estado.

C on motivo de la s act ividades d e E T A y

FRAP a lo largo d e l me s d e agosto, el 27 del

mismo m e s , e l gobierno promulga la Ley An-

t i t e r ror i s ta q u e significaba u n estado d e e x -

cepción permanente. El 27 de sept iembre

cinco miembros de ETA y FRAP s o n conde-

nados a muer t e . En la m a d r u g a d a del 27 se

produce e n toda Europa u n a gran conmoción

p o r e l fusi lamiento l levado a cabo.

El 1 de oc tub re l a s fuerzas f ranquis tas se

concent ran

en la

Plaza

d e

Oriente, donde

l a

asistencia n o e s t a n grande como en otras

ocasiones. Franco sale a l balcón p o r úl t ima

vez .

El 21 de oc tubre e l Ministerio d e Informa-

ción

y

Turi smo desmiente

la

en fe rmedad

d e



Rafael Orbe Cano. DirectorGeneralde Radiodifusión y Televisión

d e s d e

e l 28 d e

Junto

d e 1 9 7 3

h a s t a e n e ro

d e 1 9 7 4 . E l

h o m b re

d e

m á s b re v e e s t a n c i a e n RTVE.

Franco, af irmando

q u e s e

t r a t a

d e u n a « l i -

gera gripe». A los pocos días, Franco e s o p e -

rado en e l cuerpo d e guardia d e l palacio de El

Pardo, al no haber le podido t ras ladar a un

hospital dado s u estado.

E l Príncipe Juan Carlos asume, e l 30 de octu-

b re , l a jefa tura d e l Estado in ter inamente .

Después d e u n a tercera operación y u n agra-

vamiento total de su estado, bien el 19 de

noviembre a l a s once d e l a noche como a s e -

guran unos, o bien e l d ía 20 de madrugada

como se informó oficialmente, muere e l ge-

neral Franco, después d e 19.669.800 minutos

d e

poder

e n

España.

Sancho R o f dir igió l o s hi los d e l mass-media

m á s poderoso en los m o m e n t o s m á s sobrios

de la información d e Esp a ñ a . S u gestión tuvo

u n a duración d e trescientos noventa y tres

días, dado q u e e l 2 0 d e d ic i embre d e 1 9 7 5

abandonó e s a «casa», q u e ya ten ía p o r nor ma

la coletilla d e « e l equipo médico habitual».

A pocos días d e abandonar Prado d e l Re y ,

dejó Ageurop Ibérica, S . A., donde ingresó

como Consejero

e n

oc tubre

de 1974 , y

poste-

r iormente f u e vocal. Pero continuaba siendo

Presidente d e Publicidad 2.000 y vocal de la

Empresa Nacional d e Siderurgia , S. A.

Jesús Sancho R o f t ambién f u e miembro de l

extinto Consejo General d e RTVE, junto a

s u s antecesores en la Dirección General, R o -

s ó n Pérez y Aparicio Bernal (Presidente d e

Ageurop Ibérica, S. A.).

E l Consejo d e Ministros d e l 2 9 d e jul io d e

1 9 7 7 , presid ido p o r Adolfo Suárez, l e n o m -

b r ó Director General d e Política Interior,

cargo q u e Sancho R o f abandonó diez meses

después para pasar a ocupar la Subsecreta-

r í a d e l

Minister io

d e l

Inter ior ,

q u e

encabe-

zaba s u amigo Rodolfo Martín Villa.

E s e hombre , q u e está e n posesión d e l Víctor

d e O r o d e l S E U , Víctor d e Plata a l Mérito

Profesional, Medalla d e Plata de la Juve ntud,

Cruz y Encomienda d e l a s Ordenes d e Cisne-

ro s y d e l Yugo y l a s Flechas y Encomienda

c o n p laca d e l a Orden d e Altonso X el Sabio y

Gran Cruz d e l Mérito Civil, f u e elegido dip u-

t ado p o r l a provincia d e Pontevedra e n l a s

listas

d e UCD e l 1 5 d e

junio

de 1 977 . E r a e l

mismo Jesús Sancho R o f q u e había promo-

vido la Federación Social Independiente

(FSI).

E n l a ac tua l idad , c o n 3 9 años, y desde e l me s

d e abri l d e l pasado a ñ o e s minis t ro d e Obras

Públicas y Urbanismo.

Aunque Sancho R of vivió la t ransmisión d e

Poderes d e l Estado, e l verdadero hombre d e

la t ransmisión e n RTVE e s Gabriel Peña

Aranda.

Pero l a real idad e s m u y dist inta. P o r

Prado

d e l R e y n o

pasó siquiera

la

t ímida

so m b r a d e l a Reforma.

Peña Aranda, nacido e l 9 de mayo e n Madrid,

e s Doctor Ingeniero aeronáutico desde 1962

y d ip lomado p o r l a Aero-Engine Scheel d e

Rolls Ro y c e Limited e n Derby con e l curso d e

Programación en la International Business

Machines.

E n e l Inst i tuto Nacional d e Técnica Aeroes-

pacial (INTA) ejerció la jefa tura de la Divi-

sión d e Armas, donde figura como excedente

desde

1 9 6 2 .

Aunque

s u

curriculum oficial

in -

forma d e l ejercicio como ingeniero e n e m -

presas privadas, Peña Aranda, a través de su

secretar ia, lo desmiente categóricamente:

« N o h a es tado e n empresas part iculares»,

n o s di jo s u secretar ia, ante la imposibil idad

d e in fo rmarnos é l d i rectamente .

En t r e 1963 y 197 3 estuvo d e profesor en la

Escuela Técnica Superior d e Ingenieros Ae-

ronáut icos , s imul taneando la Vicesecretaría

General d e l Consejo Rector d e l C E U (Centro

d e

Estudios Universi tar ios)

y la

vocalía

d e l

Colegio Mayor S a n Pablo d e l C E U .

H a sido Director de la Empresa Nacional d e

Optica, S . A. (ENOSA), dependiente d e l INI ,

donde figura e n l a s i tuación d e excedente.

E l 2 2 d e d ic ic iembre d e 1 9 7 5 el íercer g o -

bierno Acias nombra a Adolfo Martín G a -

4 9



El 18 de

julio

d e 1 9 6 5 , e l

gene r a l F r anco pone

e n

mar cha , desde

9 u

r e s i denc i a

d e E l

Pa r do ,

c o n

m a n d o

a

ds t anc i a , c i nco emi sor a s

d e

r ad i o

y

te levis ión,

e n

p r e s e n c i a

d e l

en t onces mi n i s t r o

d e

Información

y

Turismo, Manue l Fraga Iribar ne,

y

o t r a s p e r s o n a l i d a d e s

v i n c u l a d a s a l o s med i os aud i ov i sua l e s .

mero Ministro

d e

In fo rmac ión

y

Turismo,

quien a su vez nombra Director General d e

Radiodi fus ión y Televisión a Gabriel Peña

Aranda. Cargo de l que e l único recuerdo q u e

posee, según s u secretaria , es «el viaje a A m é -

rica c o n lo s Reyes». E l n o recuerda m á s , pero

l o s profesionales d e l medio s í tienen algún

recuerdo d e Peña Aranda, dado q u e c o n é l s e

f i r m ó

l a

primera negociación salarial ,

con

part icipación masiva d e lo s t raba jadores ,

median te asambleas . « S e llegaron a real i zar

t res asam bleas e n u n a sola mañana», cuenta

u n m i e m b r o d e l actual Comité d e E m p r e s a y

e x miembro de la ant igua Junta Sindical .

« M e expedientó», cont inúa, « a raíz de la co-

locación d e unas hojas informativas en los

tablones

d e

anuncios».

C o n

motivo

de ta l

expedien te s e encerró la Jun ta en e l local

sindical , s e ce lebraron asambleas y e l caso

f u e

sobreseído.

A finales d e l a ñ o 7 6 Peña Aranda abandonó

RTVE para s e r nombrado , e l 10 de agosto d e l

mismo a ñ o , Gobernador Civil d e Santander ,

cargo q u e ejerció hasta octubre de 1978 . Fe -

c h a e n q u e d imi t ió vo lun tar iamente .

L a dimisión vino provocada p o r l a quema-

z ó n q u e l e

supuso

e se

período

d e

gober nador

d e Santander , donde lo s acontec imien tos n o

se hicieron esperar.

E n sep t i embre de 1977 e l diputado socialista

Jaime Blanco García f u e abofeteado, insul-

tado y m a l t r a t a d o p o r l a s F OP y posterior-

mente detenido. E l señor Peña Aranda o no

entendía la democrac ia o desconocía la in-

munidad pa r l amen ta r i a

d e q u e

goza

u n d i -

putado según la s leyes.

Después d e abandonar Cantabria , volvió a l

I N I

como Director

d e

Asuntos Relacionados

c o n l a Defensa, y el 21 de d i c i embre d e l p a -

sado a ñ o ascendió a Director de la División

d e Defensa, donde permanece actualmente.

C o n fecha 8 d e jul io de 1976 es designado

minis t ro d e Información y Turismo, bajo la

presidencia d e Adolfo Suárez, Andrés R e -

guera

G u a

jard o.

E n l a Dirección General d e RTVE entra u n

personaje q u e c a m b i a e l despacho d e l minis-

terio p o r e l d e Prado de l R ey , e s e l h o m b r e d e

la polít ica d e incentivos, e s Rafael Ansón

Oliart e l q u e

c a m b i ó

l a

programación para

dejarla igual.

50



Ansón nació e n S a n Sebas t ián , se licenció e n

Derecho p o r l a Universidad Complutense d e

Madrid y h a es tado t raba jando cont inua-

mente junto a l poder. S u s vínculos c o n

Adolfo Suárez vienen d e muchos años atrás.

E s d ip lomado p o r l a Escuela Nacional d e

Administración Francesa (ENA), Técnico d e

Información

y

Turi smo

d e l

Estado, profesor

encargado d e cá tedra de la Facul tad d e Cien-

cias de la Información y Director d e l Curso

Superior d e Relaciones Públicas, profesor d e

la Escuela Nacional d e Administración P ú -

blica y profesor ayuda nte d e Derecho Admi-

nistrativo en la Facul tad d e Derecho de la

Universidad Complutense d e Madr id . S i-

mul t áneamen te f u e Pres iden te fund ador de l

Centro Español de Relaciones Públicas y Di-

rector d e l Ins t i tu to d e Opinión Pública d e l

Ministerio

d e

Información

y

Turismo.

Juan José Rosón Pérez . Di rector General d e Radiodi fus ión y

Televis ión desde e l 11 de e n e r o d e 1 9 7 4 has ta noviembre de l

mismo a ñ o .

Al se r nombrado Director General d e Radio-

difusión y Televisión ejerc ía d e Presidente d e

la Asociación Nacional Sindical d e Técnicos

d e Relaciones Públicas d e l Sindicato de la

Información.

H a y quien h a llegado a a f i r m a r q u e Rafel

Ansón Oliart es e l pionero d e l a s relaciones

públicas

en la

Administración española.

En 1962 ejercía d e jefe adj unt o d e Rela ciones

Públicas de la Presidencia d e l Gobierno, c o n

Carrero Blanco.

El 10 de oc tub re de 1967 colaboró estrecha-

mente c o n Suárez para q u e éste lograse se r

procu rado r e n l a s elecciones p o r e l tercio

famil iar . Colaboró asimismo c o n López

Rodó e n cal idad d e jefe d e Relaciones Públi-

c a s , s u especial idad.

El 1 de

oc tubre

d e 1 9 7 1 , e n u n a d e l a s

múlt i -

ples concentraciones franquistas en la Plaza

d e Oriente, lo s congregados respondieron a

la l l amada , ba jo el lema, creado p o r Rafael

Ansón, d e «Esta v e z porque s í» .

C o n Suárez d e presidente coordinador de la

UPDE (1975), Ansón, fiel servidor, engrosó

l a s filas de la asociación. Igualme nte f u e a s e -

s o r d e l Consejo Nacional d e l Movimiento.

C o n motivo d e l Pleno de la s Cortes para

ap roba r

e l

proyecto

d e

Asociación Política,

e l

9 d e junio de 1976 , Suárez pronunció un d is -

curso, q u e f u e reda cta do definí ti vamente p o r

Ansón.

A mediados d e l a ñ o 7 8 , Rafael Ansón fue e l

gestor d e l intento, p o r par te d e l Parlamento

Europeo, d e conceder e l Premio Nobel de la

P a z a l presidente Suárez, q u e luego entrega-

rían a Sadat y Begin. L a gestión, aunque

fracasó, f u e simple. Rafael Ansón se puso e n

contac to con e l financiero noruego Tryve

Brudevold

y

éste envió

a

toda

la

prensa

u n

ar t ícu lo en e l que se vanaglor iaba a l presi-

dente español.

En 1979 Ansón s e hizo cargo, ¡maldita sea la

hora , d e l a s relaciones públ icas d e l derro-

tado candidato venezolano, Luis Piñeruela,

en e l curso de la campaña electoral . E l presi-

dente electo de la república, Luis Herrera

Campins, le quedó m u y agradec ido de su

gestión.

E n febrero de 1978 presentó la dimisión

como presidente

de la

junta directiva

de la

Asociación Nacional d e Relaciones Públicas

(ATERP) p o r haber sido propuesto para p r e -

sidir l a Coord inadora d e Asociaciones Profe-

sionales de la Comunicación Social.

Cuando abandonó RTVE, ( a q u e dirigió c o n

tanto cariño, especialmente en e l período

51



electoral de l 15-J , se encargó de la asesoría

d e l presidente Suárez.

Y n o podía fal tar u n especial ista de la p ro

moción de la imagen e n u n a sociedad como

Ageurop, S. A., cuyo objetivo e s precisa-

men te é s e : l a promoción d e l a imagen de la s

empresas o d e personas. Rafael Ansón entró

a

formar par te

d e

Ageurop Ibérica,

S. A.,

como Consejero e n oc tubre de 1974 hasta

d ic iembre d e l mismo a ñ o , fecha e n q u e dimi-

t i ó .

También e s Pres iden te d e l Consejo d e Admi-

n is t rac ión de la productor a c inematográf ica

CIDASA, promotor d e l madri leño Club S o -

montes y miembro d e inmobi l ia r ias q u e h a n

urbanizado par te d e Boadil la d e l Monte

(Madrid).

S u gestión e n RTVE e s especialmente atrac-

tiva, pues nunca

en la

h i s to r ia

d e l a

Direc-

ción General h a sido cri t icado y v i tuperado

d e

fo rma

t a n

ob je t iva

u n

miembro como

R a -

fael Ansón Oliart , quien presentara la d imi-

sión p o r d o s veces consecutivas a l pre sidente

Suárez.

Estos s o n lo s hechos acaecidos en e l episo dio

«Televiansón», como muchos crít icos califi-

caron e n s u d ía .

E n 1976 se consol ida la p rog ramac ión e n c o -

l o r , iniciada tímida y progre sivam ente desde

hac ía

d o s

años.

E n e l m e s d e mayo la Dirección, tras u n a

queja de la e m b a j a d a U S A , despide, a l e -

gando fal ta d e profes iona l idad , a l a redac-

- 4

El

te levisor forma par te

y a d e l a

fami l ia española .

E l

n u e v o

e l e -

m e n t o

de la

célula

e s

ob j e t o

d e

p r emi o

e n l o s

s o r t e o s

d e l a s m á s

i mpor t an t e s en t i dades comer c i a l e s y banca r i a s . T odo u n regalo.

52

tora

d e u n

tspacio sobre

la

invasión

d e

Viet

N a m , e n e l programa «Informe Semanal» .

Poster io rmente f u e readmi t ida , v ía Magis-

t ra tura .

El 22 de j un io se iba a ce lebrar u n a cena d e

m á s d e t rescientos profesionales d e RTVE

c o n Coordinación Democrát ica en e l madr i -

leño restaurante Biarri tz .

L a

Dirección

G e-

neral d e l medio y l a au to r idad gube rnamen-

t a l llegaron a l acuerdo d e prohib i r e l acto.

Pese a todo, s e celebró l a cena.

El 28 de

sep t iembre ,

l a s

Centrales Sindica les

operan tes e n RTVE salen a la luz públ ica e n

u n a asamblea ce lebrada en e l estudio 3 de

Prado d e l R e y . Sesen ta miembros d e CCOO,

veinte d e UGT y d o s d e CNT .

Sería e l me s d e oc tubre cuando la Dirección

anunciase

e l

cambio

d e

p rog ramac ión .

En e l

cierre de la emis ión se rec i ta r ía e l «padre-

nuestro» e n v e z d e l espacio «Reflexión».

A principios d e l m e s d e noviembre , u n colec-

tivo

d e

setecientos profesionales

s e

p ronun-

cian: «Por u n a Televisión Española real-

mente española», e n u n escrito dirigido a la

opinión pública y medios d e comunicac ión .

A los tres días, la Dirección daba a conocer

otro escri to , afi rmando q u e « u n 75,75 p o r

100 de la emis ión es de producción propia y

u n

24,25

p o r 1 0 0

ajena».

El 29 de nov iembre, RTVE abría la falsa v e n -

t ana d e l plural ismo. Dieciocho representan-

t e s d e dist intos part idos pol í t icos opinaron

sobre la Reforma Política e n T V E . L o s

miembros d e l a oposición democrát ica eran

Enrique Múgica (PSOE) y Enrique Tierno

Galván (PSP). Paralelamente, aumentaban

l a s emis iones e n lengua catalana.

E l GRAPO reivindica l a explosión d e cuatro

ar te fac tos

e n l a r e d d e T VE .

Durante e l me s d e enero de 1977 , la Asocia-

ción Española d e Anuncian tes (AE A) declara

a T V E u n boicot ante l a sub ida d e l a s tari fas

publ ic i ta r ias en e l mass media m á s podero-

so . La pub l i c idaddescend ióen u n 5 0 p o r 1 0 0 .

E n e l me s d e febrero y a s e podía hacer balan-

c e . T V E había perdido setenta y cinco millo-

n e s d e pesetas.

El 30 de enero, a raíz d e l asesinato d e varios

miembros d e l a s F OP , e n RTVE, igual q u e e n

el

resto

d e lo s

cen t ros

d e

t raba jo ,

los

t r aba

ja-

dores intentan celebrar u n a a samblea a ú l -

t ima hora de la mañana, pero dicha inicia-

tiva f u e p roh ib ida t e rminan temen te p o r e l

Director General , quien admit ió estar d i s -

puesto a recoger e l sent i r de los t r aba j ado res

y hacerlo públ ico e n u n a nota.



A

Je s ú s Sa n c h o

Ro f

(Director Gene ral

d e

Radiodifusión

y

Televi-

s ión desde e l 2 2 d e noviembre d e 1 9 7 4 hasta d ic iembre d e 1 9 7 5 )

l e

tocó vivir

u n a

etapa crucial

en l a

h is tor ia

d e

España dentro

d e

TV E: l a

agonía

d e

Franco

y la

t ransmisión

d e l o s

p o d e r e s

d e l

Estado.

E n

este mismo

m e s d e

enero,

R N E y T V E s e

integraron, a través d e u n Real Decreto, en el

Organismo Autónomo d e Radiotelevisión

Española, hasta entonces servicio público

central izado.

El 1 de marzo s e celebra u n a asamblea d e

aprox imadamente

d o s m i l

t r aba jadores ,

e n

la que se pueden observar altos cargos. Fuer-

te s medidas d e control impiden l a e n t r a d a a l

estudio 11 al personal colaborador y perio-

distas q u e t r a t an d e cubr i r la información.

S e

t ra taba

d e d a r u n a

sa l ida

a la

negociación

salarial y s e r ec lamaba e l re ingreso d e l reali-

zador despedido e n Canar ias c o n motivo d e

n o haber emi t ido l a s declaraciones d e Blas

Piñar sobre

e l

referéndum. Poster iormente,

la Dirección sancionó c o n d o s d ías d e s u s -

pensión d e empleo y sueldo a l d i rector del

programa «Miramar», emi t ido e n e l Centro

d e Programas d e Barcelona, como conse

cuencia de la emisión d e l mensa je de f in de

a ñ o d e Tarradellas, alegando l a fal ta d e a u -

torización

p o r

pa r t e

de la

Dirección

d e T V E

e n Barcelona.

También e l 1 d e rríarzo l a policía desalojó la

sede de la Federación madri leña d e U G T e n

la calle Cadarso, 16, a f i r m a n d o q u e tenían

órdenes d e impedir u n a reunión d e t r aba ja -

dores d e Televisión q u e allí s e celebraba.

El 2 de

mayo fallece

e l

t r aba jador

d e T V E

José Félix Aceves Muños, d e 3 6 años, a conse-

cuencia d e u n infar to cuando se inco rporaba

a su puesto d e tra ba jo. Aceves cayó a l suelo y

estuvo c o n vida durante veinte minutos

hasta q u e recibió l a s pr imeras asistencias d e

d o s A T S , s i n q u e fuera atendido p o r ningún

médico

d e l

servicio

d e

empresa ,

y a q u e n o

había e n esos momentos doctores d e l cuadro

médico

en su

puesto

d e

t rabajo .

C o n asistencia masiva d e t r a b a j a d o r e s se ce-

lebró u n a asamblea e n e l «hall» d e R N E , e n

la q u e , a petición de los asistentes, acudió

Rafael Ansón, quien reconoció l a ausencia d e

los médicos en e l Gabinete y se com promet ió

a exigir responsabil idades. L o s responsa-

bles, h o y , cont inúan e n s u puesto d e t raba jo .

Al

f inal izar

la

asamblea

s e

llevó

a

cabo

u n

paro en la misma mañana y s e pidió la dimi-

sión d e Rafel Ansón como principal respon-

sable.

El 4 d e

jul io

de 1977 , P ío

Cabanillas vuelve

a l

frente d e l Minister io d e Información y T u -

r ismo, y e l 2 9 de l m i sm o m e s , mediante Real

Decreto, dicho ente e s t r ansfo rmado e n Mi -

nister io d e Cul tura y Bienestar .

E n e l me s d e agosto, Ansón nombra diez p e r -

sonas c o n unos salarios medios d e 80.000

pesetas,

a

quienes

el

Director General

h a t i -

t u l ado d e «asesores informativos».

Sería e l m e s d e octub re cuan do Ansón anun-

ciase u n Estatuto Jurídico para RTVE m e -

diante e l envíe d e u n a car ta a todos lo s traba-

jadores. « D e esta forma», afirmaba, «ese

gran objetivo d e l a au tonomía , e s a necesi dad

d e q u e , tam bién jur íd i cament e RTVE sea un

medio d e comunicación d e l Es tado a l servi-

c io d e l a comunidad nacional , será u n hecho

definitivo».

Y ser ía también e l m i sm o m e s d e octubre

cuando naciese e l Comité Anticorrupción,

elegido e n u n a asamblea d e t rabajadores .

L a s funciones asignadas a l Comité eran c l a -

r a s : invest igar lo s posibles casos d e cor rup-

ción, tanto económica como ideológica, q u e

pudiese existir e n RTVE, a s í co mo cont r ibui r

a l a adecuada ordenación y racionalización

d e l trabajo.

E l 1 8 d e o c t u b r e d e 1 9 7 7 l o s 1 7

t r aba jadores / as

q u e

componían dicho

C o -

moté, sacaron s u pr imera hoja informativa.

Así , con muchas t rabas p o r par te de la Direc-

ción, hasta seis.

El 2 de noviembre s e crea mediante Real

Decreto e l Consejo Rector provisional de.

RTVE. Entre s u s misiones se encuentra la

53



Gabriel Peña Aranda. Director General

d e

Radiodifusión

y

Televi-

s ión desde d ic iembre

d e 1 9 7 5

hasta julio

d e 1 9 7 6 .

(Cortesía

d e

TELERADIO).

colaboración

d e l

proyecto

d e

Estatuto Jurí-

dico.

Ansón dimite porque considera q u e e l nuevo

Consejo debe renovar la RTVE. Pero e s n o m -

brado u n nuevo Director s in contar para

nada c o n e l Consejo Recto r, q u e todavía n o se

h a consti tuido como t a l .

E l hombre q u e recoge la herencia d e Ansón

e s

Fernando Arias Salgado Montalvo,

e l

diplomático

de la

«Gestión

p o r

objetivos».

Gestión q u e n o h a env idiado nada a l des astre

creado p o r s u antecesor .

Ansón y Arias Salgad o s o n lo s d o s personajes

con temporáneos q u e m á s h a n desprest i-

g iado a los t r a b a j a d o r e s y a l propio medio

ante l a opinión pública. S o n l o s q u e h a n c o n -

solidado e l reino de la med iocr idad . Co n An -

s ó n ,

corrupción,

y c o n

Salgado, todo tapado,

RTVE e s h o y igual q u e ayer.

Fernando Arias Salgado nació e l 3 de mayo

d e 1 9 3 8 e n

Val ladol id . Terminada

la

licen-

cia tura d e Derecho, ingresó en la Escuela

Diplomática e n 1 9 6 3 . Consejero de la delega-

ción española e n seis Asambleas Generales

d e l a s Naciones Unidas, de 1965 a 1970 , fue

Secretar io d e E m b a j a d a de la delegación

p e r m a n e n t e d e España ante l a O N U e n octu-

54

b re d e 1 9 6 6 , pe rmanec iendo des t inado e n

Nueva York hasta el 30 de mayo d e 1 9 7 0 .

E n junio d e l mismo a ñ o f u e des t inado e n

comisión d e servicio a l Minister io d e Educa-

ción y Ciencia, donde ocup ó l a s Subdireccio-

n e s Generales d e Promoción d e l a Invest iga-

ción y Cooperación Internacional . E n 1 9 7 3

f u e

nombrado Asesor Jurídico Internacional

d e l Minister io d e Asuntos Exter iores. Dos

años m á s tarde formó parte de la dele gación

española ante e l Tr ibunal In ternacional d e

Just ic ia d e L a Haya e n l a cuest ión d e l Sahara

Occidenta l , y actuó e n representación d e E s -

paña

en e l

Consejo

d e

Segur idad

e n

nov iem-

b r e d e 1 9 7 5 , donde, e n sust i tución d e l en ton-

c e s embajador Piniés, expuso q u e «ninguna

solución pacífica podía concebirse fuera d e l

marco d e l a s Naciones Unidas, n i e n con t r a -

dicción

c o n e l

derecho

d e l

pueblo

d e l

Sahara

a la autodeterminación».

Arias Salgado procede d e l grupo Tácito, a c -

tualmente in tegrado e n UCD, q u e e n 1 9 7 3

publ icaba en la prensa catól ica numerosos

ar t ículos e n favor de la r e fo rma . E n 1 9 7 5

dicho grup o af i rmab a e n u n ar t ículo d e pren-

s a : « L a televisión y la radio nacionales s o n

instrumentos sociales costeados p o r todos

l o s españoles . E n buena doctr ina parecerá

lógico q u e , den t ro d e cier tos l ímites l o s q u e

costean

e l

inst rumento pudieran ut i l izar lo

d e algún modo».

El 19 d e nov iembre d e 1 9 7 7 Fernando Arias

Salgado, accionista d e « E l País», e r a n o m -

brado Director General d e Radiodi fusión y

Televisión. Cinco días después el recién

creado Comité Anticorrupción distr ibuía

s u

segunda hoja informativa, e n l a q u e s e podía

leer: « U n a v e z redactada esta hoja s e h a p r o -

ducido la dest i tución d e Rafael Ansón Olia rt,

repetidas veces solicitada p o r l a s asamb leas

d e

t r aba jadores .

C o n

ello

s e h a

c lausurado,

ojalá q u e para siempre, e l est i lo vacilante

q u e h a i m p e r a d o e n l a s r e l a c i o n e s

D i rec ción-Co m i té » .

También se in fo rmaba d e lo s est ipendios

económicos recibidos p o r algunos persona-

j e s d e « la casa», entre ellos se encon t r aba el

d e J . Antonio Plaza.

El 7 de

d ic iembre

se

const i tu ía

e l

Consejo

Rector c o n intención d e ejercer e l control

parlamentario. Pero sólo sería

u n

mero

in -

tento, pues U C D con taba c o n m á s d e d o s

tercios d e l total d e l organismo.

9

El 12 d e d ic iembre lo s t rabajadores , reuni -

d o s e n asamblea , amenazan con i r a la

huelga s i no es publ icada la Ordenanza L a -

boral en e l «BOE».



El 22 del mismo me s , e l «BOE» publica la

nueva Ordenanza, q u e sust i tuía a la s dos

existentes, u n a para T V E y otra para R N E .

A raíz de la s declaraciones d e u n m i e m b r o d e

la Confederación Canaria d e Trabajadores

(CCT) sobre lo s incidentes q u e costaron l a

vida a l es tud ian te de la Universidad de La

Laguna, Javier Fernández,

e l

Director

de l in -

formativo «Ultima Edición» d e R N E e n C a -

narias, f u e expedientado p o r l a dirección d e

la emisora.

El 27 de diciembre el Comité Anticorrupción

saca u n a nueva hoja informativa, c o n u n a

citación de l Juzgado d e Instrucción número

10 ante la denuncia presentada p o r José A n-

tonio Plaza contra los 10 miembros d e l Co -

mité.

El 29 de diciembre se celebra u n a a samblea a

l a q u e asiste e interviene el mismo José A n -

tonio Plaza, abriéndose todo u n debate e n

torno a l p rog rama q u e é l dirigía («625 Lí-

neas»). Asimismo, se ac or dó la realización d e

u n a pega tina con e l texto « Y o t amb ién soy

miembro d e l Comité Anticorrupción», en so-

l idaridad con los com pañ ero s ci tados ante e l

Juzgado.

1978 e ra e l pr imer a ñ o q u e RTVE funcionaba

c o n personal idad jurídica propia y presu-

puesto independiente, aprobado

p o r e l P a r -

lamento.

El 16 de febrero la revista «Interviú» denun-

c ia a José María Carc asona Bel trán, Dir ector

Adjunto d e Programación d e T V E , como g e -

nerador d e corrupción d e l organismo públi-

co .

E n e l me s d e marzo, como resultado d e l a s

elecciones sindicales, s e const i tuye el Comí té

d e Empresa , y e s disuel to mediante asam-

blea d e t raba jadores e l Comité Anticorrup-

ción,

p o r

entender

q u e e l

nuevo organismo

resul tante d e l a s elecciones sup lan tab a la la-

b o r d e dicho Comité.

E l primer contacto de la nueva representa-

ción de los t r aba j ado res c o n l a también

nueva dirección s e p roduce el 19 de abril a

petición d e ésta última. E l motivo e s justifi-

c a r el contrato d e cuatro empresas consul to-

r a s (ICSA, SOFEMASA, T E A y BEDAUX) é n

función d e q u e « l a gestión p o r objetivos»

emprend ida p o r l a dirección no se ha pod ido

llevar a la práct ica en el á rea de la produc-

ción d e p rog ramas d e T V E y ello e s deb ido a

la falta d e información sobre l o s punto s fuer-

te s y débiles d e l sector. Asimismo, la direc-

ción manifestaba q u e el encargo d e l «Consul-

ting» e r a acción exclusiva suya y u n a v e z

final izado el t rabajo pedirían la colabora-

ción d e l Comité d e Empresa para apl icar la s

acciones concretas q u e s e dedujesen.

L a cont ra tac ión d e este trabajo estaba moti-

vado p o r l a reacción de la Dirección General

an te l a propuesta no de Ley ap robada en e l

Congreso e l pasado 12 de abril sobre austeri-

d a d e n

RTVE,

en la que se

incluía

u n a m o -

ción d e l grupo socialista.

El 26 de abril de 1977 , Arturo Moya, dipu-

tado y m i e m b r o de la Ejecut iva d e UCD, e s -

cribía e n « E l País»: « N o h a y razón alguna

por la que e l Estado s e a propietario d e m e -

dios d e comunicac ión y menos a ú n e n régi-

m e n d e monopolio».

|«

A raíz d e tales declaraciones, n o e r a descabe-

llado pensar en la posible util ización de los

resul tados d e l «Consulting» para l a redac-

ción

de la

a l te rna t iva

d e UCD

an te

e l

Esta-

tuto Jurídico d e RTVE en e l sent ido q u e c l a -

rame nte expresaban s u s portavoces: privati-

z a r l a RTVE.

Rafael Ansón Oliart . Director General d e Radiodi fus ión y Televi-

sión desde julio

d e 1 9 7 6 a

nov i embr e

d e 1 9 7 7 .

Pr e sen t ó

s u

dimi-

s ión

p o r d o s

v e c e s c o n s e c u t i v a s

a l

pres idente Suárez .

55



Y c o n este lógico temor, el Comité d e E m -

presa s e negó ro tundamente a co laborar e n

la elaboración d e l «cónsulting» y en la apli-

cación d e s u s conclusiones, porque enten-

dían q u e e r a u n a fo rma d e involucrar a los

t r aba j ado res e n t a n oscuro proyecto.

Paralelamente, Arias Salgado nombra a 10

Subdirectores, expl icando

q u e

«los

n o m -

bramien tos n o a l te ran l a s funciones, estruc-

turas n i órganos rectores d e RTVE y recaen

e n hombres d e conf ianza d e esta dirección a

l a q u e únicamente corresponde designar-

los».

Fernando Arias Salgado estaba infringiendo

e l decreto 2.750, de l 28 de oc tubre de 1977,

d e l Ministerio d e Hacienda , q u e expresa:

« E n tan to n o s e de t e rmine e l Estatuto Jurí-

dico

d e

RTVE,

e l

organismo mantendrá

s u s

funciones

y

es t ruc tura» .

E n julio de l 78 todos lo s grupos par lamenta-

rios, excepto U C D , f i rmaron u n acuerdo c o n

e l Comité d e Empresa Esta ta l d e RTVE p o r

e l q u e s e compromet í an a ga ran t i za r la es-

t ructura orgánica y ju r íd ica d e l medio, hasta

q u e e l Pa r l amen to n o a p r o b a r a e l Esta tu to y

respe tar y defender e l monopolio estatal

RTVE. L a ausencia d e U C D e r a sintomática.

El 7 de

noviembre

e r a

de ten ido

u n

miembro

d e l Comité d e Empresa p o r l a colocación d e

carteles alusivos a la abs tenc ión en el refe-

rénd um const i tuc ional , ce lebrado el pasado

6 d e

d ic iembre .

U n a

empresa, cuya principal

norma ét ica h a d e s e r e l respeto a la l ibe r tad

d e expresión, a tentaba contra t a n e lementa l

principio.

El 7 de d i c i embre los t r aba j ado res , a través

d e s u s representantes, sol ici tan el derecho d e

Huelga ante

la

Delegación Provincial

d e

Traba jo . L o s objet ivos de la huelga eran los

siguientes:

— Exigir la inmediata aplicación de la Orde-

nanza Laboral, aprobada el 19 de diciembre de

1977.

— El incumplimiento de la Ordenanza, por

parte de la dirección, es una constante que aún

ho y está po r subsanar.

— Cumplimiento inmediato de la homologa-

ción de las categorías profesionales con sus

repercusiones económicas

que,

después

de

once meses, desde la entrada en vigor de la

Ordenanza aún no han sido realizadas. Y por

último,

— La no modificación de la estructura orgá-

nica de RTVE.

Tras largas e in tensas jo rnadas d e negocia-

ción lo s t rabajadores decidieron ejercer l a

primera hue lga d e RTVE e l 13 d e d ic ie mbre .

E n l o s locales de la AISS, de la madri leña

Avenida

d e

América,

s e

congregaron cerca

d e

d o s m i l t r aba j ado res , c o n u n Comité d e

Huelga a l fren te de la asamblea permane nte .

L o«genu i nament e amer i cano» h a s i do t r a svasado , t o r pement e , a l a s panta l las españolas . Podr í a h a b l a r s e , e n a lguna medida, d e u n a

sue r t e d e TVEEUU...

56



Fernando Arias-Salgado Montalvo. Director General

d e

Radiodi fus ión

y

T e l e v i s i ó n d es d e

e l 19 de

nov i embr e

d e

1977has t ae l moment o

d e

r edac t a r se e s t a s l i neas .

L a s

adhesiones

no se

hicieron esperar, pero

tampoco

l a s

crí t icas

p o r

pa r t e

d e

algunos

sectores

q u e n o

en tendían

o n o

quer ían

e n -

tender

lo s

motivos

d e

dicha huelga.

Lo ún ico

reprochable

d e

esta huelga

fu e e l no

continuarla, pues

e r a l a

única ocasión

q u e

lo s

profesionales

d e l

medio tuvieron para

ofrecer

u n a

programación digna

al

telespec-

tadores.

E r a l a

única ocasión,

y

posible-

mente

n o

hab rá

m á s , d e

para l izar

el

engra-

na je

d e u n a

maquinar ia

t a n

pesada.

L o s

empleados

q u e

sólo aparecen

a

finales

d e

m e s e n

busca

d e l

«sobre», hicieron acto

d e

presencia durant e

lo s

d ías

d e

huelga, junto

a

lo s

obl igados mediante te legrama,

e n

apli-

cación

d e l

Decreto anticonstitucional,

p u -

blicado

e l

mismo

d í a 1 8 po r e l qu e se

garan-

tizaba

e l

servicio público

q u e

presta RTVE.

N o

fueron pocos

lo s

t r aba j ado res

q u e s e p r e -

guntaron

p o r l a

eficacia

d e t a l

móvil ización,

pues

lo

cierto

e s q u e l a

vuel ta

a l

t raba jo ,

el 22

d e

diciembre,

n o

estaba motivada

p o r n i n -

guna mejora

en l a s

reivindicaciones.

E l en -

t raren Prado

de l R ey con l a

cabeza gacha

i ba

a

crear ronchas,como luego

se

comprobar ía ,

en e l

germen

d e l

movimiento obrero

d e

RTVE;

y a s í f u e . L a s d o s

Centrales mayori ta-

rias (CCOO

y U G T )

perderían afil iados,

la

representación

de los

t rabajadores perdían

credibi l idad

y los

propios t rabajadores

p e r -

dían fuerza.

S i n

embargo ,

la

dirección

d e

Arias Salgado

s e

fortalecía , aunque

n o p o r

mucho t iempo.

Desde

la

huelga hasta

la

publicación

de l Es -

ta tuto

h a

t ranscurr ido

u n a ñ o . S e h a n

suce-

dido

d o s

nuevos Ministros

e n

Cultura

y B ie -

nesta r (Manuel Clavero Arévalo

y

Ricardo

d e

la

Cierva),

s e h a n

emitido muchos minutos

d e

programación ,

se ha

ap lazado

p o r

seis

veces consecutivas

y s in

explicación alguna

e l

n o m b r a m i e n t o

d e l

Consejo

d e

Adminis-

t ración,

h a

sal ido

a la luz

pública

e l

informe

de la

audi tor ía

d e

Hacienda ,

e l

Tr ibunal

d e

Cuentas

h a

mu l t ado

a l

director general

y

Arias Salgado continúa

a l

frente

d e u n a

RTVE

q u e n i

in forma,

n i

orienta,

n i

distrae.

Mucho tendrán

q u e

t r aba j a r

e l

Consejo

d e

Administración,

e l

Director General

e n -

t ran te

y los

Consejos Asesores para sub sa nar

la

mala gestión

d e

once personajes

y

ofrecer-

nos a l o s

consumidores algo digno,

no ya de

loar, sino

de ve r . • D. D.

57



» „ »

V

• •

# •

4 •

t*

• «

»u

V

4^

&

4 5

\

• I

«La

guerra del Paraguay

concluye

por l

simple

razón

que

hemos muerto

todos

los

paraguayos

mayores

de

diez años»

Domingo Faustino

Sarmiento

m

La

guerra

del

Paraguay,

imperialismo

y

genocidio

Nelson Martínez íaz

58



frase de

Sarmiento sin-

tetiza una san-

grienta y desespe-

rada realidad que de-

bió

enfrentar Para-

guay luego de la gue-

rra de la Triple Alian-

za. La

población,

calculada para el año

1857 en una cifra que

se aproximaba al mi-

llón y medio de habi-

tantes, había sido

prácticamente

ani-

quilada por la con-

tienda

v

se encon-

/

traba reducida a me-

nos de 200.000 per-

sonas en el año 1872.

En el mapa puede obse r va r se e l

desar rol lo d e l a s o p e r a c i o n e s de la

Guer r a d e l Pa r aguay , u n a d e l a s m á s

c r uen t a s e n H i spanoamér i ca

i ndepend i en t e .

E L AISLAMIENTO D E PARAGUAY

Desde José Gaspar d e Franc ia , e l «Supre-

m o » , hasta Francisco Solano López, Para-

guay mantuvo característ icas q u e l o diferen-

ciaron sustancialmente

de los

países l imítro-

fes : la tendencia a l a i s l amien to y a la au tar-

quía resuelta con la presenc ia de la au tor i -

d a d estatal en los sistemas product ivos de l

país e n u n a épo ca cuyos signos m á s notorios,

e n América d e l S u r , eran lo s correspondien-

tes a la libre empresa. Francia detuvo, d u -

ran t e s u adminis t rac ión , el proceso d e c o n -

centración d e tierras iniciado en e l período

colonial y que la a r i s tocrac ia paraguaya in -

tentó cont inuar en la época independiente.

L a

t ransformación

q u e

comenzó entonces

afectó t a n p ro fundamen te l a e s t ruc tu ra de la

tenencia de la t ierra q u e , a l final izar e l go-

bierno de e l Sup remo , e l estado paraguayo

e r a propie ta r io d e casi todo e l terri torio c h a -

queñoy de la mayor parte de la r egión orien-

t a l d e l país.

L a sucesión d e Francia recayó e n Carlos A n -

tonio López, q u e provenía d e u n a d e l a s prin-

cipales famil ias d e l patriciado paraguayo,

poseía u n a excelente formación letrada y

t empranamente demost ró capac idad para

l o s

asuntos

d e

gobierno. Durante

u n

tiempo

histórico decisivo, q u e s e prolongó desde

1841 has ta 1862, la nación conoció u n im-

pulso económico extraordinario comparado

c o n lo s progresos q u e ob ten ían lo s países v e -

cinos en la misma época; pero f u e acumu-

lando, asimismo, p o r l a s s ingular idades de l

proceso, l imitaciones q u e pesarían grave-

mente sobre e l porveni r d e Paraguay. En el

período d e López continuó la acción contra

é l la t i fundio , a r reba tando a l dominio part i -

cular t ierras

q u e

fuero n cedidas

a los

campe-

sinos; l a s condiciones q u e reg lamentaban

esta cesión eran l a exigencia d e hab i t a r la s

parce las e n forma permanente , poblar los

terrenos, cul t ivarlos e n forma product iva y

la prohibición d e ena j ena r la propiedad . A

esta experiencia s e sumó u n sistema q u e s e

59



L o s

j e f e s

d e

g o b i e r n o

d e l

T r a t a d o

d e l a

Tripe Alianza

( d e Izquierda a d e r e c h a ) : e l pres idente argent ino Bar tolomé

VAHre, %\ p r e s i den t e u r u guayo Venan c i o F l o r es y el

E m p e r a d o r d e Brasil D o n Pedr o II.

conoció com o « estancias d e l a pa t r ia », don de

e l

campesino t raba jaba

la

t ierra bajo

la d i -

rección d e l gobierno. E l t r aba j ado r ru ra l s e

convirt ió ,

as í , en uno de los

e lementos

m á s

impor t an t e s de la estructura social paragua-

y a .

Otra d e l a s claves d e esta economía fue la

nacional ización d e l comercio exterior. Al es-

tado le quedaba reservado e l monopolio dél a

exportación de la yerba mate.,, de los produc-

t o s procedentes de la explotación d e l a s r e -

servas forestales, y el cultivo d e l tabaco; e n

defini t iva, lo s renglones decisivos en e l in-

tercambio paraguayo. Concentraba también

l a s importaciones, para controlar la balanza

d e pagos. L o s recursos d e l comercio exterior

permi t ie ron a l país ensayar u n a experiencia

original para Hispanoamérica, como e l de -

sarrol lo d e ob ra s d e i n f raes t ruc tu ra a c u -

diendo a medios locales, s i n inversión exte-

rior, s i se exceptúa la cont ra tac ión p o r parte

U n a d e l a s p o c a s m u e s t r a s q u e h a n q u e d a d o d e l f loreciente per íodo d e indust r ia l ización e i n d e p e n d e n c i a e c o n ó m i c a d e l P a r a g u a y : l a

pr imera locomotora .

6 0



d e l gobierno d e técnicos extranjeros para

t r a b a j a r a l servicio d e lo s proyectos naciona-

le s .

La implantación d e lo s sectores básicos par a

u n futuro desenvolvimiento industr ial c o -

menzó, entonces, a mater ia l izarse y el alto

horno instalado e n l a localidad d e Ibicuy,

hacia 1850 , consti tuyó u n ensayo para esti-

mula r la siderurgia nacional, único en los

países sudamericanos d e entonces. L o s asti-

l leros paraguayos comenzaron

a

construir

u n a flotilla d e embarcac iones q u e n o sólo

real izó la navegación fluvial, sino q u e t a m -

bién surcó los mar es. Asimismo, l a cont ra ta-

ción d e técnicos f u e u t i l izada para e l trazado

d e l a primera línea férrea d e l país, inaugu-

rada e n 1 8 6 1 , y q u e e ra d e propiedad estatal .

a s í como para tender u n a línea telegráfica,

obra d e u n ingeniero alemán. Entretanto, e l

gobierno enviaba jóvenes paraguayos para

real izar estudios

en

Europa

y

fo rmar

as í los

cuadros q u e l a administración requería.

L a consecuencia d e l programa polí t ico de los

gobiernos d e Asunción s e t radujo , s in duda,

e n q u e hacia l o s años sesenta d e l siglo X I X

Paraguay carecía d e l a presión d e u n endeu-

damiento externo, m a l q u e aque jaba a la

mayoría d e lo s países hispanoamericanos.

Pero también acumuló problemas q u e afec-

taron l a s posibi l idades d e cont inuidad d e

esta experiencia política. E n pr imer térmi-

n o , l a s

medidas apuntadas fueron creando

u n a oposición cada v e z m á s acen tuada de la

oligarquía, q u e s e v io pau la t in amente despo-

jada d e s u s privilegios y d e s u s centros d e

poder; convert ida e n acér r ima enemiga de l

régimen lopizta, comenzó a emigrar, prefe-

rentemente hacia Argentina. P o r otra parte,

la burguesía enc ontró escasas opor tun idad es

para desenvolverse frente a l monopolio ejer-

cido p o r e l es t ado e n lo s sectores m á s lucra-

tivos, y esto privó a l gobierno d e López, a

laFgo plazo,

d e u n o d e l o s

eleme ntos sociales

decisivos en e l siglo pasado. Sobre todo p o r -

q u e e l esfuerzo para f inanciar u n desarrollo

realmente aceptable, en e l enclave para-

guayo asediado p o r e l subcapi ta l i smo d e s u s

vecinos, significaba luchar c o n inmensas d i -

ficultades.

61



El m e rc a d o d e Asunc ión , e n e l s ig lo pasado. El p a í s s e había conver t ido en u n pe l igroso e jempl o para l o s p a í s e s q u e , como Inglaterra,

c o n t ro l a b a n l a economiar d e América d e l Su r .

Pero existían a ú n otro s prob lema s. Paragua y

había enf rent ado graves confl ictos p o r cues-

tiones d e l ímites c o n Brasi l ; man ten ía, hacia

e l oeste, u n litigio c o n Argentina p o r l o s terri-

torios

d e l

Chaco,

y p o r e l

este

se

enf rentaba

c o n e l mismo país e n reclamaciones sobre e l

terr i tor io d e l a s anti gua s Misiones jesuí ticas .

Al mismo tiempo, desde la época de la inde-

pendencia , lo s gobiernos d e Asunción a n u -

daron ciertos vínculos c o n l o s caudi llos fede-

rales argentinos y , en consecuencia, compar-

t ieron, aunque s i n intervenir , la hostilidad

q u e estos caudillos abrigaban hacia Buenos

Aires. S in embargo, la posición geopolítica

de la nación paraguaya la convert ía e n tribu-

tar ia

de la

buena disposición

d e s u s

vecinos

para asegurarse, s i n confl ictos, la libre nave-

gación d e lo s ríos q u e desembocan en e l r ío

d e l a Plata y q u e , e n defini t iva, e r a impres-

cindible oxígeno para

s u

tráf ico comercial .

Como puede observarse, pro ble mas todos d i -

fíciles d e conciliar.

FRANCISCO SOLANO LOPEZ

Cuando

e l

joven Francisco Solano López

llega a Europa como plenipotenciar io de su

país, corría e l a ñ o 1 8 5 4 . E l visi tante de la s

cortes europea s n o e r a u n perso naje inexper-

t o , sino q u e y a había actuado, desde lo s d ie -

cinueve años, como Comandante e n Jefe del

ejérci to parag uayo

y le

había correspondido

62

la t a r ea d e man tener p reparadas l a s tropas

para u n a eventual guerra contra Rosas, d e -

bido a la ya mencionada a l ianza c o n l o s c a u -

dil los argentinos, y compromisos cont ra í -

d o s , a

par t i r

de 1850 , con

Uruguay.

P o r

otra

par te , lo s con temporáneos h a n reconocido

q u e

Paraguay poseía

u n o d e l o s

mej ore s ejér-

c i tos sudamer icano s d e l a época. L a presen-

c i a d e l mariscal López e n l a s cancil ler ías e u -

ropeas tenía como objetivo acercar Paraguay

a las grandes potencias y real izar lo s contac-

t o s imprescindibles para continuar impul-

sando e l desar rol lo d e l país.

E n este viaje conoció también a l a q u e sería

s u c o m p a ñ e r a d e toda la vida: Elisa Alice

Lynch,

u n a

i r landesa

d e

veintiocho años,

s e -

parada de su marido, q u e acompañará a

Francisco Solano López a Paraguay, dará a l

jefe d e estado cuatro hi jos, u n o d e l o s cuales

morirá luchando junto

a su

padre

e n

Lomas

Valentinas frente a l a s tropas brasi leñas, y

a c o m p a ñ a r á a l gobernante hasta s u s m o -

mentos finales, e n l a bata l la d e Cerro Corá.

Conocida p o r l o s nativos como madame

Lynch, h a tenido e l dest ino d e a lgunas muje-

r e s excepcionales y s u figura s e n o s ofrece

p in tada

con los

t intes

m á s

opuestos: desde

aquel los q u e l e a t r ibuyen u n a cierta influen-

c i a

cul tura l

en e l

Paraguay

d e

López hasta

l o s q u e l a hacen objeto d e l a s d ia t r ibas m á s

feroces.

A pa r t i r d e 1 8 6 2 , Francisco Solano López

a s u m e la conducción d e l gobierno de su país .



El a lmirante Tamandaré comandó la e sc u a d ra b ra s i l e ñ a q u e

b o m b a r d e ó

la

c iudad uruguaya

d e

P a y s a n d ú

e n

a p o y o

a la

inva-

sión

d e

Flores,

y

d e s e m p e ñ ó

u n

importante pape l

en l a

g u e r ra

d e

la

Triple Alianza contra

e l

Paraguay.

autoridades locales e n a sunto d iplomát ico a l

ob tener la sol idar idad d e l cap i t án d e u n n a -

v io de su país q u e s e encontraba real izando

exploraciones científ icas en e i Alto Para-

guay. Este último intentó forzar e l r ío en

zona prohibida, y hubo d e s e r deten id o p o r e l

fuego de la guarnic ión d e I tapi rú . E l g o -

bierno d e lo s Estados Unidos d e Norte-

américa envió e n réplica u n a flotilla c o n u n

ejérci to d e desembarco, cuya acción f u e f i -

na lmente imped ida

p o r l a

intervención

d i-

plomát ica d e Justo José d e Urquiza, enton-

c e s

presidente

de la

Confederación Argenti-

n a . A pa r t i r d e e s e incidente, la d ip lomacia

nor t eamer icana n o estuvo ausente de la s

agresiones a l pueblo paraguayo.

L o s intereses d e Ingla ter ra n o escat imaron

esfuerzos para terminar c o n l a presencia, e n

e l cent ro d e l cont inente sudame r icano, de un

gobierno q u e rechazaba la tutela de la City.

Brasil, Argenti n a y Uruguay gravi tab an en la

esfera

d e

influencia inglesa,

c o n

caracter íst i -

c a s q u e algunos histor iadores h a n denomi-

nado e l « imper io informal» , com par ado c o n

la política d e dominac ión p o r l a fuerza d e l a s

cañoneras

y la s

t ropas

d e

desembarco ut i l i -

zadas p o r l o s países industr ial izados e n otr as

regiones d e l mundo duran te e l siglo X I X . E n

consecuencia, la guerra d e l Paraguay, en la

Esta caricatura

de la

é p o c a

n o s

i lust ra acerca

d e l

juicio

q u e

merec ió

a

a lg u n o s c o n te m p o rá n e o s

la

alia nza entre Mitre, Flores

y D o n

Pe d ro II.

64



cual Inglaterra

n o

aparece implicada direc-

tamente, responde, s i n embargo , a u n a estra-

tegia q u e proporcionaría buenos resultados

a sus inversionistas. L o s in tegrantes de la

Triple Alianza: Argentina, Brasil y Uruguay,

necesi taron préstamos para pertrechar s u s

ejércitos y sostener s u esfuerzo bélico y el

resultado f inal plasmará

e n u n a

mayor

d e -

pendencia f inanciera de la banca bri tánica.

L a banca inglesa estaba presente, en la

cuenca d e l Plata, p o r l a representación d e

d o s poderosos establecimientos f inancieros

q u e s e d is t r ibuían l a región: la casa Baring

Brothers, q u e operaba e n lo s países limítro-

fes de l Río de la Plata, y l a casa Rothschild,

q u e dominaba la plaza brasi leña. P o r largo

tiempo, e l representante d e lo s Rothschild

f u e u n hombre l lamado Ir ineo Evangelista

d e

Souza, conocido como Barón

d e

Mauá.

Este personaje desplegó u n a intensa activi-

d a d ; fundó e l es tablecimiento bancar io

Mauá, M e Gregor y C ía . , e n 1 8 5 4 , q u e má s

tarde se transformó —por fusión con e l

London Brazilian Bank—, e n e l London y

Mauá Bank; creó líneas ferro viari as, com pa -

ñías d e navegación y fábr icas d e g a s ; logró

extender su s negocios a Uruguay y , parcial-

mente, a la Confederación Argentina. E n

Uruguay fundó el Banco Mauá, q u e jugó u n

funesto papel

en la s

crisis financieras cono-

cidas p o r l a repúbl ica en 1868 y 1874 , e in -

vierte e n diversos proyectos como astilleros,

compañía d e g a s , e t c . L a banca Rothschild

e s , asimismo, quien actúa como intermedia-

r ia en e l emprést i to concedido a Brasil e n

1 86 5 p o r m á s d e seis millo nes d e l ibras ester-

linas, y q u e l e pe rmi te p repara r la campaña

contra Paraguay.

Argentina presenta u n cuadro s imi lar . En la

década de los sesenta lo s ingleses habían in -

vert ido

en e l

país cerca

d e

treinta mil lones

d e

libras. E l Banco d e Londres , fundado e n

1 8 6 3 , mezcla e n s u directorio a representan-

t e s d e ferrocarr i les y otras empr es as inglesas

e n territorio argentino.

L A S

CAUSAS

DE LA

GUERRA

L a necesidad d e consol idar e l acceso a l s is -

tema fluvial conformado p o r l o s ríos Para-

guay, Paraná

y el

Plata

e r a

sent ida

p o r

Para-

guay y compar t ida p o r Brasil, q u e enfren-

taba u n problema similar para l a valoración

d e lo s recursos de la región d e l Matto Grosso.

De allí partirían lo s en f r en tamien tos m á s

duros entre ambos países. P o r otra parte, los

sectores m á s agresivos d e l Imperio conce-

El m a r q u é s d e Caxlas, q u e r e l e v a

a

Mitre en la conducc ión de la

guerra hasta

s u

finalización,

q u e d e | ó

como sa ldo

e l

exterminio

casi total

d e l a

poblac ión paraguaya .

bían como zona d e expansión geopolítica

u n a pa r t e d e l terr i tor io paraguayo l imítrofe

c o n Matto Grosso, a s í como e l terr i tor io u r u -

guayo se presentaba, a s u s ojos, co mo u n a v í a

necesaria para l a economía d e R í o Grande d o

S u l . Esta tensión mantuvo s u peligrosidad

latente

y , en

ocasiones,

l a s

escuadras brasi-

leñas intentaron amenazar Asunción recla-

mando pretendidos derechos sobre l a s aguas

d e l Alto Praguay.

L a s relaciones entre Paraguay y Uruguay, a

s u v e z , es t aban fundadas e n razones q u e

Juan Bautista Alberdi,

u n o d e l o s m á s

lúci-

d o s pensadores argentinos d e l siglo pasado,

anal izaba c o n clar idad: «Montevideo e s par a

e l Paraguay, p o r s u posición geográfica, lo

q u e Paraguay e s pa ra el inter ior d e l Brasil: la

llave

de su

comunicación

c o n e l

m un do exte-

rior. T a n sujetos están lo s dest inos d e l Para-

guay a los de la Banda Oriental , que e l d ía en

q u e e l Brasil llegue a amenazar este país,

Paraguay podrá y a considerarse como colo-

n i a brasi leña, aunque conservando s u inde-

pendencia nominal» . E s e peligro comenzó a

insinuarse, precisamente cuando e l caudillo

uruguayo perteneciente a l par t id o colorado,

general Venancio Flores, preparó, desde te -

rr i tor io argentino y c o n apoyo d e lo s sec tores

liberales

d e e s e

país,

e l

der rocamiento

de l

presidente legal d e l a República Oriental,

Bernardo Prodencio Berro, jefe d e l part ido

blanco. L a invasión f u e consumada e n abril

de 1863 , con la par t ic ipación d e tropas brasi-

leñas procedentes d e Río Grande do Sul, y el

apoyo de la escuadra imper ia l , comandada

6 5



.

E n l o s pr imeros años d e guerra , u n per iódico paraguayo publ icaba esta ca r ica tura representando al emperador Pedro II so l ic i t ando

c lemencia a Solano López.

p o r e l almirante Joaquim Marques Lisboa

Ta m a n d a r é , q u e b o m b a r d e ó la ciudad lito-

r a l d e

Paysandú,

l a q u e

debió

s e r

ar rasada

ante l a resist*

;

a d e s u s defensores.

D e haberse puesto e n m a r c h a l a s al ianzas

existentes entre lo s bandos e n pugna en la

cuenca d e l Plata, e l caudillo federal, general

Urquiza , habr ía ent rad o e n acción para auxi-

l iar a l gobierno uruguayo, dada la tradicio-

n a l vinculación entre blancos y federales.

Pero Urquiza había firmado, en 1857 , un

pacto secreto c o n Brasil, y l a existencia de l

mismo le redujo a l a inactividad y , asimis-

m o , a negar e l paso a la s t ropas d e Solano

López cuando éste intentó atravesar p o r t e -

rr i tor io argén ti no para auxil iar a l presidente

or ienta l , basa do e n lo s acuerdos de 1850 . La

ac t i tud d e Urquiza le sería funesta, puesto

q u e comenzó a decaer sensiblemente s u

prest igio ante lo s caudillos federales, hasta

s u total declinación.

P o r consiguiente, cuando lo s soldados brasi-

leños, empujados p o r l a s exigencias de los

hacendados r iograndeses q u e amenazaban

c o n e l separa t i smo s i no se a t end ían s u s p r o -

pósitos expansionistas, par t icipan en la in-

vasión d e l terr i tor io uruguayo e n apoyo d e

Flores, López penetra, a su vez , en la provin-

c i a brasi leña d e Ma tto Grosso, apo derá ndos e

r á p i d a m e n t e d e casi todo e l ter r i tor io . L a

acción d e López desencadena u n a ser ie d e

alianzas, obligadas p o r l o s compromisos re -

cientemente cont ra ídosen

lo s

países l imítro-

fes .

U N A

GUERRA

D E

HORROR

Y D E EXTERMINIO

«Dentro d e 2 4 horas en los cuarteles, dentro

d e quince días e n c a m p a ñ a y dent ro d e tres

meses e n Asunción». Tales eran la s a f i rma-

ciones d e l presidente Mitre a l comenzar la

c a m p a ñ a d e l Paraguay, af irmaciones q u e

r áp idamente

se

demost raron er róneas.

E l

conflicto n i s iquiera terminó durant e s u p r e -

sidencia, sino cinco años m á s tarde, cuando

d e se m p e ñ a b a la presidencia d e Argentina

Domingo Faustino Sarmiento.

El 1.° de mayo d e 1 8 6 5 s e había f i rmado u n

t ratado secreto, rubricado p o r Francisco

Otaviano d e Almeida Rosa e n n o m b r e d e

Brasil,

e l

cancil ler Rufino Elizalde

p o r A r -

gentina, y Carlos d e Castr o co mo canciller de l

gobierno uruguayo.

E r a , l a

adhesión

d e U r u -

guay, e l pago de la ayuda brasi leño - argen-

t ina

a l

de r rocamien to

d e l

presidente Berro,

legít imamente elegido. E l T r a t a d o d e l a T r i -

p le Alianza, n o obs tan te s u intencionalidad

d e reserva, pronto sena público, y a q u e u n a

indiscreción permitió q u e s u texto apare-

66



el hambre , lo s niños y l a s mujer es comenza-

b a n a cubr i r l o s c la ros de jado s en e l ejército

p o r l a s balas enemigas.

El dí a 1 .° de marzo de 1870 , e l mari sca l S o-

lano López, f inalmente acorralado con los

restos d e s u ejérci to — u n cen t ena r d e solda-

d o s ayudados p o r niños, mujeres y ancia-

nos— resiste e n Cerr o Corá. E l cónsul franc és

e n Uruguay , M . Mail lefer, informaba a su

gobierno: «Aunque vencido y fugi t ivo, p a -

rece s e r a ú n obedecido como no lo serían el

Z a r o e l Sul tán e n igual situación: p o r grado

o p o r fuerza, la población entera, como u n

dóci l rebaño, emigra, ayuna, acampa a l aire

libre, a s u voz». Cercado a ori l las d e l arroyo

Aquidabán p o r l a s fuerzas brasi leñas, Fran-

cisco Solano López

s e

niega

a

rendi rse

y es

u l t i m a d o p o r s u s enemigos.

L a

guerra había terminado. Dejaba como

saldo e l ex termin io d e m á s d e u n millón d e

paraguayos; l a s cinco sextas partes de la po-

blación mascul ina había muerto durante el

confl icto armado. Sobrevivían a la matanza

unos 14.000 hombres y 180.000 mujeres, e n

total: 194.000 personas. Pero l a s c i f ras son

a ú n m á s impresionantes, pues de la s investi-

gaciones real izadas y d i fund idas p o r Carlos

Chiavenato s e demues t ra q u e d e lo s 14.000

hombres sólo 2 .1 0 0 (e l 1,08 p o r 1 0 0 ) eran

mayores d e veinte años; la cifra d e mujeres

a lcanzaba a l 92,78 p o r 1 0 0 d e l a población

hacia el final de la guerra.

El acuerdo entre lo s vencedores ad jud icó a

Brasil u n inmenso terri torio —era el único

país

q u e

había llegado hasta

el

final

de la

guerra, pues Uruguay y Argentina debieron

re t i ra rse para a tender a los sucesos inter-

nos—; Argentina s e anexionó el Chaco A u s -

t ra l . L o s terri torios despojados a Paraguay

excedían lo s 140.000 ki lómetros cua dra dos y

la economía d e l país , arrasada a l paso d e lo s

ejérci tos, ya no se recobrar ía jam ás a l mismo

nivel histórico.

Paraguay había entrado, p o r e l esfuerzo « c i -

vilizador» de la gue r ra de la Triple Alianza,

en la órb i ta d e l imperio bri tánico. E l nuevo

gobierno, a medida d e lo s vencedores, s e

ap resu ró a cont ra ta r emprés t i tos en Londres

para en jugar l a s deudas d e guerra : d o s m i -

l lones d e l ibr as esterl inas, con la ga ran t í a d e

veinte m i l leguas cuadradas d e tierra ricas

e n bosques, s o n e l comienzo d e s u endeuda -

miento . N o será, s in embargo , e l único bene-

ficio obtenido p o r l o s inversionistas bri táni-

c o s e n este conflicto q u e h a n seguido t a n d e

cerca. Brasi l , cuya de uda exte rna h a crecido

considerablemente, sólo consigue pal iar la

si tuación contrayendo nuevas obl igaciones

c o n l a banca Rothschi ld; s i en 1865 debía

algo m á s d e seis millo nes d e l ibras esterl i nas,

e n 1 8 7 6 ori l laba los 19 mil lones. Como h a

señalado Caio Prado Júnior: «...la guerra d e l

Paraguay , inversamente , compromet ió m u y

se r i amen te l a s f inanzas d e l país, d e t a n fu -

nestas consecuencias durante u n largo p e -

ríodo posterior. E l Imperio y a n o podía equi-

l ib rar m á s s u presupuesto , q u e y a an t e s e s -

t aba

e n

precario estado

y

aho ra

se

encon-

t raba i r remis ib lemente agravado» . E n A r -

gent ina , Norber to de la Riestra , u n o d e l o s

homb res v incu lados a l a gestión d e gobierno

y , s imu l t áneamen te , a la función gerencial

en la banca Barí ng y la s comp añí as inglesas,

gest iona e n Londres u n emprés t i t o d e

2.500.000 libras esterlinas. S u endeuda -

miento externo crecía , también, a paso a g i -

gantado . Uruguay había a t ravesado u n a s e -

r i e d e crisis f inancieras, y .en 1873 represen-

t an t e s

d e l

gobierno part ían hacia Londres

para cont ra ta r u n p ré s t amo c o n l a casa

Thompson Bonard y Cía . ; en 1880 la^ inver-

siones inglesas alcanzaban en e l pa ís a la

bonita suma d e casi siete millones d e libras

esterlinas.

Madame Lynch, la di scut ida mujer q u e a c o m p a ñ ó a Francisco

Solano López has ta s u s momentos f inales .

6 8



^ :

A

s

*

w I

\ \ *'

i

mW

á

*

t «

IÉÉ¡?-

/

r

v- :;:?;«•&

1

/

I

#

: ' SH1 i "í> «•; "iá

. y ; •*

.• ". '.->• ' : .,' -

El mar i scal Francisco Solano López. Después d e s u muer t e e l mi to quedó enraizado en e l pueb l o pa r aguayo , q u e combat ió junto a él

«has t a l a últ ima tr inchera».

Pero la tragedia vivida p o r e l pueblo para-

guayo durante la guerra , y s u s consecuen-

cias , trazaron, para s iempre, u n a línea divi-

soria en 1870. La de r ro ta d e Francisco S o -

lano López asumió proporciones d e catás -

trofe naciona l, atent o a l a p r o f u n d i d a d d e su

costo social y económico, cuyas consecuen-

cias s o n visibles a ú n e n e l presente . •

N. M. D.

BIBLIOGRAFIA

Alberdi, Juan Bautista, Historia de la guerra

d e l Paraguay,

Buenos Aires, 1962.

Cardozo, Efraín,

Urquiza

y la

guerra

d el P a -

raguay, Buenos Aires, 1967.

Chiavenato, Julio José, Genocidio americano:

a Guerra d o Paraguay,

Sa o Paulo, 1980.

Box, Pelham Horton, L o s

orígenes

de la gue-

rra de la Triple Alianza,

Buenos Aires, 1958.

Palleja, León

de , Diario de la campaña de las

fuer zas aliadas contra e l Paraguay, Montevi-

deo, 1960.

Pomer, León, La guerra del Paraguay ¡Gran

negocio ,

Buenos Aires, 1960.

Prado Júnior, Caio,

Historia econ ómic a d e

Brasil,

Buenos Aires, 1960.

Rosa, José María,

L a guerra d e l Paraguay y

la s

montoneras argentinas,

Buenos Aires,

1968.

Trías, Vivían, L a s

montoneras

y el

Imperio

i, Montevideo, 1960.

6 9



Mo n u m e n to

a

Bogdán Jmelnltakl

e n

Klev 'Novoatl).



UNA FRACASADA PUGNA

POR LA LIBERTAD

L a s

civilizaciones cimerias

y

escitas, l a s colonias griegas

establecidas e n l a s orillas del

M a r Negro, d e l a s q u e habla

Herodoto, y la posterior inva-

sión doria, q u e terminaría p o r

ceder s u lugar predomin ante a

la influencia romana, forman

los jalones fundamentales d e

la primera historia d e Ucra-

n ia .

En e l

siglo

IX, san

Wladimir

comienza la tarea d e cristia-

nizar la región y prepara las

bases para la posterion dife-

renciación ucraniana como

entidad social, política y c u l -

tural particular. L a s subsi-

guientes invasiones d e tribus

eslavas y ostrogodas v a n c o n -

formando también e l caráct er

ucraniano hasta alcanzar la

época

de

mayor apogeo

en el

siglo

X I,

cuando

la

ciudad

d e

Kiev se convierte en e l princi-

p a l centro comercial d e l este

d e Europa. E l reinado d e Ya -

roslav I—entre

1077 y

1054—

marca e l punto m á s alto a l-

canzado e n influencia por e l

Estado d e Kiev, cuya base se

halla en los intercambios co -

merciales efectuados entre los

países d e l Báltico y e l Imperio

bizantino. Suele situar se

en la

invasión tártara de l año 1240

e l

momento

d e l

definitivo

de-

rrumbamiento d e l sistema po -

lítico d e Kiev — la ciudad m a -

d re d e Rusia—, pero e n reali-

dad la decadencia había co-

m e n z a d o m u c h o a n t e s .

Cuando la s Cruzadas abriero n

l a s rutas d e l Mediterráneo y la

línea comercial d e norte a sur

había

id o

muriendo,

el

papel

d e Kiev había terminado d e

cumplir su misión. E l golpe

q u e produce la invasión de los

quinientos m i l miembros d e

l a denominada

Horda de Oro,

q u e destruyen la ciudad d e

Kiev y sojuzgan a todo el terri-

torio q u e h o y conocemos p o r

Rusia, será, pues, el último

paso en un proceso d e d e s -

composición q u e desde hacía

varios decenios había

id o a l e -

jando de la zona q u e m á s

tarde será Ucrania a u n a gran

parte de su población, atraída

p o r l a seguridad de la s áreas

situadas m á s a l norte, q u e l e s

ofrecían la protección de sus

bosques, además de su posi-

ción geográfica, a l margen d e

la s rutas tradicionales de in-

vasión procedente d e Asia. De

la

desaparición

del

esplendor

d e Kiev, q u e todavía es hoy

mirado p o r lo s nacionalistas

ucranianos como la edad d e

o r o perdida de su patria, n a -

cerá la posterior influencia d e

Moscú, q u e n o e ra má s q u e

u n a pequeña y primitiva al-

d e a cuando la capital de l Es -

tado kievita e r a y a u n a ciudad

comparable a las mayores

aglomeraciones urbanas d e

Europa.

L a descomposición d e l Esta do

tártaro, situada alrededor d e

lo s años medios d e l siglo XV,

favorece la intervención de las

potencias vecinas. Polonia y

Lituania ocupan a s í enormes

zonas d e Ucrania y establecen

allí s u s límites extremos. E l

nombre de Ucrania nacerá

como denominación

de la

marca fronteriza d e Occidente

frente a los abigarrados y co-

rrompidos reinos asiáticos. Y

comienza en esta época la

primera

de las

particiones

se -

guidas p o r dominaciones ex-

t ranjeras que se van a dispu-

t a r l a posesión de la s riquísi-

m a s tierras ucranianas. El si-

g lo XVI observa, s i n embargo,

la preponderancia del poder

cosaco como expresión

del

m á s fue r t e nac iona l i smo

ucraniano. Grupos étnicos

nómadas e independientes,

lo s cosacos, fanáticamente o r -

todoxos, v a n a determinar d u -

rante muchos años la vida d e

Ucrania. Con su centro espiri-

tual en la isla fluvial d e Siech

sobre e l Dniéster, lo s cosacos

se van a enfrentar sistemáti-

cam ent e —salvo en casos c o n -

cretos y m u y aislados— con e l

dominio católico-polaco. La

fuerte organización político

militar q u e lo s cosacos alcan-

z a n e n e s e momento les per-

mite situarse e n u n a posición

d e fuerza y tratar a l mismo n i-

vel con los dominadores pola-

cos . La frac asad a insurrección

de 1648, cuando encabezados

p o r e l hetmán Chmielnicki los

cosacos llegan

a

liberar

la c iu -

d a d d e Kiev, demuestra la

fuerza real

d e

estas agrupa-

ciones organizadas. Derrota-

d a s sistemáticamente por la

acción concertada d e Polonia

y de los terratenientes ucra-

nianos, q u e prefieren u n a p o -

71



órostco

lutfk

gj-jUubpt

Vélki

Poltwi

kx h?v

w n

tsrobebk

\ r*2&ctm

0

^K5n3l

-/-•i. SKcvchénk yiííCCs

\>«f. 02vct>,gorodt

*** * "«

:hug

moik Imatorsk

avloprad

No'ou'c

fzerzmntk

holtlc Vodl

«roí -§ '

iv<Si Rog

,

Q

Anáni+*

otovik

zn«e

CGuliaipole

°Polog«i é A

tehól Tokmtfc

z

^

d

A"?r

>

-ScrG&mktt

Nó*»>r0éeu4

pNpA^pP

Kramatons

V

cf

WéMlmte*

IkoTálevj'í ¿

irién-Wfof ajovk*

Gólaia P rutan Gucjjk

*J<*>v* ^ «C*W

> B nd«rS

OKi*i?v«r

g r i

LMú/uIno l"l

tfT

Panzhskair^V J

Xommuna

—

J

• ^ " A á n ;

* f

;^'f;:Pac^ik

Wr v

\

^Chistiakovo

g i

f i

\ DQNeÁss

6vevk»jK 0 « Ü 5 km

defiífiücHí

0 £ | 4 ^ $ ^

,.... K e rc h >

|KM" Dti

mis re*

Aruli

$ ¿v Si»k

4*SKI5K

s<*rük,éH

iÍa>ír

4

ÜOHÜtlAY/

^

::

Eupacoria¿gí"í XHV

• Símter<5|>ol

^ Bájch»urit¿ WrS¿¡

Sebastopofil-I

rfJUfrí*

'{. Zmciftl

(U.R55J

€*5ir*ch

Mapa d a Ucrania, c o n espac ia l menc ión d e l a r e g ló n d e l Donez (e n recuadro) .

lítica autoritaria a u n estando

impuesta p o r u n a potencia ex -

t ranjera a u n gobierno nacio-

nalista q u e pondría e n peligro

s u s privilegios, lo s cosacos

v a n perdiendo vigor hasta lle-

g a r a convertirse en meros

ejecutores

d e l a s

órdenes

de l

nuevo Estado d e l norte q u e

está a punto d e convertirse e n

e l decisor de la zona.

L a creciente pujanz a d e Rusia

hace aparecer

u n

nuevo factor

e n l a s luchas p o r e l dominio d e

Ucrania, q u e m u y pronto e s

dividida u n a v e z m á s . Bajo e l

reinado d e Pedro e l Grande, el

legendario hetmán cosaco

Iván Mazepa se alia con e l rey

d e

Suecia Carlos

XII con la fi-

nalidad d e conseguir la defini-

tiva independencia para s u

país. Pero l a victoria rusa so-

b r e l o s suecos en Poltava en el

a ñ o 1 7 0 9 pone f in a la s aspira-

ciones cosacas y en los años

siguientes Rusia

i r á

refor-

7 2

zando su dominio sobre la re-

gión hasta la total anexión en

1775 bajo el reinado d e Cata-

lina I I . E l debilitamiento co-

saco había precedido a la des-

trucción d e Siech a manos d e

lo s rusos. La obra d e domina-

ción e s terminada con la ocu-

pación de la península d e

Crimea y la construcción de la

base naval d e Sebastopol e n

1784 . Ucrania volverá a unifi-

carse cuando la partición d e

Polonia, nueve años m á s t a r -

d e , entregue a Rusia s u p o r -

ción ucraniana. Pero será u n a

unión oscurecida p o r l a falta

d e independencia. Bajo la ser-

vidumbre impuesta p o r R u -

s ia ,

Ucrania

n o

solamente

h a

perdido la libertad material,

sino q u e además comienza a

su f r i r u n evidente agota-

miento espiritual. En 1863

Ucrania vuelve a l plano de la

realidad política c o n ocasión

d e l enfrentamiento entre el

Imperio ruso y las fuerzas c o a -

ligadas d e Turquía y la s po-

tencias occidentales. Las lu -

chas acaecidas en e l Mar Ne-

g ro tendrán su punto culmi-

nante en el sitio d e Sebasto-

p o l , cantado m á s tarde p o r

León Tolstoi, protagonista

d e

lo s

hechos.

L a

derrota final

d e

Rusia supondrá durante a l-

gunos años l a clausura de la

base naval d e Crimea.

O R T O D O X O S

Y

J UDI OS

E s a través d e Ucrania p o r

donde penetra e n Rusia la re-

ligión cristiana, y s u proximi-

d a d y estrec has relaciones con

el

Imperio bizantino

van a de -

terminar su inclusión dentro

de la

Iglesia cismática orto-

doxa a l producirse e l rompi-

miento d e Oriente c o n Roma

en e l año 1054. Siglos m á s t a r -

de , la s constantes fricciones

producidas entre

los

ucrania-



no s

dominados

y el

Gobierno

ruso van a tener s u reflejo en la

vida religiosa,

d e

im portancia

t a n

fundamental para

los

pueblos eslavos.

N o

sola-

mente

en los

aspectos políti-

cos los

ucranianos debían

obedecer

la s

órdenes emana-

das de San

Petersburgo, sino

que su

propio clero,

c o n u n a

tradición mucho

m á s

antigua

que la de la

propia Rusia,

es-

taba situado bajo

la

directa

organización

del

patriarcado

d e

Moscú. Cuando

en 1917 la

caída

d e l

zarismo parece ofre-

c e r

nuevas perspectivas

a los

ucranianos, será

una vez más

la

cuestión religiosa nunca

apagada

el

aspecto

m á s l l a -

mativo

d e l

enfrentamiento

con los

nuevos poderes sovié-

ticos.

En los

años treinta,

cuando

la s

purgas estalinia-

n a s

oscurezcan

la

vida

en la

Unión Soviética,

uno de los

grupos sobre

los que se va a

ejercer mayor represión será

el

clero ucraniano autonomis-

t a , que se

verá perseguido

y

diezmado.

U na

cuestión fundamental

en

e l

desarrollo histórico

de l

pueblo ucraniano

lo

consti-

tuye

la

gran población judía

q u e

entra

a

formar parte

de l

Monas t e r i o

d a

Klavsko-Pachorskl ,

e n

Klev (Novoatl).

7 3



imper io

de los

zares

a

raíz

d e

l a s

sucesivas particiones

d e

Polonia. Compuesta princi-

palmente

p o r

pequeños

co -

merciantes

y

artesanos, esta

fuerte minoría conserva

d u -

rante siglos

la

mayor parte

d e

s u s

arcaicas costumbres

e n

toda

su

pureza

y

provoca

con

ello

el

nacimiento

d e l

antise-

mitismo,

t a n

arraigado

en to-

d a s l a s

capas

de la

sociedad

rusa, como

se

pondrá repeti-

damente

de

manifiesto.

Por

parte judía,

la

habitu al dureza

de l

régimen autocrático

es su-

frida

d e

forma especialmente

cruel.

L as

medid as coercitivas

d e cristianización

decididas

p o r e l

Gobierno

d e

acuerdo

con l a s

presiones

de las

altas

jerarquías ortodoxas hacen

cada

v e z m á s

difícil

l a

vida

d e

los

judíos,

que se ven

obliga-

dos a

vivir

en

ghettos regiona-

l es ,

situados

en su

mayor

par te

e n

tierras

d e

Ucrania.

A

fines

d e l

siglo

X I X ,

cuando

las

minorías hebreas aposenta-

das en l o s

países occidentales

están experimentando

e l pro-

ceso

d e

modernización

que l a s

convertirá

e n

verdaderas

éli-

te s

culturales

y

económicas

d e

su s

países

d e

residencia,

los

judíos rusos

no

accederán

en

modo alguno

a

esta transfor-

mación debido

a la

total

a u -

sencia

d e

libertades

del

país,

y

seguirán conservando

as í sus

costumbres, rodeados

por la

c r e c i e n t e a n i m a d v e r s i ó n

—natural

o

fomentada—

de l

ortodoxo pueblo ruso,

que l o s

considera como cuerpos

ex-

traños dentro

d e su

seno.

En el

reinado

d e l

ultraconservador

Alejandro

III se

alcanzan

los

m á s

alto s niveles

d e

expresión

práctica

de l

antisemitismo.

Josy Eisemberg,

en su Histo-

ria de los judíos

resume

d e

forma

m u y

clara este oscuro

período:

«A

part i r

de 1881 y

hasta

la

Gran Guerra,

la

histo-

r ia de los

judíos

d e

Rusia

e s

u n a

serie casi ininterrumpida

d e

leyes

d e

excepción

y de vio-

lencias populares.

L os pro-

groms

tuvieron lugar

con la

complicidad,

a

veces excitan-

t e , de las

autoridades guber-

namentales.

E l

proceso

e r a

siempre

el

mismo:

u n a

agita-

ción popular, animada

po r a l -

gunos agitadores, arrasaba

el

barrio judío durante

un pe-

ríodo

q u e

podía prolongarse

durante varios días.

E l

ejér-

cito

o la

policía intervenían

cuando

la

magnitud

de l a ma-

sacre,

de los

pillajes

y de la

violencia había llegado

a l

colmo.

L o s

judíos

d e

Rusia

vi-

vieron

en un

terror perpetuo,

e n u n a

atmósfera

q u e r e -

cuerda

a los

peores mom ent os

de la

Edad Media».

E l

primero

de los

conocidos

progroms

tuvo lugar

en 1871,

en el

gran puerto ucraniano

d e

Odesa. Diez años

m á s

tarde

se

produce

la

primera emigra-

ción masiva

d e

judíos rusos

q u e

marchan generalmente

hacia

lo s

Estados Unidos,

como

e l

caso

de la

familia

d e

Golda Meir, nacida

e n

Ucra-

n i a , q u e

sería

con e l

tiempo

primer ministro

d e l

Estado

d e

Israel.

1903 es e l año de l

gran

progrom

d e

Kichinev,

q u e

llega

a

provocarla protesta

d e

74

Klev, vista

d e l

Dnl epe r desde

la

colina

d e

Viadlmlr. (Foto Gorlachev, Novoatl).



Ukrainian Soviet Socialist

Republic, Kiev.

B a n d e r a

y

e s c u d o

d e l a

Repúbl ica Socia l i s ta Sovié t ica

d e

Ucrania,

u n o d e l o s

Estados

de la Unión d e Repúbl icas Socia l i s tas Sovié t icas .

León Tolstoi. D os años m á s

tarde, a l mismo tiempo que se

produce la fracasada revolu-

ción de 1905, alrededor d e

cincuenta

progroms

se suce-

d e n

sobre

el

territorio

d e R u -

s ia , alcanzando la mayor fero-

cidad los provocados en las

ciudades ucranianas. Las po-

tencias occidentales elevan

protestas ante el Gobierno del

z a r debido a la consentida v io-

lencia de los actos. El antise-

mitismo

h a

llegado

a

consti-

tuir—como en el resto d e E u -

ropa— bandera de combate

para la s organizaciones n a -

cionalistas

y

reaccionarias.

Centenares de miles d e judío s

rusos abandonarán su país

por e l

puerto

d e

Odesa

en los

años siguientes. L a s tradicio-

nales acusaciones de muertes

rituales de cristianos a manos

de los judíos continuarán de -

sencadenando violentas a c -

ciones populares contra los

hebreos, l a s últimas de las

cuales tendr án p o r escenario a

Kiev, Jarkov

y

otras ciudades

de Ucrania en e l añ o 1919, tra s

la revolución y en plena efer-

vescencia de la guerra civil.

Ahora lo s judíos serán acusa-

dos de haber favorecido el

triunfo de la revolución bo l-

chevique. El régimen estali-

niano, años m á s tarde, no a l i -

viará e n absoluto la situación

de la minoría judía. S e calcula

q u e

entre

1880 y 1932 más de

cuatro millones d e judíos

abandonaron Rusia. A partir

de 1941, cuando la invasión

alemana ocupe la totalidad d e

Ucrania y sitúe su s ejércitos

en los arrabales d e Lenin-

grado y Moscú, má s d e u n mi -

llón y medio de judíos rusos

morirán como parte de l p ro-

grama de solución final diri-

gido p o r Himmler para librar

a

Europa

de

judíos.

L os

super-

vivientes sufrirán hasta e l

mismo d ía de hoy una larga

serie d e dificultades reales

que se hacen patentes a cual-

quier observador de la reali-

d a d

soviética.

E L

NACIONALISMO

UCRANIANO.

LA

LITERATURA

La eclosión de los sentimien-

to s nacionalistas d e Ucrania

se produce paralelamente a la

d e tantos otros movimientos

similares de la Europa orien-

t a l alrededor de la fecha clave

de 1848, la

primavera

de los

pueblos. Y como en todos

ellos, es a través de la creación

intelectual como e l particula-

rismo ucraniano

s e

manifiesta

d e f orm a sistemática y fija d e-

finitivamente la s bases ideo-

lógicas d e l moderno naciona-

lismo frente a l absorbente es-

píritu integrador de Rusia.

T r a s l a s u b y u g a c i ó n d e

Ucrania bajo Pedro

I y

Cata-

lina II , fuert es contingent es d e

colonos rusos habían ido s i-

tuándose

en la

región como

principio de un proceso d e

unificación ideado por e l Go-

bierno. Pero el nacionalismo

ucraniano n o había muerto.

Estaba solamente adorme-

cido y debili tado p o r l a s mo r -

dazas impuestas. En 1846,

treinta intelectuales d e Kiev

organizan u n a Hermandad d e

Cirilo y Metodio; lo s santos

hermanos creadores

de l

alfa-

beto eslavo.

M uy

pronto esta

organización destaca por su

postura autonomista y real-

zadora de los valores propios

d e Ucrania. El arresto de to-

dos los miembros d e l grupo,

seguido por su deportación a

Siberia, será la respuesta del

Gobierno a estos balbucientes

anhelos

p o r

recobrar

la

propia

p e r s o n a l i d a d d e l pueb lo

ucraniano, q u e a pesar de to-

d a s l a s largas dificultades

nunca había dejado d e habl ar

su propia lengua y d e conser-

v a r cuidadosamente s u s má s

queridas y viejas tradiciones.

En 1863, el pensador Wolo-

dymir Antonovich, verdadero

padre d e l nacionalismo ucra-

niano, funda la

Sociedad

Hromada

y

afirma

el

carác ter

democrático de la comunidad

ucraniana, situada entre la

autocrática Rusia y la aristo-

crática Polonia, y tri turada

p o r estas en sus afanes expan-

sionistas. L o s primeros pasos

y a están dados, pero es la

época d e l retroceso d e l tímido

liberalismo q u e m u y poco a n -

te s había apuntado en Rusia,

lo que se

traduce para

e l

caso

d e Ucrania en la prohibición

— en 1876— de l uso de su p ro-

p ia lengua, considerada como

eleme nto disolvente dentro

d e

la uniforme construcción q u e

se pretendía fuese el Imperio

ruso.

A part i r de esta fecha, e l cen-

t ro de l nacionalismo ucra-

niano se trasladará d e Kiev a

Lwow, capital d e Galitzia, la

Ucrania dominada

por e l Im-

perio austrohúngaro. En el úl-

timo cuarto d e l siglo XIX p ro -

liferan e n esta ciudad las so-

ciedades literarias y científi-

c a s q u e pueden desenvolverse

mejor dentro del ámbito aus -

75



triaco. En (890 , se funda (a

Universidad d e Lwow, q u e

m u y pronto se convertirá en el

principal foco d e naciona-

lismo ucraniano. Dragomaniv

y Hruschevsky serán lo s má s

destacados partidarios d e u n a

Ucrania libre

y

reunificada.

Pero todavía está lejos e l mo-

mento e n q u e esta ilusión

pueda realizarse. No ha l le-

gado la hora de la caída de los

imperios.

Pero antes d e l desencadena-

miento de la guerra de 1914,

conocerá Ucrania u n a nueva

oleada d e violencia estata l. E n

el verano de 1911, durante u n

viaje

d e l z a r

Nicolás

I I a

Kiev

acompañado por su odiado

prime r ministro Stolypin.éste

e s asesinado durante u n a re -

presentación teatral

p o r u n

ter ror is ta q u e actuaba a l

mismo tie mpo como agente d e

la policía. Este acto, conside-

rado como típico de la actua-

ción d e l a s sociedades secretas

terroristas, pone d e mani-

fiesto la efervescencia de las

mismas

e n u n a

Ucrania alta-

mente industrializada, y p o r

lo tanto m u y directamente in -

fluida por la agitación política

de los activistas y la subsi-

guiente represión d e l Gobier-

n o . S in

embargo,

el

papel

q u e

Ucrania v a a representar seis

años m á s tarde, cuando la re-

volución se alce triunfante,

será t a n pequeño que va a e s -

t a r e n

disonancia

con su im-

portancia como región g r a -

nero d e Rusia y proveedora d e

fundamentales productos in -

dustriales.

L a lengua ucraniana había

sido e l vehículo de expansión

d e l a s ideas nacionalistas,

como se ha visto y a . Esta len-

g u a ,

hablada

h o y p o r má s d e

cuarenta millones d e perso-

n a s , está estrechamente li-

gada

a los

idiomas polaco

y

ruso. Será en la segunda m i -

t a d d e l siglo X IX cuando l a

lengua ucraniana alcance sus

fo rma s definitivas, después d e

varios siglos oculta en los ni-

veles populares de la socie-

d a d . L a literatura ucraniana

posee unas características

propias q u e todavía hoy s i -

guen determinando

sus fo r-

m a s literarias. Son la gran r i -

queza de la tradición oral y el

elemento fantástico

q u e

casi

nunca deja d e estar presente

en sus creaciones. E l folklore

ucraniano se caracteriza p o r

u n a abrumadora exuberan-

c ia , reflejada tanto en sus

danzas campesinas como e n

la s composiciones literarias

populares, a part ir d e l a s p r i -

meras obras épicas de nivel

m u y rudimentar io q u e canta-

b a n l a s

hazañas

de los

cosacos

luchadores contra s u s o c u -

pantes. La dominación litua-

n a , polaca y rusa h a n influido

indudablemente en la litera-

tura ucraniana, pero nunca

h a n conseguido despojarla d e

estos d o s elementos básicos y

diferenciadores, q u e h a n sido

repetidamente utilizados p o s -

teriormente por los autores

q u e buscan u n a personalidad

literaria para

su

patria.

Ya en

e l siglo XIX, cuando la s mino-

rías aristocráticas y burgue-

s a s emplean solamente la len-

gua de los dominadores, e l

pueblo sigue utiliza ndo e l len-

guaje autóctono, repitiendo el

esquema clásico en situacio-

n e s similares. L a s universida-

d e s ucranianas se dividían e n

e s e momento e n d o s aparta-

d o s . P o r u n a

parte,

la

ante-

riormente citada d e Lwow,

centro d e l m á x activo nacio-

nalismo, y p o r otra, la s de

Kiev y Jarkov, en la parte ru -

s a , q u e eran centros oficiales

rusos q u e ignoraban delibe-

radamente la cultura ucra-

niana tradicional y preten-

dían convertirse e n fábricas

d e funcio narios fieles a l servi-

c io d e Rusia.

A los

primeros intentos

d e

búsqueda d e u n a identidad

perdida, llevados a cabo p o r

investigadores de la Historia,

e l ar te y l a etnografía de la re-

gión siguen l a s obras d e crea-

ción literaria propiamente d i-

c h a . L os poetas, los novelistas ,

lo s dramaturgos, prosiguen

c o n u n a alta conciencia la

obra

d e

exaltación ucraniana

q u e había comenzado, quizá

observando únicamente el as-

pecto externo

y no su

signifi-

cado profundo, el gran nove-

l ista Nikolai Gogol, q u e

vuelve en su obra u n a y otra

v ez sobre e l tema de su patria

y recoge multitud d e tradicio-

n e s y leyendas ucranianas en

s u s relatos, p o r lo s q u e desfi-

la n campesinos y ladrones,

viejos terratenientes y d ia -

blos, estudiantes y brujas en

ejercicio, ade más

de los

heroi-

c o s cosacos q u e s e presentan

en la s páginas d e Taras Bulba.

El carácter reaccionario e in-

tegrista

de la

personalidad

d e

Gogol n o impedirá q u e s u s

obras sirvan d e valioso punto

d e partida para lo s autores li -

berales q u e vendrían después,

entre los que destaca Iván

Franko, q u e morirá en víspe-

ras de la revolución y a l que la

literatura ucraniana debe

m á s

d e cinco m i l títulos q u e reco-

g e n aspectos históricos y l in-

güísticos de su patria.

E l régimen soviético, cumpli-

dor de su política centraliza-

dora, n o solamente n o pondrá

ningún interés en fomentar la

literatura ucraniana, sino q u e

m á s bien procurará debili-

tar la e n todos lo s sentidos. E n

lo s

años

d e l

estalinismo,

d o s

autores ucranianos lograrán,

s in embargo, sobresalir m u y

p o r encima de la mediocridad

media d e l momento. Isaac

Babel, jud ío d e Odesa.es el fiel

descriptor de la clase social y

de la c iudad e n q u e nació. S u s

relatos, situado s en los

ghettos

de la urbe portuaria, son hoy

todavía parte de la mejor lite-

ratura soviética y herederos

directos

de la

gran tradición

rusa d e l relato corto. S u parti-

cipación en la guerra civil

como comisario le permitirá

posteriormente describir s u s

experiencias en los campos d e

76



batalla, q u e quedarán plas-

madas en su Caballería roja. A

su lado, otro autor ucraniano

d e nacimiento, éste natur al d e

Kiev, Mikahil Bulgakov. Un o

y otr o conocerán m u y d e cerca

y

sobre

sí

mismos

lo s

rigores

de la dictadur a estalinista. Sus

obras serán prohibidas, sus

personas serán perseguidas, y

ambos morirán d e forma m á s

o menos oscura en los prime-

ro s años cuarenta. L as obras

d e Bulgakov. ahora e n cierto

modo rehabilitado por e l ré -

gimen, se sitúan general-

mente en los ambientes t e a -

trales y literarios d e l Moscú d e

los

años treinta, pero entre

s u s

grandes producciones existe

u n a obra fundamental,

La

guardia blanca,

donde la c iu -

d a d d e Kiev alcanza categoría

d e protagonista principal d u -

rante los sucesos de la revolu-

ción, la guerra civil y la ocu-

pación alemana. U n claro s ín -

toma de la situación impu est a

por la s autoridades soviéticas

es la no

utilización

de la len-

g u a ucraniana p o r ninguno d e

estos d o s autores. E l ruso se ha

impue sto desde hace y a varios

decenios sobre la lengua p r o -

p ia , q u e vive u n a lánguida

existencia, mientras otra r a -

m a ,

ésta viva,

se

desarrolla

co n relativa fuerza entre los

centenares d e miles d e e mi -

grados en América del Norte.

LA

REVOLUCION

Y

LA GUERRA CIVIL

Jean Bruhat hace, en su

Histo-

ria de la URSS, u n breve pero

ilustrativo resumen de la rea -

lidad política y social de la

Rusia

q u e

precede

a la

revolu-

ción de 1917. El historiador

francés escribe: «A principios

d e siglo, e l Imperio ruso e ra

u n a monarquía absoluta. E l

z a r dominaba p o r medio d e

u n a burocracia q u e gober-

naba a golpes de ukases — d e -

cretos—, de los cuales la poli-

c ía aseguraba la aplicación.

Nada limitaba la autoridad

d e l

soberano,

n i un

parlamen-

to , ni siquiera u n a corte. La

arbitrar iedad e ra la regla: la

voluntad d e l z a r tenía fuerza

de ley, y los ministros no era n

m á s q u e ejecutores. Este ré -

gimen había tenido s u s horas

d e

gloria

co n

Pedro

el

Grande

y Catalina I I . Esta burocracia

había hecho entonces d e Ru -

s i a u n Estado moderno. Pero

e l sistema se había anquilosa-

do, y esta burocracia, conver-

tida en venal y perezosa, se en-

frentaba

a l a

potencia nueva

d e u n movimiento liberal q u e ,

desde la s guerras contra N a-

poleón, n o había cesado d e

aumentar , y q u e había encon-

trado

en la

industrialización

reciente l a s razones de un

nuevo empuje». Así las cosas,

cuando se produce el fracaso

de la denominada revolución

de 1905, todo el edificio del

Imperio parece tambalearse.

L a s nacionalidades autócto-

n a s — ucranianos , georgianos,

bálticos y fineses— aprove-

chan el momento para llevara

cabo

s u s

propias sublevacio-

La

p laza

d e

Kalinin,

e n

Kiev, capital

d e

Ucrania (Novoatl)

77



nes . Pero la represión caerán

tanto sobre unos como sobre

otros. Nacionalistas

y

revolu-

cionarios marcharán juntos

a

llenar l o s presidios siberianos,

mientras el temeroso zar se

decide por fin a hacer pro-

puestas de apertura que en la

mayor parte de los casos que-

darán solamente en palabras.

Mientras, e l movimiento

clandestino en todas su s face-

tas sigue trabajando activa-

mente y llevando a cabo ac-

ciones sucesivas, unas espec-

taculares como

e l

mencionado

asesinato

de

Stolypin,

y

otras

m á s directas pero con una

mayor carga de efectividad,

como la extensión de las doc-

trinas socialistas entre la

masa obrera y campesina.

Cuando

en el

verano

de 1914

estalla

la

guerra mundial,

el

Gobierno aprovecha la oleada

d e patriotismo qu e se produce

en todo el país para ayudar a

lo s hermanos servios. Todos

los partidos representados en

e l parlamento

—Duma—

apo-

yan la

decisión

de

entrar

en la

guerra. Los izquierdistas no

pueden hacer nada por el

momento para evitar el con-

tagio guerrero que se extiende

entre el proletariado urbano y

el campesinado. Pero esta eu-

foria pasará pronto, cuando

la s tremendas pérdidas sufri-

da s en e l frente superen a fines

de 1916 los dos millones y m e-

dio de muertos. Grandes zo-

nas de

Rusia pasan

a

manos

d e

lo s alemanes, lo que produce

u n a

general desmoralización,

aumentada por la creciente

falta

de

alimentos.

La

casi

to -

talidad de Ucrania, con sus

principales ciudades, está

perdida para Rusia. Entre la

primera revolución

d e

febre-

ro-marzo y la definitiva de oc-

tubre-noviembre, los dos po-

deres enfrentados,

el del go-

bierno burgués y el de los so-

viets, siembran desde las más

altas intancias

el

desorden

y el

caos m ás absoluto, que se re-

fleja después a todos los nive-

les . Cuando los bolcheviques

se

hacen cargo

d el

poder

y dan

comienzo la s conversaciones

d e

Brest Litovsk para poner

fin a las

hostilidades

con Ale-

mania, Ucrania ya está co-

menzando a dar los primeros

pasos de una débil y casi irreal

libertad.

LA EFIMERA

INDEPENDENCIA

E n Ucrania la acción de las

agrupaciones

de

izquierda

había sido m u y fuerte en los

años anteriores a la revolu-

ción. Los primeros socialistas

se habían hermanado en los

últimos años del siglo XIX en

un a Unión de los obreros de la

Rusia meridional, que m an-

tenía continuas huelgas

y agi-

taciones en las zonas indus-

triales del Dontez y en el

puerto de Odesa, donde tiene

lugar en 1905 la célebre acción

d e l acorazado Potemkin. Y a

en el mismo m es de marzo de

1917,

mientras

la

revolución

a

Mo n u m e n to

a l o s

o b re ro s i n su r re c to s

d e l

«Arsena l» ,

e n

Kiev. (Foto Kostin, Novosti).

78



escala nacional

se

estaba

d e -

sarrollando a escala nacional

e n Petrogrado y Moscú, u n a

asamblea nacional ucraniana

se

reúne

e n

Kiev, ba jo

e l

histó-

rico nombre de Rada, tom ado

de la s

asambleas populares

cosacas, y repite el enfrenta-

miento entre bolcheviques

y

mencheviques q u e p o r u n

tiempo dividirá a la s fuerzas

revolucionarias. L a

Rada,

presidida por e l escritor Hrus-

chevsky, estará compuesta

mayoritariamente p o r m e n -

cheviques y sus actos se en-

caminarán a la consecución

de la

idea

de

formación

d e u n a

república independiente del

poder bolchevique que ya se

vislumbra e n Petrogrado. L a

República será d e esta forma

proclamada e l día 23 de junio

co n Hruschevsky como presi-

dente. Simón Petliura será e l

ministro de la guerra del

nuevo Gobierno.

Para enrarecer todavía má s l a

situación, e l día 26 de diciem-

bre se

forma otro

gobierno

e n

la ciudad d e Jarkov, domi-

nado éste p o r lo s bolchevi-

ques. L os imperios centrales

apoyan la secesión de Ucrania

p o r lo q u e significa en e l debi-

litamiento d e Rusia, pero las

decisiones de la Rada no cuen-

tan con la aprobación de la

mayoría de los ucranianos,

que no se ven representados

e n

ella,

por lo que e l

Gobierno

d e Jarkov n o encuentra dema-

siada oposición cuando llama

a l ejército rojo en su ayuda y

éste ocupa los puntos claves

de la región. El día 9 de fe-

brero de 1918, mientras las

tropas rojas amenaz an a Kiev,

e l p a r l a m e n t o u c r a n i a n o

firma u n tratado d e p a z p o r

separado con la s potencias

centrales, que le asegura e l

control

d el

distrito polaco

de

Cholm a cambio de l aprovi-

sionamiento de los ejércitos

germanos. E se mismo día , e l

Gobierno ucraniano huye d e

la capital camino de Zhitom ir

y los rojos entran en Kiev.

Cuando e l 3 de marzo Rusia y

Alemania llegan a u n acuerdo

de paz y los ejércitos rojos

abandonan grandes extensio-

nes de

territorios —Polonia,

lo s países bálticos, Finlandia y

Ucrania— parece llegada

la

hora de la libertad. El Go-

bierno bolchevique

e s

obli-

gado p o r Alemania a recono-

cer la validez d e l t ratado d e

p a z fi rmado por la

Rada

el 9

d e febrero. E l parlamento

ucraniano llama para su p ro-

tección a los ejércitos alema-

n e s y éstos entra n en Kiev, d i -

suelven la asamblea, provo-

c a n u n

golpe

d e

estado

e

insta-

lan en e l poder a l general P a-

vel Skoropadski, nombrado

hetmán d e Ucrania, q u e i m -

planta u n régimen colabora-

cionista d e terror. L a parte d e

Ucrania dominada por Aus-

tria se unirá voluntariamente

a la nueva República inde-

pendiente dentro de la zona d e

influencia alemana. En no-

viembre de 1918, con la caída

de los

imperios centrales,

s e

derrumba el régimen de Sko-

ropadski y su ministro de la

guerra, e l socialdemócrata Pe-

t l iura se hace cargo d e l pode r.

Mikhail Bulgakov, en su c i-

tada Guardia blanca, recons-

truye c o n extrema fidelidad e l

clima reinante en el Kiev d e

esta confus a época. A través d e

lo s acontecimientos por los

q u e atraviesa la familia p r o -

tagonista se ve desfilar la ocu-

pación aleman a, el régimen d e

Skoropadski y el de Petliura,

e l ataque final d e l ejército ro -

jo . . . En toda la ciudad se p ro-

ducen violentos comb ates y el

mismo Bolgakov resume la

caótica situación cuando es-

cribe: «Según l a s cuentas d e

lo s habitantes d e Kiev se p ro-

dujeron dieciocho golpes.

Al-

gunos autores d e memorias

lo s fijan e n doce. Puedo decir

q u e fueron exactamente ca-

torce y q u e diez d e ellos los

presenció c o n mis propios

ojos». Isaac Babel, p o r s u p a r -

te ,

también

s e

detiene

a des -

cribir el Kiev de l momento,

q u e é l conoció como comisa-

rio de la

Cheka:

«Caí en Kiev

la

víspera

d e q u e

Murabiov

comenzara a bombardear l a

ciudad...

En e l

mundo

n o h a y

espectáculo m á s deprimente

q u e l a

estación

de

Kiev. Unos

barracones provisionales d e

madera profanan desde hace

muchos años la entrada a la

ciudad. En la s tablas mojadas

cruj ían lo s piojos. Desertores,

especuladores, gitanos, y a -

cían mezclados. Viejas de Ga-

litzia meaban de pie en e l an-

d é n . U n

cielo bajo estaba

ses-

gado p o r nubes, saturado d e

tinieblas y de lluvia».

El precario gobierno de Pe-

t l iura se coloca baj o l a directa

protección d e Francia, q u e

apoya decididamente la inde-

pendencia d e Ucrania debido

a la s fuertes inversiones q u e

mantiene en e l país y q u e teme

v e r caer e n manos de los rojos.

E l mariscal Pilsudski, padre

de la

independencia polaca,

había intentado formar u n a

federación lituano - ruteno -

ucraniana, situada bajo la di-

rección d e Polonia para recu-

perar el lugar perdido que su

país había mantenido en la

zona, pero la movilidad de la

situación no se lo permite.

Ucr ania vive sobre s u suelo los

mom ent os decisivos de la gue -

r r a

civil entre

blancos

y

rojos.

L os principales generales za -

ristas, Denikin, Krasnov y

Wrangel, operan en territorio

ucraniano a l lado de la s fuer-

z a s occidentales enviadas a

Rusia con la finalidad d e h a -

c e r fracasar la recién nacida

revolución. Dentro de este

caos general, la actitud de los

generales blancos negándose

a colaborar con los comunis-

ta s en e l

gobierno

d e u n a

Ucrania independiente debi-

lita todavía má s a l régimen d e

Petliura q u e poco a poco v a

perdiendo lo s escasos apoyos

c o n q u e contaba al principio.

E n diciembre de 1919, Lenin

79



había ofrecido a Ucrania la

in -

corporación pacífica

a la

Unión Soviética

e n

plano

d e

igualdad. Pero pasará todavía

u n a ñ o

antes

de que e l

acta

d e

incorporación

se

fi rme

e n

Moscú.

El d ía 7 de

mayo

d e

1920,

tres sem ana s después

d e

la

fi rma

de un

pacto entre

Po-

lonia

y

Ucrania ofreciendo

ayuda mutua,

el

mariscal

Pil-

sudski entra

e n

Kiev

con la

idea

d e

formar

la

federación

q u e

tenía proyectada

d e a n -

temano para

q u e

sirviera

d e

amort iguador entre

la

Polonia

conservadora

y la

Rusia

b o l -

chevique, casi asfixiada

por e l

cordón sanitario

q u e l a s p o -

tencias occidentales extien-

den a su

alrededo r. Pero ahor a

Pilsudski

v a a

tropezar

con e l

nacionalismo ucraniano

re -

presentado

p o r

Petliura,

q u e

pretende

ver a su

país inde-

pendiente

y

libre

d e

influen-

cias extrañas, tanto rusas

como polacas,

s u s

tradiciona-

l e s

enemigos.

En ese

momen-

to , los

ejércitos polacos, apro-

vechando

la

confusión reinan-

t e ,

penetran

e n

otras zonas

d e

Rusia respaldados

p o r

Fran-

c i a , q u e h a

enviado

a

Var sovia

como asesor militar

a l

presti-

gioso mar isc al Weyga nd. Pero

l a

respuesta

d e l

Ejército Rojo

no se

hace esperar.

A

pesar

d e

s u

debilidad,

lo s

bolcheviques

h a n

visto cómo finalmente

las

tropas aliadas

que se l e opo-

nían

h a n

embarcado

en los

puertos

d e l M a r

Negro. Sola-

mente

le

falta term inar

con los

decaídos generales blancos,

q u e n o

tardarán

e n

abandonar

la

lucha.

Por su

propia super-

vivencia,

e l

régimen bolche-

vique

no

puede permitir

q u e

lo s

polacos violen

la

línea

Curzon,

trazada como fron-

tera entre

l o s dos

países tra s

la

terminación

de la

Gran

G u e -

r r a , y

lanzan

u n a

potente

ofensiva sobre Kiev,

q u e o c u -

p a n

r á p i d a m e n t e , p e r s i -

guiendo

a

continuación

a los

ejércitos polacos hasta

las

mismas puertas

de

Varsovia.

L a

acción, comandada

por e l

general Tujachevski,

q u e

será

l a m á s

conocida

de las

vícti-

mas de l a s

purgas estalinis tas,

obligará

a

Polonia

a

f i rmar

la

p a z d e

Riga

en

octubre

d e

1920.

Ahora

ya con l a s

manos

libres,

e l

Gobierno

d e

Moscú

puede dedicarse enteramente

a

eliminar

lo s

restos

de la gue-

r r a

civil. Solamente

u n m e s

m á s

tarde,

l a s

últimas tropas

blancas embarcan

e n

Odesa

hacia

el

exilio.

E l

p oder sovié-

tico está consol idado graci as

a

los

terribles enfrentamientos

q u e h a n

tenido como princi-

p a l

escenario

a

Ucrania. Tras

la

forzada pacificación,

los

bolcheviques ocupan

la

tota-

lidad

de la

región

q u e

pierde

definitivamente

su

efímera

independencia. Simón

Pe -

tliura huye también

a l

extran-

jero,

y en

mayo

de 1926,

será

asesinado

en

París

en una os -

cura venganza entre exiliados.

Wassiliew,

e l

último director

de la Ockrana

—policía

se-

creta zarista—, recuerda

e n

s u s

memorias, publicadas

e n

l a

capital francesa dur ant e

los

años treinta,

su

participación

en e l

Gobierno

de l hetmán

Skoropadski como miembro

d e l

Tribunal

d e

Apelación

d e

Kiev,

y

acusa

a

Petliura

de s e r

u n

agente pagado

po r l a s po -

tencias occidentales

a l

mismo

tiempo

q u e n o

ahorra buenas

palabras hacia

lo s

alemanes

q u e

ocuparon

e l

país durante

varios meses. Comentando

la

rapidez

de los

acontecimien-

t o s ,

Wassiliew,

con un

estilo

q u e

trasluce inmediatamente

su

ideología, finaliza

de

esta

forma

el

capítulo dedicado

a

l a

Ucrania independiente:

«Tampoco

e l

régimen

de Pe-

tliura

f u e d e

gran duración.

En los

primeros días

de fe-

brero

de 1919

tuve

q u e e m -

prender

la

fuga ante

el

ímpetu

arrollador

de l

ejército bolche-

vique, mandado

po r el

pérfido

general Klembovsky.

C on

ello

—Petliura— había concluido

para siempre

el

papel

que r e -

presentaba

en

Ucrania.

Des -

pués vivió

e n

París hasta

q u e

en e l año 1926 fue

asesinado

p o r u n

fanático judío lla mado

S c h a r z b a r d » .

M u y

poco

tiempo después

d e

abandonar

su

país,

e l

antiguo jefe

de la

policía

q u e

había perseguido

t a n

eficazmente

a los

revolu-

cionarios recibiría repetidas

propuestas

d e l

Gobierno

so-

viético para entrar

a

formar

parte

de la

dirección

de la

Cheka,

la

policía secreta

de l

nuevo régimen...

E L

GRAN TERROR

L os

años

q u e

siguen

a la

fina-

lización

de la

guerra civil

v ie-

n e n

marcados

po r l o s

intento s

d e

institucionalización

de l

nuevo régimen

y

marcan

su

hito decisivo

en la

Constitu-

ción

de 1924, en que se pro-

clama

el

principio federativo

para

lo s

países

q u e

componen

la

Unión Soviética. Ucrania

e s

y a u n a m á s

entre

l a s

repúbli-

cas de la

URSS.

El

régimen,

después

d e

haber perdido

te -

rritorios como Polonia,

F i n -

landia

y los

estados bálticos,

en lo s que

habían nacido

n u e -

v o s

Estados, mantiene

con

Ucrania

u n a

postura blanda

con la

finalidad

d e

mante-

nerla unida

a la

federación.

Así, en

diciembre

de 1922, el

prime r congreso

de los

soviets

denotaba

y a

esta actitud

p r o -

vocada

po r l a

evidente debili-

d a d d e l

sistema naciente.

E n

Ucrania

se

produce concre-

tamente

u n

proceso

que se ha

denominado como

d e ucrani-

zación. E l

Gobierno soviético,

a l

mis mo tiempo

q u e d e

ciert a

forma castiga

a la

región

a l

mantener

la

capitalidad

e n

Jarkov,

y no en e l

centro tradi-

cional

d e

Kiev, promueve

y

fomenta desde arriba

u n

cierto

e

inofensivo proceso

n a -

cionalista

a l que le

resulta

m u y

fácil controlar.

E l

casi

le -

g e n d a r i o l i t e r a t o H r u s -

chevsky

e s

nombrado presi-

dente

de la

Academia Ucr¿-

8 0



C a m p e s i n a s u c r a n i a n a s

c o n s u s

típicos trajas nacionales (Novostl)

plana de Ciencias. Pero esta

política es abandonada, de la

misma forma que la política

económica del régimen, en los

primeros años treinta, cuando

ya

está consolidándose

el po-

d e r absoluto de Stalin. Este

impone rápidamente crecien-

te s recortes a la ucrani zación

y persigue cualquier movi-

miento moderadamente

a u -

tonomista. Ucrania conoce

m u y

pronto

lo s

primeros

s ín-

timas de lo que será la época

de las purgas. Decenas de inte-

lectuales son condenados a

muerte o deportados. Los po-

líticos ucranianos

son

deteni-

dos y

maltratados.

L as

insti-

tuciones culturales y políticas

pasan a se r cont roladas direc-

tamente por la policía secreta.

Las

coordenadas

de la

vida

ucraniana ya no son decididas

en la región sino q u e vienen

férreamente determinadas

desde Moscú.

Ya han

pasado

los días relativamente tran-

quilos de la permisividad con-

trolada. El gran terror de Sta-

l in comenzará aproximada-

mente

a

partir

de 1935 y

Ucrania será

una de las

zonas

m á s sacrificadas, ya que a po-

sibles desviaciones ideológi-

cas se

añadirán motivos sepa-

ratistas a la hora de la repre-

sión. La mayor responsabili-

d a d

directa

de los

sucesos

acaecidos en Ucrania a partir

de 1938 corresponde a Nikita

Kruschev, primer secretario

de Ucrania a partir de ese año

y

procónsul

p o r

tanto

del Go-

bierno de Moscú. S u primera

acción no pudo menos que de-

j a r satisfecho a su jefe supre-

mo. En

menos

d e

seis meses

había depurado perfecta-

mente a l comité central del

p a r t i d o e n U c r a n i a . D e

ochenta

y

seis miembros

de

q u e constaba solamente que -

daban tres con vida.

Edward Cransahw, el primer

editor en Occidente de las

memorias d e l antiguo primer

ministro soviético, apunta

a

este respecto:

«La

segunda

ta -

rea de Kruschev consistía en

rusificar Ucrania. Para ello

tenía q u e eliminar de los pues-

tos de autoridad y confianza a

todos los ucranianos sospe-

chosos

d e

patriotismo local

—los llamados nacionalistas

burgueses— y poner traba s a l

uso de la

lengua ucrani ana

en

todos lo s ámbitos, incluidas

la s escuelas. Para Stalin e ra

u n a operación de suma im -

portancia. E n aquella rica t ie -

rra , e l granero de la Unión So-

viética y su m ás poderosa base

industrial,

el

nacionalismo

e ra muy vivo». E l mismo

Kruschev reconoce haber rea-

lizado

la

purga

a

conciencia

y

81



E n primer plano, e l edificio d e l ant iguo Monaste r io d e Vydubetskl, al fondo, l o s n u e v o s b a r r io s r e s id e n c i a l e s en la Kiev d e l a p o sg u e r ra .

(Foto Kanevskaya, Novostl).

n o

haber dejado

co n

vida

a

cualquier sospechoso

de des-

viacionismo

de las

nuevas

ó r-

denes. Durante esos años, la

personalidad y la cultura de

Ucrania sufren lo s más duros

ataques de su historia. El

mismo Hruschevsky , p a -

triarca de las letras ucrania-

nas , había muerto en presidio

en 1934. El dirigente húnga ro

Bela

Kin , que

había protago-

nizado

la

fracasada experien-

c ia soviética en su país du -

rante lo s meses centrales del

año 1919, y que tras su caída

había huido a la Unión Sovié-

tica, después de haber parti-

cipado m u y activamente en la

exterminación de minorías

cosadas

en la

región

sur de

Ucrania durante lo s últimos

años veinte, caerá

en

desgra-

cia y será asesinado en la pri-

sión ucraniana de Uman a

principios

de 1939.

L O S NUEVOS

NACIONALISTAS

Tras

el

triunfo definitivo

de la

revolución, se había formado

en

Polonia

u n a

Organización

Militar Ucraniana y una Or-

g a n i z a c i ó n N a c i o n a l i s t a

Ucraniana, dirigidas ambas

por e l coronel Evhen Konova-

lets, q u e sería asesinado en

Rotterdam en mayo de 1938

p o r u n

agente soviético. Estas

asociaciones d e ideología c la -

ramente reaccionaria, reciben

el

apoyo

de l

Gobierno dictato-

rial

d e

Varsovia. Stephan

Bandera será

el

líder

de la or-

ganización nacionalista y rea-

lizará continuados esfuerzos

para acercarse a Alemania a la

espera

de

obtener

su

ayuda

para la independencia d e

Ucrania. Cuando

el día 30 de

julio de 1941 los alemanes en

su

avanc e hacia

el

Est e ocupen

Lwow,

en la

Ucrania occiden-

tal, los

partidarios

d e

Bander a

proclamarán e l principio de la

independencia. Pero los ale-

manes tenían unos fines m u y

d i s t i n to s . De sd e mu c h o

tiempo antes de alcanzar el

poder,

el

partido nacionalso-

cialista tenía puestas sus mi-

ras en la rica Ucrania como

principal campo de experi-

mentación para su s doctrinas

del

Lebensraum,

el

espacio

vi-

ta l necesario para el perfecto

desarrollo

d e l

pueblo alemán.

Las doctrinas nazis conside-

raban a la raza eslava como

inferior,

y

para ella solamente

deberían existir d o s caminos:

o la exterminación o la condi-

ción

d e

esclavos.

E l

pacto

germano - soviético de agosto

de 1939 no tranquilizó a los

gobernantes de Moscú. Para

nadie eran

un

secreto

los p la -

nes nazis q u e miraban hacia

la expansión en el Este. Pero

8 2



por el momento, 1 a nueva p a r -

tición

d e

Polonia había

su-

puesto

la

reunificación,

u n a

vez más, de Ucrania, cuya

parte occidental sufrirá u n

enérgico proceso

de

sovietiza-

ción dirigido

por e l

mismo

Kruschev. Esta será

la

defini-

tiva reunificación de Ucrania.

Nunca

m á s ,

pasada

la

guerra,

volverán

las dos

porciones

a

estar separadas, sino unidas

bajo

la

órbita soviética.

Pero

la s

ansias emancipado-

ras de los

ucranianos

n o q u e -

darán satisfechas co n esto,

q u e m á s

bien servirá

de aci-

cate para llevarles a mayores

exigencias. Kruschev anota

en

s u s memorias: «Desde la

firma del pacto en 1939 hasta

la

ruptura

de las

hostilidades

en 1941, los

nacionalistas

ucranianos nos causaron m á s

quebraderos d e cabeza q u e

ninguna otra cosa. Pruebas

documentales

n o s

indicaron

q u e

estaban recibiendo

ins-

trucciones

y

dinero

de los

alemanes. Hitler venía s i r -

viéndose

de los

ucranianos

nacionalistas como agentes

a

su

servicio

en la

Ucrania occi-

dental, y cuando la invadió,

las

jaurías nacionalistas

en

ese

área ayudaron

al

servicio

de

inteligencia alemán».

A pe-

sar de la escasa credibilidad

con que se deben considerar

ciertos aspectos

de las

memo-

rias

de

Kruschev,

n o

parece

m u y alejada de la realidad

esta acusación hacia

las

fuen-

tes de apoyo y financiación d e

l a s

fuerzas nacional is tas

ucranianas.

El 22 de

junio

de 1941 se des-

encadena

la

Operación

B a r -

barroja.

Los

ejércitos alema-

n es

invaden

la

Unión Sovié-

tica

sin

previa declaración

d e

guerra, apoyados p o r fuerzas

rumanas, eslovacas, italianas

y

húngaras.

Los

puntos

n eu -

rálgicos sobre

los que se

lanza

el

ataque serán Leningrado,

Moscú

y

Ucrania

-

Cáucaso.

El

frente ucraniano será

el pri-

rnero

en

desmoronarse

y mu y

pronto

la s

divisiones

d e l ma-

riscal Von Rundstedt se des-

parraman por la llanura. E l

día 3 de

julio, Stalin lanza

a l

pueblo soviético

su

mensaje

declarando

la

guerra patrióti-

c a .

Todas

las

fuerzas

del

país,

incluida la jerarquía ortodo-

xa, le

respaldan.

L as

autodes-

trucciones como medida

de

guerra comienzan

a

gran

es-

cala

y la más

grave

d e

ellas

tiene lugar cuando

lo s

mism os

soviéticos vuelan

a

finales

d e

agosto

la

gran presa

d e

Zapo-

rozhe, q u e suministraba ener-

gía a toda la cuenca industrial

ucraniana.

El día 17 de sep-

tiembre , solamente tres meses

después de la invasión, cua tro

ejércitos rusos

se

rinden ante

Kiev después

d e u n a

defensa

de seis semana s. Los alema nes

entran en la ciudad y se hacen

co n más d e medio millón d e

prisioneros soviéticos,

a los

q u e

dejarán morir

d e

inani-

ción

o p o r

falta

d e

cuidados.

Antes

de f in de año ,

toda

Ucrania

y

Crimea

— a

excep-

ción

de la

plaza

d e

Sebasto-

E1 l íder naciona l i s ta ucranian o Step ha n

B a n d e r a , a s e s i n a d o

e n

c i r cuns t anc i a s

a ú n n o

e s c l a r e c i d a s

e l 1 8 d e

oc t ubr e

d e

1 9 5 9 , e n

Munich.

pol— estarán

e n

manos

de los

alemanes. Y es en este m o -

mento cuando

se

trata

de

plantear

la

cuestión,

ya

casi

tópica

por tan

debatida

y co-

mentada,

de la

aceptación

de

la invasión alemana por los

ucranianos como

u n a

libera-

ción

d e l

yugo soviético.

E n

efecto,

se

produjeron repe-

tidos actos d e bienvenida h a -

cia los

ocupantes, pero

no hay

q u e

olvidar

q u e ,

poco

más d e

veinte años antes, había sido

bajo la protección alemana

cuando Ucrania había alcan-

zado

la

deseada independen-

cia que, a

pesar

de sus

fallos

y

su

rápida caída, había venido

a representar la realización de

u n

anhelo secular. Ahora,

el

pueblo, influido indudable-

mente por las organizaciones

nacionalistas, veía equivoca-

damente

en la

llegada

de los

alemanes la repetición de la

Historia y salía a las entradas

de las

plazas ofreciéndoles

las

flores

y la sal

tradicionales.

M u y

pronto

lo s

alemanes

de-

mostrarán

s in

embargo

la

verdadera finalidad

de la ocu-

pación.

E l

plan Rosemberg

preveía

la

creación

de un cor-

dón de estados vasallos d e

Alemania desde el Báltico

hasta el Cáucaso y la extermi-

nación

de su

población para

dejar espacio

a los

colonos

alemanes q u e irían a aposen-

tarse allí. Ucrania sería

u n a

fuente

de

productos alimenti-

cios

y d e

mano

d e

obra escla-

va. Por otra parte, ya en las

primeras semanas

d e

ocupa-

ción,

y

para agradecer

a su

aliada Rumania e l apoyo

prestado, le hace entrega d e

los

distritos fronterizos

a l

otro

lado del r ío Prut además de la

ciudad

de

Odesa

con su

zona

d e influencia, donde los ru-

manos crean

la

provincia

d e

Transnitria,

que se

manten-

d rá

como

ta l

mientras

los

alemanes dominen la zona.

Mientras prosigue el arrolla-

d o r

avance germano,

qu e no se

detendrá hasta Stalingrado,

8 3



Ucrania comienza

a

conocer

lo s

horrores

de la

ocupación.

A

la s

primeras deportaciones

de

habitantes

d e

zonas enteras

sigue

la

matanza sistemática

de

cientos

d e

miles

d e

paisa-

n o s . Cuando Hitler visita la

región

ya se

está llevando

a

cabo co n gran efectividad la

matanza masiva d e judíos,

ayudada por la actividad anti-

semita de la población local.

En el mes de septiembre d e

1 9 4 1 , más d e treinta y cinco

m il

judíos

d e

Kiev

son

asesi-

nados

en

cuarenta

y

ocho

h o -

ra s en l a s fosas de Babi Y ar . El

campo de Zhitomir y la ciu-

d ad d e Pinsk ostentan dudosa

celebridad por las mantanzas

llevadas a cabo por las SS. En

esta ciudad, en un solo d ía

morían casi veinte m i l judíos

p o r medio d e l empleo de gra-

nadas, hachas

y

perros espe-

cialmente entrenados para

ello.

U n a semana después de co-

menzada la campaña d e Ru -

s i a , Stepan Bandera había

formado

e n

Lwow

un Go-

bierno ucraniano indepen-

diente bajo la sombra de los

ocupantes, que por e l mo-

mento permiten esta situa-

ción

q u e

nada

le s

perjudica.

Pero

la

aparición

en

Kiev

d e

otro gobierno

de

liberación

r i-

v a l ,

presidido

p o r

Andrei

Mel-

n ik ,

disidente

d e l

grupo

de

Bandera, es más de lo que los

alemanes pueden tolerar, y

desautorizan a ambos de la

forma m á s drástica. Ucrania

se convertirá administrati-

vamente en un protectorado

de l Reich bajo el mando de un

Reichprotector, de la misma

forma que la mayor parte d e

Polonia y Bohemia-Moravia.

S in embargo, lo s ucranianos

independentistas n o habían

perdido la s esperanzas de ob-

tener ventajas bajo la ocupa-

ción y llegan a constituir

cuerpos armados —entre los

q u e destacan divisiones ente-

r as d e cosacos— colocadas

bajo dirección directa de los

oficiales de la Wermacht y que

obte ndrá n amplio apoyo entre

la s clases populares. Ucrania

constituirá de esta forma u n a

d e l a s zonas de la Europa ocu-

pada q u e cuenta co n u n más

alto índice d e colaboracio-

nismo con los invasores, q u e

utilizarán a estas formaciones

militares en su lucha cont ra la

guerrilla comunista que a l

servicio d e l Gobierno d e

Moscú lleva a cabo importan-

te s acciones contra e l ocupan-

te, al mismo tiempo q u e impi-

d en d e forma eficaz l a separa-

ción d e Ucrania ejecutando a

cuantos partidarios de la in-

dependencia o simplemente

sospechosos de serlo encuen-

tran en la región. Pero a pesar

de l ambiente no del todo

opuesto a la ocupación, Ucra-

n ia será uno de los países m á s

maltratados por la guerra

dentro d e l conjunto general

europeo, y u n a parte impor-

tante de los millones d e muer-

to s

—entre veinte

y

treinta—

q u e

cueste

a la

Unión Sovié-

tica

la

invasión

y

posterior

li -

beración

de su

territorio,

p e r -

tenecerán a Ucrania, q u e verá

considerablemente reducida

su población y destruida la

mayor parte d e su s ciudades e

ins ta lac iones industr ia les ,

además de la ruina de sus fér -

tiles campos.

LA PAZ

E n

febrero

de 1943, la

derrota

alemana ante Stalingrado

8 4



Monument o ,

e n

Klev,

a

Bogdén Jmelnltskl ,

héroe nacional ucraniano

# n l o e

umbrales

d e l a

Edad Moderna (Novostt) .

marca el principio de l declive

nazi

y los

términos comienzan

a

invertirse.

La

retirada

a t ra -

vés de la estepa diezma a la

Wermacht,

q u e

también

h a

visto detenido

su

avance sobre

las dos

capitales

de l

norte.

E n

ese

momento, Román Shuk-

hevych, compañer o

de

Bande-

ra , funda el Ejército Insur-

gente Ucraniano, con la fina-

lidad de no permitir la reinte-

gración de Ucrania en la

Unión Soviética una vez ex-

pulsados

los

alemanes. Pero

deberá huir

a

Polonia

a l año

siguiente,

y en 1950, a los

siete

años de su fracaso, será asesi-

nado

p o r

orden soviética.

Con e l

final

de la

guerra

y las

reformas en las fronteras

orientales, Ucrania verá

en-

grandecido su territorio a

costa

de

Polonia, Checoslova-

quia

y

Rumania.

U na

terrible

época de hambre se adueña d e

la

región durante

lo s

años

1946 y 1947,

mientras

la re-

presión subsiguiente

a la gue-

r r a no cesa en absoluto. La

abandonada colectivización

vuelve

a

implantarse

por la

fuerza a costa de innumera-

bles sacrificios. Y en este m o-

mento Ucrania salta

a l

plano

del protagonismo internacio-

na l cuando debido a las pre-

siones

de

Stalin sobre

los

alia-

d o s ,

obtiene

u n

escaño para

Ucrania

y

otro para Bielorru-

s ia en las Naciones Unidas,

además de l oficial que le co-

rresponde a la Unión Soviéti-

ca. En 1954,

muerto

ya

Stalin,

la

península

de

Crimea,

que

había visto

el

exterminio

y la

deportación de sus grupos é t-

nicos tártaros

en las

purgas

de

lo s

años veinte,

es

unida

a d -

ministrativamente a Ucrania,

con lo que la región alcanza su

superficie actual

de

poco

m á s

d e

seiscientos tres

m il

kilóme-

tros cuadrados y u n a pobla-

ción q u e ahora se aproxima a

los

cincuenta millones

de ha-

bitantes.

L os

movimientos

d e

libera-

ción ucranianos

no han des -

aparecido

en

absoluto,

si

bien

se

mantienen

m u y

debilitados

en la

clandestinidad

y ac-

tuando dentro de los círculos

intelectuales

en el

interior

del

país

y

sobre todo entre

los

emigrados

en

América, donde

se observan la s posturas polí-

ticas

y

religiosas

m á s

radica-

les . Una

muestra

de la

preo-

cupación

de los

sucesores

d e

Stalin p o r esta cuestión la

ofrece

la

solución

de l

caso

d e

Stepan Bandera.

El

dirigente

ucraniano, opositor visceral

a l

régimen soviético parece

que

d io

bastantes problemas

a l

Gobierno

de

Moscú organi-

zando movimientos en Ucra-

n i a

desde

s u

refugio

en

Europa

Occidental.

E n

octubre

de

1959 el Gobierno soviético de-

cidió elimina r de una vez este

problema

y

envía

a sus

agen-

tes a la

República Federal

de

Alemania. El día 15 de ese

mismo

m e s ,

Bandera

e s

asesi-

nado

en su

casa

de

Munich.

Pero el nacionalismo ucrania-

n o ,

enriquecido

en

tantos

as-

pectos, sigue vivo dentro

del

marco monolítico

de la

Unión

Soviética

y su

existencia

es

evidente para

el

observador

q u e

encuentra

en esa

región

u n a

base social

y

cultural

m u y

diferente a la oficial, a pesar

de los

esfuerzos desplegados

por el

régimen para lograr

la

uniformización total

de l

país.

J. M. S. M.

85



Cl ro uHjiln 0> u«o a

C • r o • ' q r a l o « t

< í o r n i n y n

1

e n » | i | r .i n e s t a d i o d e

RiO 'ir J «"f"' al

^QjiOu

'I**

loyl j 'nr r^ .

«*|

m a * r j h t i c a ' J n , % . n d u d a .

d <

t u a n l . » \ p a r t ' C p J h . i "

e n l a c o m p e t i r o n '.<«na a

a n o e \ t r ' > s c o ' » p a t r i o t a s . 1

n o

s o l o

.1 U

r . i h e i a

d e f u

s Q f i f p O . \ i n o r r » r l p r i -

m e r p u r ^ f n >%,• la r í a '

1

» -

r j n o n ( | r «i » r. i | E s p a r \

entra. p>ies

• n ij •

r,¡-jn

da

fase

-ir"

T#rn<-•

• r ,n

muchas probabilidades

J»i- 1

bMOfOS COn-o todos

Ion »>.

panoles,

por eMe

trirjnfo

s»n

par del

rquipo

n a r i o n a í , 1 *

traemos

*

nuestra portad

i 1

un fjrupo fotnqrabro. hter .

do

ante* rtrl

»

nrijpr'P'i

«|it

101

í-nfe rntu«ia*>l.is

fl«

p<*rt

tas nur

na»* U-.j a-lr.

*• n -nar

a lp« o«'r r«.tan r»»n*id rji|/

JN

1

maestros

.i"i

tueqo

D* •; -

Qui*"1a

a

tr'ef»'a

de pie Ra-

maii t*. P«jcha«ies. Parra Atoo-

so.

Gon/alvo

III

y Qonjalvo

II;

rodl'la

en

tierra Qasora

Ig^a.

Zarra. P a n » x n r G.*»n/a A b a j o

el deianf ro centro rso.irtol. Za-

rra a ta

derecna

en el mo-

mento de marcar el ool de la

victoria, aprna* Iniciado

el se-

Qunrio tiempo.

V

c i m mas infor-

mación gráfica

del

partido

en pa

gina

B.*

(Foto Cifea. transmitida

por

-radio".

1

A

FUNDADO RN 1905

MADRID,

QtA < OE

I U L I O D E 1 9 5 0 .

D I A R I O

1 L U S -

r R A D O

* * *

P O R D .

TORCÜATO LUCA

D E

TENA

(«ABC», 4-VII-1950.)



NUESTRA SELECCION NACIONAL LOGRO

E L

DOMINGO,

E N

RI O DE 1ANE1RO, A L VENCER BRILLANTEMENTE A L A D E

INGLATERRA# U N O D E L O S TRIUNFOS M A S NOTABLES EN LA

HISTORIA.DEL FUTBOL ESPAÑOL

Ei

delantero castro, ¿arra, marcó

el

único

gol del

partido,

i loa

tres minutos

y

medio

de la

segunda parte

TODOS

LOS

JUGADORES ESPAÑOLES REALIZ ARON

UN

ENCUENTRO MAGNIFICO, SOBRESA-

LIENDO EL PORTERO RAMALLETS, QUE HIZO PARADAS EXTRAORDINARIAS

Junto co n nuestro equipo, se han clasificado para jugar la fase fintl, que comenzará el sábado, Brasil,

Soecia y Uruguay

Los periódico® brasileños coinciden en afirmar que e 1 triunfo fu é indudable y merecido y dedican honro»

sos

adjetivos

a

nuestros futbolistas

Río de

Janeiro,

2.

(Crónica tele-

gráfica

de

nuestro corresponsal)

España ha escrito hoy en el estu-

dio de

Maracaná

una de las

pági-

nas más gloriosas de su fútbol.

Nuestro equipo

ha

obtenido

una

victoria sensacional

y

justa

en la

pelea ante lo s «maestros»; pero

maestros

en

plenitud

de sus

facul-

tades

que

hicieron

un

magnífico

partido. Los ingleses salieron esta

tarde

a dar de sí

todo

lo que po-

dían,

que es

mucho,

y el

público

ha

presenciado

la más

bella pelea

de

todo

el

campeonato. Viendo

ju -

ga r

esta tarde

a los

británicos,

re -

sulta más incomprensible su de-

rrota ante

los

norteamericanos.

No

puede achacarse

el

resultado

delpartidodehoyalamalasuerte.

El

encuentro estuvo siempre equi-

librado

y

tantos momentos

de pe-

ligro

se

produjeron ante nuestra

puerta como ante

la

inglesa.

Quizá

tos

británicos realizaron

un fútbol más científicamente

perfecto; pero los españoles fue-

ron más veloces, más codiciosos y

lucharon con más denuedo. El

encuentro

fue de una

emoción

poco frecuente

y el

público estuvo

constantemente

en

vilo. Como

no

sucedió co n Norteamérica y Chi-

le, la «torcida » estuvo esta tarde a

nuestro favor. Bien

es

verdad

que

seguramente ni un solo español de

la

colonia

se

había quedado

en

casa

y que

llegaron compatriotas

de todo el país, entre ellos más de

veinte

mil de San

Pablo

en

trenes

especiales, aviones, automóviles.

En los momentos preliminares la

expectación era enorme. Se veían

grupos

de

españoles ostentando

en sus gorras los colores naciona-

les.

También había muchas

ban-

deras, y se oía constantemente la

palabra «España», «España».

Mientras,

el

estadio

iba

llenán-

dose lentamente y los altavoces in -

terpretaban canciones

y

piezas

de

música inglesas y españolas.

Al salir el equipo español, fue sa-

ludado

con una

imponente

ova-

ción que duró largo rato

K

mientras

estallaban cientos

de

cohetes

ar -

mando un barullo infernal. Los

minutos iniciales de l primer

tiempo fueron

de

dominio inglés,

co n

acosos ante

la

puerta

de Ra-

mallets, segura y magníficamente

defendida. Poco

a

poco,

los

espa-

ñoles reaccionaron co n valentía,

y por

medio

de

excelentes combi-

naciones entre medios y delante-

ros, con el

balón

a ras del

suelo,

llegaron frente

a la

meta contra-

ria. El

primer tiro

es -

U N O - C E R O

paño1

f

ue de

Pan

°-

Por K I N qu e

desvió Williams.

Desde lo s primeros

minutos

se ve que los

británicos ha n salido

dispuestos

a

vencer,

con el fin de rehabili-

tarse

de l

lamentable

partido con los nor-

teamericanos. Pero

os españoles no están

dispuestos

a

dejarse

ganar fácilmente. Pa-

garán

muy

cara

su de-

rrota. La s líneas es-

pañolas funcionan

como

un

buen reloj,

y

la

velocísima delante-

ra ,

bien alimentada

por los

medios,

rea-

liza peligrosas incur-

siones ante

la

puerta

contraria. Buena

parte

de los

ataques

españoles

se

produje-

ron por el ala izquier-

da ,

donde Gaínza,

a

— ; N a d a ¡ Q u e n o « h r m o » c a í d o c o n l o d o #1 " t q u i p o "

peSQr

de SU

l6SÍÓtí.

rCO-

(•Arriba», 4-Vl1-1950.) uzo uno de los mejo-



E S P A N A 1 9 5 0

res

partidos

de su

vida. Puede

afirmarse

que en

todo momento

fue el

cerebro

de l

equipo.

La de-

fensa actuó

al

principio algo inse-

gura, pero

a

medida

que el

partido

transcurría,

se fue

afirmando.

Y

co n

valentía

y

firmeza despejó

muchas situaciones graves ante

la puerta defendida po r Rama-

llets. El propio Alonso, que en

principio estaba

un

poco titu-

beante,

fu e

mejorando hasta

ter-

minar siendo

uno de los

mejores

defensores

de

nuestra puerta.

En

esta parte de la pelea, Ramallets,

siempre

muy

bien colocado

y se-

gurísimo, realizó paradas impre-

sionantes. Indudablemente, se ha

ganado

po r

extraordinarios méri-

tos el

puesto

en la

selección

na-

cional. Especialmente hizo

una

parada

a un

tiro fortísimo

de Mil-

burn,

qu e

arrancó

la

ovación

más

clamorosa de la tarde. Los ingle-

se s

realizaron profundísimos

avances indistintamente, tanto

por el ala

izquierda como

por la

derecha,

en las que los

extremos

so n

verdaderamente excepciona-

les,

particularmente

el

famoso

ju -

gador Matthews,

y

Ramallets tuvo

ocasión

de

intervenir repetidas

veces. Quizá

el

portero catalán

peque

un

poco

de

precipitado

en

su s

salidas.

En una de

ellas

se an-

ticipó.

v, po r

verdadero milagro,

Bentley no introdujo la pelota en

la red. Parra derrochó valor du -

rante toda

la

tarde, marcando

muy

bien

a

Milbum

y

entregando

su s

despejes

a los

medios.

En la

vanguardia española, Zarra

es-

tuvo marcadísimo, pero ello

es-

taba previsto

y se

dedicó

a

abrir

juego

por las

alas

y

entregar

el ba-

lón a los interiores Panizo e Igoa,

qu e tiraron muchas veces a la

puerta contraria. En la línea me-

dia, Puchades y Gonzalvo III ac-

tuaban bien colocados

y

empuja-

ban magníficamente al quinteto

atacante. Todo

el

tiempo transu-

crrió co n avances alternos; los in-

gleses, jugando académicamente,

y los españoles, imprimiendo gran

codicia y velocidad, único sis-

tema de deshacer el perfecto mar-

eaje

de los

británicos. Quizá

el ju-

gador nuestro

más

vigilado, posi-

blemente

por su

excelente actua-

ción frente

a

Chile,

fue

Basora;

pero, a pesar de ello, batalló con

dica Z&rr&

FU'ICSÓ rn wltrn.tuonm

Ú9

liéiL#

lmj ii* w«jor

mejor

4

r i*4 t m M

entusiasmo

y

sirvió preciosos

centros.

En los

últimos minutos

de la primera parte nuestros ata-

cantes, en magnífica combina-

ción, llegaron

a la

puerta reveti-

da s

veces, produciéndose especta-

culares cabezazos de Zarra, que

le\>antaron

a la

gente

de sus

asien-

tos, y

varios tiros

de

Panizo

e

Igoa,

qu e dieron ocasión a Williams de

realizar espectaculares paradas.

Nada

más

comenzado

el

segundo

tiempo atacaron

los

españoles,

y a

consecuencia

de la

enorme

pre-

sión

se

produjo

el

primero

y úl-

timo tanto

de la

tarde.

En él

inter-

vinieron Gaínza,

que

pasó

de ca-

beza, recogió Panizo,

qu e

entregó

a

Igoa,

y

éste

ch

utó.rech azando

la

defensa; pero luego

fue

recogido

po r

Zarra,

qu e

chutó fuerte, intro-

duciendo

la

pebta

en la red. El gol

español se recibió co n verdadero

clamor entre aplausos, zambom-

bazos

y

cohetes. Parecía

que el es-

tadio se venía abajo. Nutridos

grupos de españoles -agitaban

banderas

y se

escuchaban gritos

de ¡España , ¡España

A partir de este momento la delan-

tera inglesa

se

lanzó

en

masa

con-

tra la

puerta española. Estos

mi-

nutos fueron seguramente los de

más

peligro para nuestra selec-

ción, pero GonzalvoII, Parra

y

Alonso, especialmente este últi-

mo, que realizó un partido ex -

traordinario, salvaban todas

las

situaciones,

y

Ramallets paraba

todo cuanto

le

tiraban.

Los

espa-

ñoles

no se

abandonaron

un

solo

momento, a pesar de la ventaja, y

seguros de sí y de su juego, desen-

cadenaron repetidos ataques.

Gaínza, especialmente, traía

de

cabeza a la magnífica defensa bri-

tánica,

y

cuando cogía

la

pelota,

todos

los

jugadores ingleses

se re-

plegaban para cubrir

su

puerta.

El

choque entre

la

agilísima

van-

guardia española

y la

firme

de -

fensa inglesa era verdaderamente

espectacula r.

Sin embargo, hubo un momento

en que

nuestros jugadores, quizá

algo cansados, se replegaron y ti-

raron algunos balones fuera, cosa

qu e

disgustó

al

público.

Era una

táctica equivocada, porque

aún

quedaba mucho tiempo

por de-

lante

y los

ingleses,

al

ceder

el ata-

qu e

español,

se

lardaron contra

nuestra portería

en

verdadero

alud. Menos mal que la defensa se

crecía ante el nuevo ataque, y

Ramallets, en una tarde inspira-

dísima, detenía todo. Por fortuna,

esta táctica

de los

españoles duró

poco tiempo. Volvieron nueva-

mente

a sus

incursiones

que pu-

sieron

la

puerta inglesa

en

grave

peligro. Ante

la

insistencia

de las

acometidas

de los

españoles

y los

resultados infructuosos

de los

avances ingleses, éstos,

ta n

flemá-

ticos siempre, comenzaron

a po-

nerse nerviosos

y su

fútbol, medi-

do ,

matemático hasta entonces,

comenzó

a

perder categoría.

No

dejaron de atacar la meta españo-

la , pero ya sus avances no tenían

la gravedad de la primera parte, el

balón no iba ya d e jugador a juga-

dor con la

matemática precisión

de minutos anteriores. Tampoco

los

hombres parecían encontrar

su exacta posición y por eso, aun-

qu e todavía tnerodeaban la puerta

co n

relativa frecuencia,

el

peligro

qu e

ofrecían

era

menor.

Fue en-

R,\«ej* . c z . i í . r ¿ y ¿

« . r , n



E S P A Ñ A 1 9 5 0

tonces cuando cruzándose valien-

temente Alonso salvó un tanto se -

guro

al

arrebatar

el

balón

de los

pies de l interior izquierdo inglés

cuando

se

disponía

a

fusilar

el

gol, frente a Ramallets.

A pesar de la ventaja, los españo-

les no

cedieron

en su

presión,

y

puede decirse

que en los

últimos

momentos de l juego tenían casi

embotellados a los ingleses ante la

puerta. Estuvo casi

a

punto

de

producirse un nuevo tanto espa-

ño l cuando Zarra se disponía a

tirar sobre

la

portería inglesa

en

un a situación envidiable, de

forma

que su

disparo había sido

un gol seguro, el defensa izquierdo

le sujetó y Zarra, por la velocidad

qu e

llevaba, cayó

al

suelo.

Era un

clarísimo «penalty», pero el árbi-

tro, Galleati, que en todo el par-

tido estuvo bastante ecuánime e

imparcial, no lo concedió. Tam-

poco España lo necesitaba, por-

que con un

solo tanto

se

apuntaba

uno de los mayores triunfos de su

historia, qu e minutos más tarde

de

acabar

el

encuentro,

fue aco-

gido co n enormes ovaciones por el

público, que, puesto en pie,

aclamó a los jugadores durante

largo rato. Cuando engrupo nues-

tros jugadores formados en medio

de l

campo saludaban

al

público,

un a gran masa de espectadores

agitaba pañuelos blancos para

reafirmarla merecida victoria es -

pañola.

La actuación de la delantera ha

sido un a verdadera hazaña. No

sabe

el

público español

lo que es

penetrar en la sólida defensa in -

glesa. Por eso, el triunfo tiene más

mérito. Ya decía Flavio Costa que

seria hermoso espectáculo ver lu-

char al vaguardia española con la

defensa inglesa.

Hoy

tuvo ocasión

de contemplarlo y quedó verdade-

ramente maravillado. Induda-

blemente,

el

fútbol inglés

es

ente-

ramente académico, pero el nues-

tro, sin excluir su técnica, posee

mayor velocidad y es más eficaz

ante la puerta. El dominio en am-

bo s tiempos fue alterno, pero

siempre la s acometidas españolas

daban mucha más sensación de

peligro. Lo s ingleses no consiguie-

ron la victoria porque no pudie-

ron, ya que realizaron un supremo

esfuerzo para vencer. Ello sirve

para

da r

idea

de l

gran partido

que

el conjunto español realizó esta

tarde gloriosa

en el

estadio

de Ma-

racaná. Es difícil destacar entre

los jugadores españoles quién

jugó mejor, porque todos se supe-

raron a sí mismos, y el equipo

apareció magníficamente con-

juntado. Cada cual servía

en su

puesto sin el menor asomo de par-

ticularismo. Pero es preciso resal-

tar por

encima

de

todos

a

Gaínza,

qu e realizó un partido extraordi-

nario. Jugó de una manera inteli-

gente y con sus sorprendentes in-

ternados resultó verdaderamente

indigesto para

la

defensa contra-

ria. Después destacaría a Rama-

llets, verdaderamente genial, y a

Alonso,

qu e

estuvo valentísimo.

También Parra y Gonzalvo II ac-

tuaron seguros y oportunos.

Matthews, el hechicero de la pelo-

ta , encontró co n ellos un a verda-

dera muralla. En fin, todos brilla-

ron a gran altura, venciendo lim-

piamente a los maestros de l cere-

bral fútbol británico. Un célebre

jugador inglés qu e estaba cerca de

mi

comentó

a s i el

resultado

del

partido: «España acaba de dar la

estocada definitiva al sistema in -

glés. Inglaterra está veinte años

atrasada en el fútbol». La s ciento

veinte mil personas qu e ocupaban

el

estadio contemplaron

hoy el be-

llísimo espectáculo de un gran en -

cuentro

en el que la

victoria

co -

rrespondió a los mejores y vieron

cómo lo s inventores de l fútbol

eran eliminados limpiamente

de

la Copa de l mundo. Aunque el

conjunto español

só b

hubiera

realizado esta hazaña sería sufi-

ciente; pero puede y debe esperarse

'mucho

de él. Me

figuro

la

alegría

con que la victoria española se

habrá recibido en nuestra Patria.

Quiero hacer constar

que los

compatriotas residentes en el Bra-

sil se sienten orgullosos de ser es-

pañoles

y que

esta noche muchos,

por no decir todos, echarán la

casa por la ventana para festejar el

acontecimiento.— I. PALAZON

OLIVARES.

(.ABC», 4-VII-I950.)

r ; a a

• % , ?

r.. ¿

r¿.i¿ „r¿¿¿ r ¿ ¿

a r¿.i~ ^r,r»

DOLORES • GOLPES

C O N T U S I O N E 5

• • •

em bro ca c i ó n

HERCULES

EN TODO DEPORTE



E S P A X A 1 9 5 0

EL

IMPRESIONANTE

G O L D E L A

VICTORIA

Madrid.

( D e

nuestro corresponsal, Antonio

d e

Ergoyen).— Mar cab a

el

reloj

la s

ocho

y

tres minut os

de la

tarde

d e

ayer

en

Madrid. ¿Saben

l o que e s un inmenso clamor e n Madrid? ¿Saben lo que es un grito

unánime

e n u n a

plaza

d e

toros bien rebosada

d e

público? Pues algo

p o r e l

estilo

fue lo que oyó

cualquier habitante

de la

capital

d e

España a esa precisa hora. E n aquel momento se desgañitaba e l

locutor Matías Prats, dánd onos

po r l a

radio

el

impresionante

gol de

la

victoria frente

a

Inglaterra.

Y los

radioescuchas, enardecidos

d e

entusiasmo, salieron a los balcones y terrazas, a las aceras de los

paseos,

a

gritar también henchidos

de

alegría: igol , ¡gol , ¡gol ,

con

vivas a España, q u e significaban mejor q u e naaa el verdadero valor

nacional

d e l

triunfo obtenido.

Algo inenarrable, desde luego,

y

q ue

supera

a

cuanto hemos visto

hasta ahora en esta fútbol inter-

nacional. ¿Por qué este jubilo

indescriptible?

Hay que

pensar

inmediatamente en el contrin-

cante. El hecho de que España

batiera la meta inglesa, ¡la

grande ilusión de ayer de los

veintiocho millones

de

españo-

les, produjo esta sensacional ex-

pectación

en

todo

el

solar hispa-

no. Era

tanto

el

interés desper-

tado,

que las

taquillas

de mu-

chos teatros

y

cines

se

resintie-

ron en la

normal recaudación

u * - V i 3 c ¿ o c . t u C ^ j

festiva. Claro es qu e hubo come-

diantes sagaces, como Valeriano

León, por ejemplo, quien «mor-

cilleó»

a

placer representando

su genial creación de «El padre

Pitillo», para d ar cuenta a los

espectadores

de la

marcha

del

partido de Río de Janeiro. Y

cuando

se

enteró

del gol de la

victoria, no quiero deciros lo que

fu e aquello.

En muchas casas particulares

hubo colectivas reuniones de

radioyentes,

q ue

prefirieron

así

«pasara tragos» las incidencias

de l emocionante encuentro. Se

p r e p a r a r o n r e f r e s c a n t e s

«Capsc», c on suculentos bocadi-

llos y otras golosinas, po r aque-

llo de que los «DUELOS CON

PAN...», y sobre todo si llevan

jamón dentro.

N o

cabe duda

que

el

relato radiofónico

fue de

aupa

para

los

cardiacos, aunque

Ma-

tías Prats, con muy buen senti-

d o , procuró tranquilizarnos

desde

los

primeros momentos.

Pero siempre, a pesar de todo, el

hecho

de no

saber concreta-

GRAFICA D E L PARTIDO ESPAÑA-INGLATER R A . - - E n l a foto superior , e l Linio de la victoria española sobre lo s «pross» ingleses.

G a í n z a h a c e n t r a d o el ba lón ,y Zar ra , b ien co locado , l o m a n d a d e n t r o de l a meta inglesa d e u n remate ce r te ro q u e n o p u e d e e \ i t a r la

sa l idade Wi l l iams . En la p r i m e r a de la derecha , Ramal le t s despe ja d e puño , acosado po r e l a s ingles Finney, mientras P u c h a d e s y Par r a

c u b r e n l a p u e r t a q u e e l meta español tuvo q u e a b a n d o n a r e n su s a l i d a . A la derecha, segunda loto, u n r e m a t e d e c a b e z a . M or e n s e n , q u e

n o tuvo consecuenc ias , pues aunq ue Ram al le t s se encuent ra fuera d e s u meta, ésta se encuent ra b ien defendida po r l o s h e r m a n o s

Gonza lvo y Parra.

(Agencia «Cifra», 6-VII-1950.)

r.

i ¿ - res ¿ r¿y¿ •% .

r 1 .

» %

¡£fl

¿

r

¿r>

i -

r ^

r,

¡a



E S P A Ñ A

1 9 5 0

ÉLG*fe.JngUí

P R I O I A D O I ,

•

MADRID

Todos los departamentos

de El

Corte Inglés ofrecen

millares de artículos de ri-

gurosa actualidad—para

Señoras, Caballeros, Ni-

ñas, Niños y Hogar—a

pxeeios asombrosamente

rebajados.

¡E n beneficio de so econo-

mía,

aproveche esta gran

oportunidad

Para poder atenderles

me-

jor,

rogamos

nos

visiten

en

la s

priméras horas

de la

mañana o de la Urde.

mente dónde anda

la

pelota,

es

un suplicio tantalesco. Lo cierto

es que el uno a cero obtenido bri-

llantemente derramó sobre Ma-

drid

un

torrente

de

euforia como

no podíamos imaginarnos aún

los más optimistas. El triunfo

fue

festejado

por

todo

lo

alto.

Amén u na perfecta unanimidad.

Y eso que gracias a Dios, la' tem -

peratura

se

suavizó alegremen-

te, por lo que el irritante calor

que

venimos padeciendo

se dul-

cificó

y nos

amansó.

Y la sed fe-

bril

se

aplacó

en ese

importante

aspecto climatológico, que si

no...

¡Lo que se

brindó

por

Zarra

y por

Benito Díaz Estoy seguro queno cabría en la bodega más

grande de la Rioja.

También debo hacer constar el

«fair play» de los anglosajones,

quienes en su club madrileño le-

vantaron

sus

copas porel triunfo

español.

E L T E M D E L D I

Hoy el

júbilo persiste

en

todo

Madrid

co n

enorme apasiona-

miento popular.

No se

habla

de

otra cosa. Hasta la s parejas

amorosas hablan

de

este tema,

no acordándose, para bien de

ellas,

de

buscar

ese

«nido»

que

anhelan para ir a la vicaría. « La

Hoja

de l

Lunes»

no

pudo salir

hasta la s ocho y cuarto de la ma-

ñana, a causa de su tirada ex -

traordinar ia. Centenares de im-

pacientes lectores aguanfamos

en la

Puerta

del Sol su

aparición,

aun a costa de llegar tarde a las

habituales tareas. Hasta un ve-

nerable sacerdote, ya anciano,

figuraba

en

nuestro grupo,

quien por cierto se reía mucho

oyendo

el

ingenio castizo

y po-

pular, que, lejos de irritarse por

el retraso de l diario de l lunes,

gastaba chuflas como esta:

—¡Ah ¡Hoy sale tarde porque

todavía estarán pensando lo que

tienen que decir

Y

otro chusco ponía

la

nota

iró-

nica con esta frase:

—¡Más tardarán en salir los dia-

rios en Londres, que no sabrán

cómoexplicarque Españalesha

ganado

—De

esta hecha —añadió otro—

lo s anglosajones, van a saber por

fin que existe España y que los

españoles sabemos lo que es sen-

tir furia.

—¿Eso?

Lo

saben hasta

en Co-

rea.

(«Hierro», de Bilbao, 3-V11-1950.)

2M®KWQMCWCDICD(CDWM©I®KDK

m&Grtmv* - - jw - £*•''



E S P A Ñ A

1 9 5 0

FUERA DE BANDA

L A

H I S T O R I T M B I E N

J U E G

A L

F U T B O L

P o r Rafael García Serrano

Para estos casos no hay nada

como al absoluta soledad. Así,

pues, me dispuse a escuchar ¡a re-

transmisión en un plan ermitaño.

Sobre la mesa, un a cuartilla con

las posibles alineaciones imitaba

en blanco el césped verde de Ma-

racaná. Estaban dibujadas mi-

nuciosamente todas

la s

líneas

re -

glamentarias, y mi lápiz se du-

chaba en la caseta, dispuesto a

correr en nombre de veintidós ju -

gadores. Hacía calor y flotaba en

el

ambiente

un a

tormenta

de «pe

pe y

doble uve».

La

radio dejaba

oír «Islas Canarias», y uno pen-

saba si había confidencias sobre

la

alineación

de

Molowny. Mien-

tras tanto, po r calmar impacien-

cias, releía la crónica de Miquela-

rena. El «Daily Herald» se vistió

co n toga historicistapara pronos-

ticar el resultado, «nada menos

que con la

reproducción

de un

cuadro de historia —de historia

inglesa—, en el aue aparecía un

guerrero español de l siglo XVI,

vencido y a punto de ser encade-

nado po r otro personaje, qu e bien

pudiera representar

a sir

Francés

Drake».

Uno, que

también sabe

un poquito de Historia, recordaba

aquel episodio de l almirante Ver-

non. Vemon fue con sus naves al

ataque de Cartagena de.Indias.

Vernon era tan precavido que en

las

bodegas

de su

flota guardaba

toneladas enteras de medallas de -

dicadas a conmemorar su futura

victoria sobre el almirante espa-

ño l

Blas

de

Lezo.

En

ellas aparecía

Blas de Lezo encadenado y de ro-

dillas ante su rival. «L a soberbia

española rendida

por el

almirante

Vemon», rezaba un a inscripción.

Sucedió, sin embargo, que las co-

E X P O S I C I O N V I Z C Y

H O Y , a ios 11 d e la

noche

~ (St EL T l f M P O L O PERMITE)

SOPA DE LETRAS

• cargo d « R A D I O B I L B A O

¡ I * §

KSretKCIE

VO. «KA

OCAStCR

I E i m m Y LLEVA I R n B M

SOPA

DE

LETRAS

EN lA

EXPOSICION VIZCAYA

AVISO A L O S EXPOSITORES

W »*««» • Kh c<9*atM*CM como » t j *

"4tK"«ter.*i

rrU>r«da#MM $Uf«S» rn I» l «Jj

dtrijftn toammcftoon +*4«Uadn W

p*t*>+*o p*t-

ion»*

t * j ry » < U s

dfl «tfwltdo íf k» mmKBg <b" Kjta» pnwt*

tm 1 Pdwutaie* pvnjm ftrtf r i* * («ü» I ntUtnig¡j

IM

dtmkx OíatiHjfmx

M

< <?«• c

(«Hierro», de Bilbao, 3-VII-J950.)

i

sas no

fueron

de

acuerdo

con el

diseño

de los

artesanos

de Lon-

dres,

y

Blas

de

Lezo, tras

de

propi-

narle un a paliza a Vernon, se

quedó co n todas la s medallas. La

tradición dice

—o

debiera decir—

ue las usó para llevar e l tanteo en

las partidas de mus. Mientras las

«Islas Canarias» venían hasta mi

soledad

en

forma

de

pasodoble,

un o pensaba qu e bien pudiera

ocurrirle al «Daily Herald» lo que

a su compatriota y almirante.

—«Conectamos con nuestros mi-

crófonos instalados en Río de Ja-

neiro...»

Sonó la cosa como el loque de una

r . . T ~ 4 ¿ C i

1

» • C i

1

* - c - . - * - ¿ • « .? 1. M¡Ltir¿,t¿ ¿r¿¿¿ r¿?

m

r¿rn.r->» rjy«r.rJ



E S P A Ñ A 1 9 5 0

B ú f f a l o B i l l p a s ó

h o y p o r

B i l b a o

Ü

Esta mañana, procedente

d e

Santiago, l l egó

e n e l

Bristol

d e

"Avia'

ción y Comercio", a l aeropuer to d e Son dlca, Bú llalo Bil l, acom-

pañado

d e s u

e sposa , qu i enes

s e

encuentran

e n

nuestra ciudad

d e

paso para Santander. Búííalo Bill actúa

a l

frente

d e s u

Compañía

internacional

d e l

Circo Americano, siendo casi segura

s u

actuación

« n

B<lbao dur ant e nuest ras fiestas. (Fo to Elo r/a ).

corneta.

Lo s

nervios alcanzaron

alturas increíbles, y mi escasa ca -

bellera

se

situó

en el

techo, igual

que un trofeo de los navajos. M a-

tías Prats anuncia lluvia, bruma

sobre el Corcovado, clima expe-

dido directamente por el l.S.

hasta

el

riente cielo

ae

Maracaná.

Casi huele a «puré de guisantes».

¿Tendrán estos cabañeros britá-

nicos

la

tempestad

a

punto siem-

pre que la

necesitan,

lo

mismo

con

la Armada Invencible que con el

equipo español qu e ahora sale al

campo? Primero ha n hablado Ei-

zaguirre, Nando —«no tengo do -

tes de

orador», dice—, Acuña,

Juncosa —«sale Molowny»,

apunta

mi

concieticia—, Lesmes,

César —que pega el primer viva a

España—, Molowny —es que

juega Gaínza,

qu e

juega Gaínza,

que juega Gaínza—, y, claro, de-

trás, Teus. Ignacio Izaguirre

son-

ríe al dirigirse a su mujer y a su

hija; sele nota en el tono de la voz,

y

también

se le

nota

en el

tono

de

la voz la amargura qu e siente de la

Directiva y del entrenador del Va-

lencia. Tiene razón.

«Piru»

va al

frente

de sus

diez

ca -

ntaradas. Es el equipo de lujo, y

«Piru» tiene cara de soldado ae

Infantería. Buena suerte. Levan-

tan el brazo saludando al público,

y

re\ñenta

un a

floración

de

bande-

ritas españolas. Dios las bendí-

ga -

se recuerda a los vencedores del

Metropolitano,

y yo

dedico

un es-

pecial saludo a Seve Goburu, del

Osasuna,

qu e

marcó

la

victoria

con un botiprontó desde medio

campo. Toda la calle se llena con

la voz aue

viene desde Maracaná.

Todos los nervios de España están

sincronizados con Río. Avanzan

los ingleses en los primeros minu-

tos, y uno se acoge a la norma

gitana: «A ningún hijo mío quiero

ver con buenos principios». Y así

es. A

ratos

se

piensa

mal del

árbi-

tro. A

ratos, bien. Pero

los

nues-

tros va n entrando en juego, a la

parque mi ermita se llena de gen-

te. El

silencio

se

corta como

un

queso. Cada

vez que la

delantera

nuestra, co n cerebro electrónico,

pero de Bilbao, pisa la frontera del

campo inglés, se produce esa sen-

sación de peligro qu e solamente se

da ya cuando un autobús de dos

pisos

se

viene encima. Matías

Prats opina qu e algo definitivo

está en juego. Habla de los «ríño-

nes» de Zarra y de Puchades y del

(«Hierro»,

de

Bilbao, 28-VII-I950.)

«jabatismo»

de los

nuestros.

Luego recomienda en nuestras

oraciones

al

«eran galeati»,

y

jura

que

firmaría

el

cero

a

cero

con que

termina el primer tiempo, cerrado

po r Ramallets con una gran para-

da.

A los dos

minutos

y

medio

de la

segunda mitad se desencadena la

locura. Zarra

ha

empujado

el gol

nacido en la cabeza de l «divino».

Vemos

las

banderas españolas

en

Río, escuchamos las voces frené-

ticas de quienes rodean al micró-

fono, quedamos en éxtasis. Nos

morimos de envidia. La medallita

de

Vernon pasa

a

poder

de l

«Daily

Herald». Unos chicos gritan en la

calle:

—¡La paliza, la paliza, la pali-

za

Tras el repliegue español, otra vez

la

magia

de

nuestro once. Otra

vez

al ataque, mientras los ingleses se

dedican

a

meditar

si el

laborismo

es «gafe» hasta cierto punto o de

un modo absoluto y total.

Cuando Galeati interpreta mara-

villosamente

el

acorde final

de su

concierto, le aplaudimos como no

se

recuerda desde

los

tiempos

de

Julián Gayarre. Hay un hilo mis-

terioso que nos deja ver las esce-

nas de Río. Las

voces

de

Manolo

Valdés y Muñoz Calero ofrendan

la victoria al Caudillo. Segura-

mente qu e Francisco Franco, en

el palacio de El Pardo, ha seguido

la lucha igual que los chicos de la

calle, igual que la señora de la ven-

tana,

que los de la

tasca

de la es-

quina; igual qu e todos los que me

rodean. Un tremendo «¡Arriba

España » resuena en Río, y se

contesta

en

toda España,

y

seguro

qu e también en la España errante.

Blas de Lezo se ha metido en el

capitán «Piru», y ríe un poco, ca -

ballerescamente, de Vernon, el

«Daily Herald» y de todo eso que

aunque recordamos sentimos no

escribir.

«L a

soberbia española

rendida por el almirante Vernon».

Levantamos un tintillo de la Ri-

bera

a la

salud

de los

once

de Río.

(«Arriba», 4-VI1-1950.)

' •. .• v - v ».V.»" M T • 1 - ' l - "'' I-



E S P A Ñ A

1 9 5 0

El equipo d e l Uruguay, q u e contra todos l o s pronósticos s e h a

adjudicado brillantemente

e l

título

d e

campeón mundial

d e

fútbol d e 1 9 5 0 a l vencer e n R í o d e Janeiro a l Brasil, favorito

indiscutible d e este torneo.

IEII

flTNL OTU1IS

i

E s p a ñ a v e n c i d a

p o r

S u e c i a

s e

c l a s i f i c a

e n

c u a r t o l u g a r

Uruguay,2-Brasil, 1 "

a

t e r

rnina-

Suecia. 3-España, 1 ^ °

e l I V

Campeonato

del

mundo

de

fútbol

y,

contra

la

inmensa mayoría

de los

pronós-

ticos, el título ha sido para el

Uruguay, que el domingo, en el

estadio de Maracaná, venció a l

Brasil, gran favorito

del Cam-

peonato, por dos tantos a uno . Le

bastaba al Brasil con un empate

para alzarse con el título; pero

lo s seleccionados uruguayos su-

pieron impedir esta igualada,

que para ellos era la derrota, en

uno de los

partidos

m ás

dispu-

tados y emocionantes d e toda la

historia del fútbol.

El

Uruguay, campeón mundial

el año 1930 y

vencedor

de los

torneos olímpicos de fútbol de

París

y

Amsterdam

con un

equipo

que

causó sensación

v

que se

paseó

en

triunfo

por

todos

lo s

campos

de

Europa,

h a

vuelto

por sus fueros y ha dejado ple-

namente demostrado que su

fútbol vuelve

a

estar

a la

cabeza

de los de

todas

la s

naciones

del

mundo.

La

selección brasileña,

que tan

extraordinarios partidos cuajó

frente

a

Suecia

y

España,

a las

que

goleó

con

gran facilidad,

h a

sido

e l

domingo impotente para

lograr

ni tan

sólo

e l

empate

sal-

vador.

El

fuerte conjunto

uru-

guayo supo impedirlo

con su

acertada manera

d e

jugar,

su

decisión

y

magnífica forma físi-

ca , puesto todo ello de mani-

fiesto

a lo

largo

d el

partido,

y de

manera especial

en los

últimos

diez minutos

de

desesperados

ataques brasileños.

España

en Sao

Paulo

se vio ba-

tida

por

Suecia

por

tres tantos

a

uno,

derrota

que

relega

a

nues-

tr o

equipo

al

cuarto lugar

del

Campeonato.

La

selección española,

en la que

figuraban varios jugadores que

no habían actuado en todo el

Campeonato

y

otros

que

sola-

mente se alinearon en el primer

partido, volvió a dar claras seña-

les de agotamiento y desmorali-

zación, realizando un juego muy

poco en consonancia con el que

lució en sus primeros encuen-

tros.

La

lesión

de

Panizo,

a

quien

no

sabemos

po r qué se

alineó

no es-

tando

en

perfectas condiciones

y

contándose con Molowny, per-

judicó a nuestro equipo y le im-

pidió, en parte, dar su rendi-

miento ordinario, y de esto es -

timamos son los responsables

los que se empeñaron en que ju-

gara el bilbaíno sin estar por

completo repuesto. Los suecos

fueron superiores, y su victoria,

por lo

tanto, completamente

justa, pues

no

puede disculpar

nuestra derrota algunas jugadas

desgraciadas ante nuestra meta

y la de los rivales.

La actuación de España en el

Campeonato

del

mundo, pese

a

estos lamentables tropiezos

de

última hora, ha sido brillante y

muy

superior

a la

esperada, pues

pocos aficionados confiaban

en

que

nuestra selección pudiera

derrotar

a

Inglaterra

ni se

clasi-

ficara para

la

fase final.

De

todas maneras,

la

caída

ver-

tical

de

nuestro equipo

en

estos

últimos partidos

ha

sido algo

lamentable, cuando

ya

todos

los

aficionados confiaban

en que un

postrer esfuerzo

nos

podría

dar

una muy

brillante clasificación.

Y

ahora sólo

nos

resta esperar

a

conocer

los

motivos,

si es que

existen,

de que

estas esperanzas

ta n

risueñas

no

hayan sido,

por

desgracia, confirmadas.

B E -

NEDICTO.

CLASIFICACION

J G E P F C

Uruguay . . . 3 2 1 0 7 5 5

Brasil 3 2 0 1 14 4 4

Suecia

3 1 0 2 6 1 1 2

España

3 0 1 2 4 1 1 1

(«Arriba», 18-V11-1950.)

(«Arriba», 18-VI1-1950.)



Í22622622C22

drtfflBfc'díttdtt»'.*

U. y el agresor d e Corea,

frente a frente

« delefado d e Corea del Sor en 1* O. N 1L M r Jobi. M . C h U | . duran*

• la raanlóa arfeol» c«nw»«U por e l orfanlune Internacional. pora e»iu*

diar la actuad o adopta;

coma con ic rv tne t a de l rompimien to con l a Coroa

de l

Norte

a s

a r m a s

d e

N o r te a m é r i c a

e n C o r e a

LA esCUADRA

ESPAÑOLA

GRA\

BRETAÑA APM.Mt

\

A RUSIA

Loortr»*» Clr *n Hr«*'*»n.t ••n

,

i

a feudo « Rúa'.» au « irue i iu* nfl iy j iv

za* de que l a

Urwin 8«>viélir

i

•»«-•

r e en

un arr.-nU) iMcttle»

d«* » .•

i

•

r r a d e Coreo rtti" u n pof*~*v

(

v •

Pore-.nn Oir.cc 81 emba í i Inr ur : ' «:•

c o e n

M a v u .

5» r Dav 1 K .l h >u i

m e o

v e rh ' lm ' n : , - •• r.

«hj:.-

-¡.m «

Jefe de 1» wR-i id i d:vm<in •• r <;>

de l M i n u v r . o d<- K * v r •

novietico. Pavloi qui en proMt*";«i ii «l

plomAtteu in«i¿* n't»- t n » l n i a r a «

m e n s a j e a l vjr-.-»' Uialr o d " r »*n>>.

dret Grum>ko E í e

>1 d.«| i u*r.«n> „ | | fnu t-

ra l«»r», •«. d»«n |^»»4 Manii V«-

• fana rta** . ( la l imir iv rm«>

•

u ivmi

d»

(Vi>•» •»• » Mil i fUl, «*M| U • 'It' .tWUt

Hafi'iilHnl»,

«I

*A«

a-mni* AM'quer». <Vald*-*». • J «xr lo-i».

» lui Ule/* Hl i imi i-i ii'niu' ••

•

I»—I.J

I»

ft-ltm»

tb-l

Hatllalitr

.» F- .

rif-di » de l V.M » « l- .n | . | . \ t>m »•

• •:» uniiUdi-, atnii»n > <• ••

t « 4 b<> *•"••» «l» 11

V

iii

»»,

«l»l

U l n m i de* • Marín* I 'im«Bn>r»ii ••n

imr-m li«»ia

#1

d i . •?

je» (••«-«••

mi

-*

rra en cumplimiento de laa drdeoet

dadaa

oor e l

p n a d m u Tr u m ó n

al te

retal Douolna

M ae

Arthur-Rfe

M I L I T A J U S N O R T E A M E R I C A N O S

• R U D O S

Tokio.

— D oa

cofiaejeroí

militare*

nurteaakcrlcanos

h a n

rrauiiado leve-

irenui horkk* «a la lucha que ha pre-

e (Uao a la radiada de BU«OQ.

II w i a n d a n l a da laa (octxaa árao

(«Las Provincias», de Valencia, 1 -Vil-1950.)



E S P A Ñ A

1 9 5 0

Los norteamericanos

emplean

co n

éxito

e l

"napalm" contra lo s tanques

comunistas e n Corea

E l KM

m e z c l a

D I . ' q u e

o r i g i n a

• n I n t i m o f u e g o l i q u i d o

Según

se

dice

en el

comunicado

de l general Mac Arthur, el napalm

ha

sido utilizado

con

resultados

excelentes. Esto quiere decir que

buen número de tanques, otros

vehículos

y

material

de los

corea-

no s

nordistas

—o

comunistas,

para entendernos mejor—

han

sido destruidos mediante el em-

O e a d v i e r t e

i l o s c o m u n i s t a s

q u e m a n t e n d r á

e l o r d e n e n I t a l i a

Roma.—El pr imer mini s tro . Ale ide

d e

Gasper i ,

h a

a d v e r t id o

a l a

« q u in ta

c o -

l u mn a » c o mu n is ta

d e

I ta l ia

q u e e l G o -

bierno está decidido

a q u e se

respeten

l a s leyes a toda costa.

« L a

q u in ta c o lu mn a » o r g a n iz a d a

— d i jo e n e l Par lamento— es tá t r a -

t a n d o

d e

p e r tu r b a r e lo r d e n

d e l

Es tad o ,

e n u n

m o m e n t o

d e

crisis.»

«Puedo c reer —añadió—

q u e l o s i t a -

l ianos

n o

quiera n pelear contr a Rusi a,

o

contra este

o

aque l Es tado , pero

q u e

n o

d ig a n

q u e n o

lu c h a r á n j a má s ,

e n

ningún caso, contra

l a

Unión Soviética.

E s o

s ignif ica r ía

q u e n o

i r ían

a la

guerr a

a u n

cua ndo I talia fuese ata cada .

S u p o n g o

q u e a

S ta l in

le

parecerá

e x -

t r a ñ o

q u e e n

I ta l ia

lo s

hombres Jóvenes

n o

quie ran luchar

p o r s u

propio país .

M e ima g in o q u e s i d i j e r a n e s o e n Rusia

ser ían enviados

a

Siberia.»

(Agencia «EFE», ¡2-VII-1950.)

pleo de la bomba incendiaria mas

ardiente y eficaz qu e haya sido

empleada hasta la fecha.

El napalm fue desarrollado por los

Estados Unidos dura

nte la

última

guerra y ampliamente ut i tizado en

su lucha contra el Japón. Se trata

de una

mezcla

de

jabón

de

alumi-

nio e

ingredientes altamente

in -

flamables. Esta mezcla constituye

un a especie de gelatina y se utiliza

en bombas o mediante lanzalla-

mas, transformándose entonces

en un intenso fuego líquido. Pa-

rece

ser que es lo

primero

que se ha

demostrado eficaz contra los tan-

ques soviéticos qu.e los nordistas

coreanos vienen utilizando.

Los

comunistas tienen

un a

buena

infantería, creada alrededor

de

batallones de choque, cuyos

miembros son ex combatientes

coreanos o chinos en la guerra ci-

vil de China. Y además de estos

auténticos veteranos, todos los

coreanos

de l

norte prácticamente

están fogueados en cinco años de

guerrilla en la frontera contra lo

sudistas. Por el contrario, la ma-

yo r

parte

de las

tropas norteame-

ricanas

so n

bisoñas

y lo

están

demostrando, incluso en algunos

casos por lo que a sus mandos se

refiere. A estas alturas puede ase-

gurarse

ya que los

Estados Unidos

[abrán de llevara Corea lo mejor

de que

pueden disponer

si

quieren

triunfar.

Las últimas informaciones reci-

bidas aquí indican que las tropas

de Corea septentrional ha n avan-

zado hasta lugares situados a dis-

tancias de entre 25 y 30 kilómetros

al norte de Taejón, capital provi-

sional de la Corea meridional,

pero parecen h aber sido deten idas

por los

esfuerzos conjuntos

de la

aviación

y la

infantería nortea-

mericanas. De todas formas, la

amenaza a Taejón sigue siendo

grave todavía, mientras

po r

otra

parte

se

dibuja

un a

nueva

ame-

naza

a

Pusan,

el

gran puerto

me-

ridional de Corea po r donde en -

tran la s tropas, armas, municio-

nes y abastecimientos en general

procedentes de l Japón. En gene-

ral, aun

cuando

la s

fuerzas

co -

munistas

ha n

perdido induda-

blemente su impulso inicial, están

recibiendo nuevos refuerzos, que

hacen prever un nuevo y violento

ataque.

IAgencia «EFE». I ¡-VII-1950.)

Las

tropas norteamericanas

entran

al

asalto

en

Corea

3 e

inicio

u n a

batal la

d e

g randes proporciones

¡Intensos ataques aéreos contra

j

los

ferrocarriles nortecoreanos

¡ u r e a s m m ü w s t u

62 carros de combate rojos, inutilizados

(Agencia «EFE», 10-VII-1950J

K . i c i ú i i * ) t < i i v» t i l i i < i a v i 9 6



E S P A Ñ A 1 9 5 0 3

E l «Opus Dei»

aprobado

por la

autoridad

pontiñcia

Ciudad del Vaticano.— L a Sant a

Sede

h a

concedido

e l

decreto

d e

aprobación definitiva a l Insti-

tuto secula r «Sociedad Sacerdo-

tal de la Santa Cruz y Opus Dei»,

fundado el 2 de octubre de 1928

por e l docto e ilustre sacerdote

español monseñor José María

Escrivá de Balaguer.

El «Opus Dei», qu e fue e l prim er

Instituto secular elevado

a la ca-

tegoría d e derecho pontificio

mediante la concesión del «De-

cretum Laudis», a tenor de la

Constitución apostólica «Pro-

vida M ater Ecclesi a», pocos días

después

de su

promulgación,

es

también

el

primero

q u e

recibe

la

aprobación definitiva, último

paso en la vida canónica de los

insti tuto s q u e profesan el estado

d e

perfección completa.

E l decreto aprobato rio hace u n a

detallada historia

d e l

«Opus

Dei» desde su funda ción hasta el

momento actual. Habla del au-

mento extraordinario de l nú-

mero d e miembros, especial-

mente desde la concesión del

«Decretum Laudis» y de su rá-

pida expansión territorial. El

Instituto cuenta hoy con más de

un centenar d e casas, distribui-

d a s e n varias naciones de Euro-

p a , d e América septentrional,

central y meridional y de Africa.

Ciento diez prelados

de

dieci-

siete naciones diversas —dice el

docu mento pontificio— han en-

viado s u s cartas comendaticias,

llenas

d e

alabanzas

a la

Santa

Sede, asociándose

a la

petición

del fundador de l «Opus Dei» y

solicitando del Sumo Pontífice

la

aprobación definitiva

del Ins-

tituto.

El texto de l decreto d e aproba-

ción definit iva e s sumamente in -

teresante. Saliéndose de Urque

. r

3

1 ; ¿ ' ¿ . i . . . ¿ r ¿ ¿ ¿ ¿ „ r j )

COREA NORTE

COREA

S t

K

E l

" T i m e » * ,

d e

Nueva York, re f le ja

e l

p e s i m i s m o

d e

t o d o s

l o s

s e c t o r e s

a l

r e f e r i r s e .1

la

s i tuac ión mi l i ta r

e n

C ore a me r i d i ona l ,

a

c o n s e c u e n c i a

d e l a

ba j a mora l

d e l o s

sóida

d o s

c o r e a n o a .

L a

p r i nc i pa l . c o l u mna

( 1 )

Inva s o ra

h a

r e b a s a d o

y a

S u w o n

y

O s a n

y h *

l l e ga do

a l

s e c t o r

d e

C h o n a n ,

a

s e s e n t a

y

c i nc o k i l óme t ros

a l

n o r t e

d e

Ta e j on , c a p i t a l

p rov i s i ona l

d e l a

C c r e a

d e l S u r ( 2 ) .

O t ra c o l umna , c uyo a va nc e

e s

m e n o s i m p o r t a n -

t e ( 3 ) h a

l l e ga do c e rc a

d e

W o n j u , d o n d e

f u é

r e c h a z a d a

p o r l o e

d e f e n s o r e s .

M a s

pe l i -

g r o s a

e s l a

p re s e nc i a

d e

t r o p a s r o j a s

e n

P o h a n g

( 4 ) , e n l a

cos ta orienta l

d e l a

p e n í n -

s u l a . - p u e s d e l pun t o Ind i c a do pue de n a me na i a r la l i ne a fo r re a q u e na c e e n P u s a n ( o

F us a n ) , p r i nc i pa l pue r t o

d e

d e s e m b a r c o , f r e n t e

al

J a p ó n ,

e

inc luso pudie ra dr«.Ht¿ .*\*

hac ia dicha c iudad.

EE. UU. no han intervenido

en los asuntos internos del Irán"

Con t i n u a r án

p o r

a t a r a

l o s o n v f e i d o

u v a s

a

c a r o p a

(Mapa de l «Times» de Nueva York, reproducido po r «ABC» el 8-VU-1950.)

(Agencia «EFE»,

5-W/-/950J

T e h e r á n . — « •• •mie n to c a te g ó r ic a me n te to d a I n te r v e n c ió n d e l o e Es tados Unidos

• n l o s a s u n to s I n te rn o s d e l I rán- , h a d e c l a r a d o e l e mb a la d o r n o r te a me r i c a n o Gr a d

e n s u pr imera conferenc ia c o n l o e per iodis ta®. Respondiendo a p r e g u n t a s d e l o s

in formedoree , añadió : «Nunca h ic imos pres ión sobre e l Irán para q u e t a l o cual

per sona l idad a lcanza* el poder . El Irán • • e l único organizador d e s u vida política.

E s contrar io a l a política tradicional d e l o s Es tados Unidos • intervenir e n l o s

asuntos in te r iores d e o tros pa ieee . S in e mb a r g o , s i e mp r e q u e u n p a í s lo d e m a n d e

— c o m o e n e l c a s o d e l Irán—, l o s Es tados Unidos le c o n c e d e r á n a y u d a e c o n ó mic a y

técn ica . M i papel aquí consistirá e n f a v o r e c e r la in d e p e n d e n c ia d e l Irán y a y u d a r e u

economía .



«TV*»:* *:*»:

es normal en esta clase de do-

cumentos, hace u n a verdadera

exégesisdel Instituto —de su na -

turaleza,

de las

clases

d e

miem-

bros,

d e l

régimen

y del

espíri-

t u — ,

subrayando

co n

fino

s e n -

tido jurídico la s novedades ca-

A B C e n Roma

Por la paz y la alegría, co n Cristo

porcapitán, marchan

por los más

varios caminos, en busca de la

perfección propia y ajena, los ca-

balleros de una Institución espa-

ñola que en la fiesta de l Sagrado

Corazón

de

este

Año

Jubilar

de

1950 ha

obtenido

de la

Santa Sede

el

decreto

de

aprobación definiti-

va. No hay que decir ya que las

características las he señalado

claramente, que se trata de la «So-

ciedad Sacerdotal

de la

Santa

Cruz

y Opu s

Dei», nacida

el 2 de

octubre

de 1928, de la

mente,

del

espíritu

y de la

acción

de un hom-

bre

tallado

en la

roca viva

del tra-

bajo apostólico

y en la

ejemplar

tenacidad de que la fe y las obras

deben complementarse en cada

momento de la vida. Español de

cuerpo entero, sirviendo a España

en el

servicio

de

Dios, José María

Escrivá

de

Balaguer,

ha

ganado

para su obra la más hermosa y

ambiciosa batalla qu e cabe ganar

en este mundo a un religioso: ver

cómo el «Opus Dei», que fue el

primer Instituto secular elevado

a

la categoría de Derecho pontificio

mediante la concesión del« Deere-

tum Laudís», a tenor de la Consti-

tución Apostólica «Provida Mater

Ecclesia», pocos días después

de

su

promulgación.

Ha querido el Papa Pío XII hacer

en el

decreto aprobatorio

una de-

tallada historia de l «Opus Dei»,

desde

su

fundación hasta

el mo-

mento actual,

y en

esta historia,

nónicas q u e s e aprueban y des-

ciende después a describir y a l a -

b a r l o s diversos apostolados es -

pecíficos de las ramas mascu-

lina

y

femenina

del

«Opus Dei».

(Agencia «EFE», 22-VII-1950.)

pletórica de elogios y de laudes,

donde

se

reconoce

la

siembra

de

paz y de alegría de estos modernos

campeones de Cristo, se habla del

extraordinario desarrollo del Ins-

tituto, de l extraordinario creci-

miento de l número de sus miem-

bros, especialmente desde la con-

cesión de l «Decretum Laudis» y

de su

rápida extensión territorial,

ya que el

«Opus Dei» cuenta

hoy

con más de un cetenar de casas,

distribuidas en varias naciones de

Europa, de América Septentrio-

nal, Central y Meridional, e in-

cluso en Africa. Y como detalle

curioso, qu e prueba la maciza

consistencia

de l

Instituto, para

la

aprobación

que el

Sumo Pontífice

ha

concedido

co n

carácter defini-

tivo, ha n sido ciento diez los pre-

lados de diecisiete naciones diver-

sa s —dice el documento pontifi-

cio— los que han enviado sus

Cartas Comandaticias, asocián-

dose a la petición de l fundador del

«Opus Dei», po r entender que,

efectivamente, Obra de Dios y en

alto grado es ésta, qu e nacida en

Madrid, ha tenido la virtud en po-

co s años de iniciar la circunvala-

ción

de la

tierra para sembrar

la

paz y la

alegría evangélicas.

El

texto

de l

decreto pontificio

de

aprovación definitiva

de la

Insti-

tución

de l

«Opus Dei»

es

suma-

mente interesante, porque salién-

dose de lo que es normal en esta

clase de documentos, hace una

verdadera exégesis de lo que repre-

senta — su naturaleza, la s clases

de sus

miembros

y su

régimen

y

espíritu—, subrayando,

co n

fino

sentido jurídico,

las

ncn'edades

canónicas

que se

aprueban.

Y

porque es un título glorioso para

un a Obra, tan reciamente españo-

la, tan penetrantemente española,

tanto, que los miembros de otros

países estudian el español para

mejor comprender la inspiración

que la ha dado vida; yo quiero

marcar la presencia de este acon-

tecimiento, en que la autoridad

de l Vicario de Cristo exalta la mi-

sión de estas escuadras de hom-

bres y mujeres, tan ajenos al mis-

terio.— Julián CORTES CAVA-

NILLAS.

(«ABC». 30-VII-I950.)

P I O X I I

H C E

E L

P N E G I R I C O

D E L « O P U S D E I »

• Sembradores de paz y de alegría,

cuentan con un centenar de casas

U'j™ (Tj - c 7j

t i í v

? c?j * c?j

rc*j-1Tj

-

c7>7 » « r w r a r

iTa r c a re?** en r r v a



i | S E L E C C I O N D E T E X T O S Y G R A F I C O S : F E R N A N D O L A R A Y D I E G O G A L A N |

Ou r o n to lo s p r im e r o » t i em p o s d e l o o f en s iv a « e l o o eo n e L u cca ccn t r i

b a n d a

d e

Q l u l l o n o .

• «

p r o d i g a r o n m u c h o

l o o

f o t o g r a f i é » c o m o é s t e .

e n l o

q u o

a p a r o o e

o l

b a n d i d o s i g u i e n d o

o o n

u n o o p r i s m A U oo *

l o o

m o v i m i e n t o #

o o

• u a

p e r o c g u i d o e c e . ( P o t o o O t f r o . )

HA MUERTO

L o a h e r m a n o s F r a n c e s c o y

Pr i e to I r i g u g l lo , ao o u aco a d a

Qlul lono ,

q u o o o

en t r eg a r o n ,

aoompof lados

d a a u

m o d r a .

a

la Policía.

t . caoaver d e l b an d id o * o eo r « o Oo n d o la . l u g a r l an , an t a d a Oiu l i an o , m u e r to an la ladera

i c i Monta Montaiepre . en lo a i n m ed io o lo n ee d a Po lo r m o , d o o p u éo d o o n e n o u e n t r o co n laa

f u e r za s d a Polic ía lu i lan aa. Moble dado mu a r U a 4 7 pereonoe, en tre o l loa , o 1 8 ag en tae

d t ?o.Ho<*i.

GIULIANO

Lo mataron loa

4oarablnieri»

•n

mnk

emboscada

P t * h

i lc un a ño « le

p e r s e c u c i ó n ,

la s

fuerza* «Icl coronel Lucca

h a n n í a -

ta i lo a l tristemente célebre handid>*

Sa l v a t o r e G i u l i a no .

E l

e nc ue nt r o e n t r e

cs ' . f

y l o *

" c a r a b i n i c r i "

s e

p r o d u j o

en la

reg ión

d e

C a Me hr e t r a no , c e r c a

«le la

co%ta Sureste

d e

Ma r é a l a .

a m i * d e

o c he nt a k i l ó me t r o

•le la

i r n a

d e

P a b r n i o , d o n d e

»e

de sa r r o -

l laron

la

mayor parte

d e s u s

fechoría?..

S e

c r e e « |ue G i u l i a no t r a t a ba d e e m i g r a r e n u n

barco.

C o n e s t e - e p i so d i o c o nc l uy e l a trág ica

.«ventura

d e u n

joven campesino « ic i l ian

1

.

«iue

h a

t e n i do

e n

j a que

a l a s

t ue r z a s

d e l

G o b i e r n o

p o r

e s p a c i o

«le

diez año» . Mucho

• e h a

e s c r i t o

c

n

este t iempo sobre

s u p e r -

t o na

y

*ti« hazaña*. Giuliano había >abid

r

-

r a l e a r s e

de la

po pu l a r a ur e o l a

- leí

ba nd i -

d o

g e n e r o s o

y

r o má nt i c o , c o l o c a do

a l m a r -

e e n d e la l e y p o r u n a

injust ic ia . defet t s

r

d e l o s o p r i m i d o s y a r d i e n t e pa r t i da r i a d t

l a

¡ nde pe ml e nc í a s i c i l i a na .

L a

r e a l i da d

e s ,

s i n

e m b a r g o .

q u e e n * u

ha be r

«e

c a l c u l a n

a l r e d e d o r «le tresc ientas, muerte» y n o toda»

c a u s a d a s

c

n e l

cal«;r

« le las

r e f r i e g a s

e n

l o s

m o n t e s . M u c h a s

« le sus

v ict ima» fueron

se nt e nc i a da * y e j e c u t a d a s c o n l a mav^r

%angre fría. L * n a ñ o ha d u r a d o la gran

o f e n s i v a

d e l

G o b i e r n o i t a l i a n o

c o n t r a e l

ba nd i d? .

A l o

l a r g o

«l e

este t i e m p o

h:«n i d o

c a y e n d o ,

u n .

tra> otro ,

l.« m a y o r í a « le «no

«ccuaees

m á s

importante». Var ios d e ello*

« v h a n

e n t r e g a do v o l unt a r i a me nt e a l«i<

r e -

presentantes «le la ley. 1.a aventur.* aca'ia

d e

terminar ahora

co mo

teiii.»

«pie t e r -

mi na r .

(«ABC», 6-Vll-1950.)



•

La aventura humana

de

José

D e

Creeft

• Un «catalán universal» anclado

en los Estados Unidos

Caries Fontseré

S mejores años de una vida, aunque no siempre son

los más, constituyen una reserva psíquica de feli-

cidad capaz de configurar nuestro presente. Así, las vivencias de

José de Creeft en los lejanos inicios del turismo de lujo en la mediterrá-

nea isla de la calma, donde «mi corazón estima un árbol más viejo que

el olivar...», constituyen la clave del arte de este notable escultor «nor-

teamericano» yla savia secreta de su franca y humanísima personali-

dad.

N

noventa

y c in co

años cumplidos,

en su ya

vieja casa-estudio neoyor-

quina de la calle veinte, José d e Creeft re -

memora la s anécdotas d e aquel los años este-

lares anterior es a la guerra civil en la isla d e

Mallorca

con la

misma natural idad

q u e c o -

menta l a s incidencias d e l pasado verano e n

s u

casa

d e

campo

d e

Hoosick Falls;

u n a t í -

pica « Vermont f arm» d e madera aposentada

c o n

elementos

d e

nostalgia mallorquines;

s i-

tuada

a l

nord-este

d e l

estado

d e

Nueva York

y a menos d e doscientas millas de la gran

metrópoli norteamericana.

A José d e Creeft Champane se le reivindica

como escultorcatalán, pese a l origen for áneo

d e s u s

apellidos

y q u e

naciera

en

Guadala-

jara en 1884 . Hijo tardío d e u n militar cata-

l á n d e

Sant Andreu

de la

Barca, provincia

d e

Barcelona — s u mad re también e r a d e Barce-

lona—, hijo

a su vez de

mil i tar ,

los de

Creeft

constituyen u n puente generacional q u e

abarca

d o s

siglos

de la

historia política

de la

España contemporánea. E l abuelo d e José

—Decreft según algún documento—, nacido

en 1800, a l frente de su co lumna s e enfr entó

repetidas veces

c o n l a s

huestes

d e

Ramón

Cabrera

en el

Maestrazgo durante

la

primera

guerra carlista.

Como

m á s

arriba apuntamos,

d o n

Mariano

De-Creeft Masdeu, padre de José, también

e r a mil i tar a l igual q u e e l progenitor d e otr o

famoso escultor catalán, Manolo Hugue, n a-

cido

en

Barcelona doce años antes

de de

Creeft. Cuando sólo tenía 18 años, el 10 de

noviembre de 1838 , don Mariano instó plaza

voluntar iamente y f u e fil iado en el Regi-

miento d e Cataluña 11 de Caballería, incor-

porándose a los escuadrones q u e s e halla ban

e n

campaña. Pocos meses

m á s

tarde,

el 6 de

mayo d e l siguiente a ñ o , fu e condecorado con

la cruz d e plata d e S a n Fernando d e primera

clase «en recompensa d e l particular mérito

q u e cont ra jo en la acción ocurrid a entre C o r -

tes y Segura e l 23 de marzo anterior». E n

1852, t e rminada la guerra de los «Matiners »,

a pesar d e q u e s u carrera militar se augura

brillante, e l joven d o n Mariano abandona e l

servicio, pero

p o r m á s d e d o s

decenios conti-

nuará luchando como francot irador en la

guerra franco-pr usiana

d e l 7 0 p o r

lasuc esión

d e l trono de España. «Volvía cada siete años

y le hacía u n hi jo a m i madre», dice José d e

Creeft recordando s u s antecedentes, d e p r o -

funda s raíces españolas, «hasta

la

proclama-

ción de la República: a s í mi hermana mayor

nació e n Madrid, la pequeña e n Barcelona y

yo en Guadalajara. Todavía no sé por qué

nací

e n

Guadalajara».

101



«E l

Picador». Obra

d e

f u mis te r í a e x p u e s ta

e n e l

Salón

d e l o s

I n d e p e n d ie n te s d e Par ís , e n 1 9 2 6 .

LUCHAS, ESPERANZAS

REVOLUCIONARIAS, Y DERROTA

«M i madre tenía dieciocho años cuando co -

noció a m i padre encarcelado en el castil lo d e

Mont ju ich» , u n hombre y a cuarentón q u e

había part ic ipado act ivamente

en la l la-

mada revolución d e Sept iembre de 1868 qu e

destronó a Isabel I I . «La famil ia d e ella tenía

u n a chocolatería cerca d e l Llano de la Bo-

queria , en el centro d e l a s R amb las barcelo-

nesas, donde se reunían conspiradores repu-

blicanos. S u padre también estaba encarce-

lado e n Montjuich —antes habían pasado u n

a ñ o e n l a

prisión vieja

d e

Barcelona—

y mi

madre , q u e ib a a visitarlo, romántica, se

enamoró d e l compañero d e caut iverio . Los

otros,

e l

general Prim

y

compañía, cambia-

r o n d e chaqueta y se salva ron , pero ellos no , y

continuaron encalabozados en el castillo.

P o r esto, m á s tarde, m i madre , a pesar de ser

viuda d e mil i tar , n o cobró nunca ninguna

pensión, n i nada». De Creeft s e sonríe amue-

cado

y

tuerce

e l

gesto como queriendo signi-

ficar q u e s e desent iende d e aquel pasado

trasfondo humano, q u e e s historia para los

demás,

y

presente para

é l .

« E L PICADOR» DE LA

FUNDACION JOAN MIRO

« E l Picador» e s u n a obra d e fumistería y

hierros viejos q u e d e Creeft ejecutó en 1925

e n París. «Esta noche e s mi recital , m e dijo

en t rando

e n mi

e studio Vicente Escudero,

el

gran bailarín de flamenco, s in repa ra r q u e

aquel d ía yo , enfermo, m e retorcía d e dolor...

Tienes q u e hacerme algo para el escenario.

U n a estufa q u e n o func ionaba y unos tubos

d e

chimenea

m e

dieron

la

idea para

E l

Pica-

d o r . L o construí en un abr i r y cerrar d e ojos,

c o n

a lambres

y

hierros viejos,

y con el

entu-

siasmo q u e puse e n m i t r aba jo se me fue e l

dolor. Aquella misma noche,

co n m i s

ami gos

y los bar i la r ines de la compañía, cantando y

hacareando, arrastramos

la

est atua ecuestre

calle abajo hasta e l baile. Al pasar delante d e

la cárcel de La Sante (entonces d e Creeft te -

n ía su

estudio

en el

Impasse

de la

Santre,

de t rás de la fa mos a cárcel) e l alboroto alertó

a los guardias. Pero la en t rada a l baile f u e

apoteósica.

E l a ñ o

siguiente expuse

e l

a rma-

toste en el Salón de los Independientes, con

gran escándalo de la prensa conservadora d e

aquel t iempo».

E s o n o

obstante,

l a

fotogr afía

de la pieza apareció publicada e n toda la

prensa;

en

a labanza

e n

algunos papeles,

y

como demostración pasmosa d e desenfreno

en otros. P o r todo lo cual puede considerarse

a l

Picador como

u n a

obra

q u e h a

hecho

h i s -

toria.

«A Picasso, q u e estaba en el baile en un palco

rodeado

d e

amigos

q u e y a e n

aquel entonces

le

admi raban ,

m i

broma escultórica

le

cayó

m a l , v a pa r t i r d e aquel d í a hizo el silencio e n

torno m í o . Tengo q u e confesar q u e e n aque-

l la

época

yo no

comprendí bien

a

Picasso.

«Himalaya»,

1 9 4 2 .

Plomo repu|ado (Whitney Museum

of

America

Ar t , Nueva York).

102



Pero

e n

esto

n o

tuvo razón.

Yo

siempre

h e

hecho cosas para divertirme y complacer a

los amigos. "E l p icador" y "La sardinc a

1'huile",

q u e

esculpí

en

granito negro

y

colo-

q u é

suspendida dentro

d e u n a

campana

d e

vidrio, sobre

u n

plato,

h a y q u e

juzgarlos

e n

aquel contexto. Forman parte de la faceta

lúdica de mi carácter. Aquella sarinda negra

l a expuse como u n a inocentada a Mateo

Hernández

q u e

hacía alarde

d e

poseer

u n

secreto para acentuar la negrura d e s u s g r a -

nitos, q u e y o desvelé c o n m i sardina a l aceite.

U n bromazo q u e tampoco sentó bien a Ma-

teo ».

«Más tarde,

en mi

pr imer viaje

a los

EE. UU.

e l año 29,

encontré dificultades

en la

Aduana

americana para entrar m i Picador como

obra d e arte, pues m e pedían mucho dinero.

Así que en

otro vieja

q u e

realicé posterior-

mente llevé la pieza desmontada como h i e -

r r o viejo y me lo dejaron entrar s in dificul-

tad».

E N MANHATTAN

JOSE CUENTA S U HISTORIA

D e poco s e acuerda José de Creeft de su pr i -

mera infancia pasada en casa de los parien-

Re t r a to d e l Poeta Vállelo» (1926). Plomo cincelado.

D e Creeft ante s u obra «Guatemala» (1963) . E n grani to negro d e

Bélgica.

tes de su madre en Guadalajara, pues llegó a

Barcelona cuando sólo tenía cuatro años

y

abría s u s puer t as e n dicha ciudad la pr im era

Exposición Universal

d e

España; represen-

tación triunfal de la nueva y potente burgue-

s ía

cata lana,

q u e e n s u

eufórico optimi smo,

a

pesar

de la

depresión

y los

conflictos socia-

les , consideraba la pobreza como u n signo d e

idiotez. «Vivíamos e n u n cuarto piso de la

calle

d e l

Carmen», cuenta

d e

Creeft, «frente

a la iglesia d e Belén, q ue hace esquina con las

Ramblas . M i padre padecía d e asma y a p e -

n a s

podía subir

l a s

escaleras.

M e

acuerdo

q u e sentado al lado de la mesa le caían las

lágrimas y se lamentaba: N o volverá la Re-

pública; quisiera recuperar

m i s

cosas para

que t ú fueses feliz, le decía a m i madre. E l

pobre murió en la cama c o n u n a taza d e

chocolate en la mano, dejándonos en la mise-

r i a . Las

H e r m a n a s

de la

Caridad quisieron

ayudarnos, pero m i madre e r a liberal y las

mandó a freír espárragos».

Ahora d e Creef t e s propietar io, y en la s cinco

plantas de su casa e n Manhattan t iene u n

rincón arreglado para cada

u n a d e s u s m ú l -

tiples actividades artísticas. Todo lo que

pueda hacerse

con

sensibi l idad

y

habilidad

manual le interesa; todo lo que sea hacer

cosas

le

divierte.

Y

José

d e

Creeft,

en el t io-

vivo de la existencia, s e ha recreado mucho.

Una y

otra

vez en

París, Madrid, Mallorca

y

Nueva York, d e Creeft h a esculpido la piedra

mágica de su bohemia. A su s 95 años c u m -

plidos e s t an alegre y optimista como aquel

chico travieso q u e i b a a pescar cangrejos en

la

escollera

d e l

puer to

d e

Barcelona.

Andarín infatigable, José

d e Creeft

siempre

lleva algún pedrusco en los bolsillos q u e r e -

coge a l azar e n s u s camina tas p or el campo o

103



Car ie 8 Fontse ré , au tor d e e s t e t r a b a jo y gran amigo d e D e Cr e e f t

p o r e l Central Park d e Nueva York. Esta

afición a recoger piedras a José le viene d e

niño, cuando c o n inocente barbarie iba a pe -

dradas c o n lo s chiquillos p o r l a s calles d e

Barcelona.

«ESTE CHICO E S U N PEREZOSO

— L E DECIAN A M I MADRE—.

A S I EMPECE A HACER ESCULTURA...»

«A la

escuela municipal

n o m e

enseñaban

ninguna cosa: todo

e r a o í r

misas,

¡y

basta...

M á s tarde en el Ateneo Obrero s í aprendí,

pero... tuve

q u e

dejarlo para trabajar. Pero

esto

ya es

otra historia.

E n

casa

m e

vestían

d e

marinero c o n ropa d e m i s hermanas y los

chicos se burlaban d e m í . —¿Eres chico o

chica?, m e preguntaban, y m e apodaban el

"Gambas" porque andaba l igero. E n casa,

lo s domingos m e daban unos chavos y yo los

f u i guardando para comprarme unos panta-

lones, lo s primeros pantalones largos».

« M e hubiera gustado s e r pintor, pero e l pa -

pe l y los

pinceles costa ban di nero

y m i

madre

n o

tenía.

E l

fango

lo

encontraba

en la

calle

—pastado c o n sangre, q u e dijo Maragall en

s u " O d a a Barcelona", a pesar d e s e r u n b u r -

gués pudiente—

« y me

divertía haciendo

f i-

guri tas q u e cocía cerca d e l fuego, y después

vedía en la Feria d e Santa Lucía; d e belenes,

en las

escaleras

de la

catedral. Luego descu-

b r í p o r m í

mismo

e l

t rabajo

a la

cadena

p i n -

t ando

a

destajo soldados

d e

plomo

en el

obrador

d e u n

figurero

d e

tres

a l

aucarto.

Este

no se

explicaba como

y o

pudiera pintar

tantos soldados

e n t a n

poco tiempo

y s e q u e -

j a b a d e l demasiado dinero q u e y o cob raba.

Tenía y o once años y , a pesar de la miseria

q u e

pasábamos—ten íamos

q u e

vivir

e n

casa

d e

parientes—,

la

p in tura

e n

"mass-produc-

t ion"

de los

soldados

d e

plomo

m e

permit ía

llevar

los

bolsillos llenos

d e

céntimos. Pero

u n d í a m i madre descubrió el dinero q u e y o

escondía e n u n cachar ro de la cocina, y se

lamanteó amargamente . M i cuñado, vién-

dome jugar p o r l a calle l a mayor parte de l

tiempo, m e hizo ent rar a t r aba ja r en casa d e

u n imaginero, Barnadas, e l mejor d e Barce-

lona. Allí aprendí a mane ja r la escoba y a

t raj i nar sacos d e yeso; y también encendía e l

fuego. L o s santos lo s labraba Barnadas c o n

pino dulce d e América. U n a v e z esculturados

se cor taban p o r e l medio como u n panecillo y

se

vaciaban sacando

la

madera

a

golpes

d e

gubia. Pronto aprendí a hacer esto; yo no e ra

ningún tonto, y m e pagaban. Luego se les

daba u n a mano d e yeso, s e policromaban y se

doraban. A m í m e mandaban l levar lo s s a n -

tos a la s monjas y estas m e daban manzanas

d e l jardín. Pero Barnadas nunca m e confió

u n a pieza entera para labrar; m e hacía m o -

delar orejas, pies, manos... pero nina

u n a

pieza entera. As í q u e n o me quedé m á s allá

d e unos meses en su obrador . M á s tarde, c o n

m i madre, fu i a vivir e n casa d e mi he rmana y

cuñado en el puebleci to marinero d e Llan^á,

cuando aquellos parajes todavía n o eran la

famosa Costa Brava d e hoy».

«Volvimos pro nto a Barcelona y entonces e n -

t r é a t r a b a j a r d e aprendiz en la fundición

artística Masriera i Campins, q u e dirigía e l

reputado escultor Mariano Benlliure». M a -

nolo Hugue

e r a e l

retocaror

de

ceras

y de él

aprendió el joven d e Creeft lo s secretos de l

oficio,

a s í

como

d e l

escultor Pages

y

Saratos-

sa , e l

director

d e

modela je

q u e l e

quería

como a u n hijo: «A menudo m e invitaba a

comer a su casa . E n realidad f u e m i pr imer

maestro».

« S e l o

digo

a m i s

discípulos americanos

—entre lo s cuales figuran artistas d e todas

l a s par tes d e l mundo, desde japoneses y a u s -

t ral ianos

a

h ispanoamer icanos

y

españo-

les—,

la

ar tesanía

e s

esencial para

la

crea-

ción artística». José d e Creeft ejerce d e maes-

t r o d e escul tura e n l a Ar t Students League

desde

1943 , con un

período

d e

cerca

d e

diez

años d e ausencia entre e l 48 y e l 67 . «De mis

primeros maestros,

el

imaginero Barnadas

y

lo s

escultores Manolo

y

Pages

y

Saratossa,

aprendí

q u e l a

libertad

se

gana

a

través

de la

disciplina», continúa diciendo

d e

Creeft.

« N o h a y

ningún artista

q u e

nazca maestro.

Sólo

se

nace

c o n e l

a lma

d e

ar t ista.

Su

desa-

1 0 4



rrollo tiene q u e s e r como e l d e u n a pirá mide:

sólido y amplio d e base. Aliento a m i s discí-

pulos a esculpir directamente porque ello

requiere u n a disciplina q u e d a reciedumbre

y es , a la vez , un a

respuesta válida

a l

desafío

de la

piedra.

U n

desafío

q u e

constituye

u n

sólido comienzo. En la piedra puede encon-

trarse uno a s í mismo. Cuando se esculpe se

establece

u n a

comunicación mutua,

u n

fluido

y

r í tmico interc ambio entre

la

materia

y el

artista. Comunicación

q u e n o s e

detie ne;

d e

otro modo

la

pieza

se ha

terminado,

o si

no , se ha llegado hasta donde se podía e n

aquel momento. U n a obra d e escultura

nunca

e s

acabada.

U n o s e

para cuando deja

e l

martillo

y la

escarpa sobre

e l

banco. Pero

no se dejan l a s herramientas hasta q u e l a

emoción q u e h a hecho empezar la obra no se

h a agotado. Si se pretende continuarla ésta

se

ahogará

en el

lamido

d e u n

elaborado

ex-

cesivo».

ESQUIMALES E N E L RETIRO

D E MADRID

•

A los 16

años, José

d e

Creeft, siguiendo

a su

madre y a la familia d e s u s hermanas, se

t raslada

a

Madrid.

P o r

recomendación

del

conde d e Romanones, «cacique» d e Guada-

lajara, entró e n e l taller d e l escultor Agustín

Querol. Enclaustrado e n aquel templo de l

academicismo oficial d e l a Villa y Corte, re -

tórico

y

ar t íst ic amente inoperante,

e l

joven

d e Creeft pronto se sintió ahogado, y lo

abandonó.

S e instaló en tall er propio, e n u n desván de la

calle Españoleto; trabajó como delineante

para Ob ras Públicas,

y

pract icó

el

dibujo

c o n

el pint or Rafael Hidalgo d e Caviedes, de l que

siempre h a guardado u n buen recuerdo.

Eterno admirador d e l a s féminas, s e e n a -

moró d e u n a rubia hiperbórea, mitad inglesa

mitad esquimal,

q u e

había llegado

a

Madr id

c o n u n a tr ibu d e esquimales q u e s e instaló e n

E l Retiro (1902) c o n s u s chozas, s u s canoas,

s u s

trineos

y s u s

perros.

De

Creeft,

con su

buen humor y gracejo habitual, se conquistó

la

rubia

y la

s impat ía

d e s u s

congéneres,

con

l o s q u e

aprendió

e l

ar te

d e

t r aba ja r

e l

hueso

y

el

marf i l

c o n

út i les rudimentar ios.

N i academicista n i abstracto, n i remedador

d e

ismos

d e

úl t ima moda,

el

ar te

de de

Creeft,

ar rebatado

y

hondamente amable

a

pesar

d e

la s apedreadas partes q u e e l escultor deja s in

esturgar, nace esencialmente como u n a r e -

flexión sobre s u pro pia obra, aunqu e algunas

etapas

de su

larga carrera artística manifies-

t e n inf luencias de las corrientes avanzadas

q u e h a n

conf igurado

e l

arte moderno

en la

primera mitad d e l siglo.

En 1 9 0 5 expone c o n éxito unos bustos infan-

tiles e n barro cocido en el Círculo d e Bellas

%

w 4

v s

f »

. . V

v

\

« t

m

\

* •

:V

*

Alicia

en el

P a í s

d a l a a

MaraviHaa» (1959). Bronce monumental

e n e l

Central Park

d e

New-York.

105



Artes d e Madrid, pero de nuevo detrás d e

unas faldas —esta

vez las de

Margari ta,

s u

gran amor d e siempre— se marcha a París.

E N E L PARIS DE 1900

L A S

NUEVAS FORMAS

D E

RODIN

ACABARON C O N E L FLOREADO

D E L «ART NOUVEAU»

A la

llegada

a

París

s e

instala

e n R u é

Cham-

bery

14, en la

Puerta

d e

Vanves,

y

luego

en el

«Bateau Lavoir», e n Montmartre, donde

convive

c o n

Picasso, Gris, Apollinaire, Mateo

Hernández, y m á s tarde c o n M a x Jiménez,

César Vallejoy otros. Aconsejado p o r Rodin,

frecuenta

l a

Acade mie Julien,

e n l a q u e

gana

e l Primer Premio d e Escultura de l año 1906 ,

c o n u n torso mascul ino e jecutado en bar ro . A

pesar d e ello, a d e Creeft la escultura mascu-

lina no le ha interesado nunca. « L a figura

femenina e s u n a cosa misteriosa, poética...

modelar u n h omb re esul t a dema sia do realis-

t a .

Miguel Angel, Rodin... "people like that",

le s gustaba m á s e l hombre, la musculatura.

Yo n o

puedo hacer

u n

Cristo, pongamos

p o r

ejemplo, porque expresa sufrimiento,

t e n -

sión. Los escultores franceses d e l "dix-hui-

t ieme", q u e e n aquella época eran m i fuente

d e

inspiración,

en el

desnudo

y l a

figura

fe -

menina patentizaron u n a visión amable d e

la real idad q u e todavía comparto».

E n u n a

glosa desde París, publicada

en La

Esfera d e Madrid, d e 1 9 2 5 , Gómez de la Ma-

ta , hablando de la aportación d e España a la

Exposición

d e l a s

Artes Decorativas, despué s

d e destacar l a s obras de Mateo Hernández,

Zuloaga

y

Bartolozzi, escribe: «Aparte

—¿por q u é aparte?— exhibe Cataluña s u s

intalaciones, e n l a s q u e observamos lo c o n -

t rar io q u e e n l a s demás de España. E l arte

catalán, alejándose de lo típico e imi tando e l

arte extranjero, carece d e carácter — d e c a -

rácter español—...

s e

muestra modernizante

hasta lo patológico...». Después, «desapasio-

nadam ente» considera q u e h a y d o s aciertos:

la obra d e José d e Creert y la del decorador

Bracons, «menos modernista».

N o

obstante,

cita como «alsgo pompier» u n a estatua

enorme d e Clara.

Comenta ahora d e Creeft, en su estudio d e

Nueva York: «Noi, aixo no te remei», chico

esto

n o

tiene remedio.

E n

París

m i s

compa-

ñeros m e reprochaban m i amistad con los

« castellanos» siendo catal án. P or el otro lad o

m i s amigos castellanos m e acusaban d e a n -

d a r siempre metido entre catalanes.

— Tú

naciste

en

Guadalajara, ¿no?

i,

hombre, pero hablo catalán.

—Cómo vas a hablar ese dilaecto si eres caste-

llano de Guadalajara. ¡Vamos, hombre

« E s u n a

question

d e

oido», dice

d e

Creeft.

«Halbar, lo q u e s e dice hablar bien, n o hab lo

ni el castellano, ni el catalán, ni el francés

(actualmente

ni e l

inglés),

n i

nada».

«Las canciones

la s

cantaba siempre

e n

cata-

106



lan... Mi padre e ra militar, y los militares n o

hablan catalán.

Mi

madre, ¡claro ,

le

cogió

la

manía d e hablar e n castellano. E n casa m i

hermana pequeña e r a m u y cata lana; e n

cambio

la

mayor,

y a

tenía metida

en la ca-

beza esta cuestión de l castellano; yo siem pre

m e h e dicho: hijo d e padre y madre catala-

nes , ¡hombre , soy catalán».

FORMENTOR:

L O S

MEJORES AÑOS

D E U N A

VIDA

En e l transcurso de un decenio antes del al-

zamiento militar franquista, d e Creeft vive a

caballo

de l

triángulo París, Mallorca

y

Nueva York; expone y tiene casa puesta, o

estudio, en los tres lugares: Impasse de la

Sante, en París; 22 Minetta Lañe, en Nueva

York,

y una

casa campesina

en la

huer ta

d e

Pollensa.

De su

irresoluto triángulo amoroso

—sinceramente amoroso— c o n Margarita

nacen

d o s

hijos: Jacquelin e

y

Christian.

Muy

católica a la española, a despecho d e vivir e n

París, Margarita n o admi te e l divorcio a pe-

s a r de l

consentimiento tácito

de su

marido

y

de sus dos hijos.

«Fui

a

Mallorca para ejecutar

u n

proyecto

fantástico en un castillo propiedad de Ro-

berto Ramonje»,

u n

acaudalado pintor

a r -

gentino amigo d e Adam Diehl, "inventor"

d e l Hotel Formentor, en la Bahía d e Pollensa,

con el que, en 1927, se

inicia

el

tur ismo

d e

lujo en la isla d e Mallorca. E n París hice u n a

fuente para

u n

lujoso hotelito

de l

siglo

XIX

q u e había comprado Ramonje, y qu e en otro

tiempo había pertenecido

a u n a

querida

d e

Napoleón III . Le gustó, y en base a ese en-

cargo fu i a Mallorca, con Margarita. Pero

m á s tarde vino Alicia (Alice Robertson Carr,

d e

Roanoke, Virginia, EE.UU.),

u n a

alumna

m í a q u e e n

Par ís

m e

había proporcionado

Sandy Calder, y n o s casamos po r el rito epis-

copal en Ingla terra . A pa r t i r d e aquel d ía

respiré

co n

t ranquil idad,

po r f in

había

n o r -

malizado m i vida». D e este matrimonio n a -

cieron

u n

hijo, William José (1932)

y una

hija, Rosa Mariana (1933); se divorció e n

1938 , do s

años después

de

llegar

a los

EE.UU.

E n

medio

de la

bahía

d e

Pollensa,

la

Punta

Avanzada sobre la que se asienta, hundi da e n

u n foso, la Fortaleza propiedad d e Ramonje,

es un lugar estratégico magnífico. «A pri-

mera vista

la s

obras

de la

Fortaleza

no me

gustaron. E r a u n a obra d e arquitecto s in sen-

t imiento.

L o s

albañiles eran unos palurdos;

m u y simpáticos, pero q u e allí cometieron

muchos desaguisados. Aquello e ra jauja.

U n a co lumnata q u e edificaron alrededor d e

la inmensa piscina, s e veía a primera vista

q u e n o estaba levantada a plomo, y un d ía

q u e l a tramontana sopló m á s fuerte que de

ocstumbre, todo

s e

vino abajo».

Escribe Adam Diehl en el catálogo de la ex-

posición

q u e

presentó José

d e

Creeft

en la

Galería Costa,

d e

Palma

d e

Mallorca,

el 25 de

- i '

La

vuelta

al mundo

en once «instan-

táneas»,

de

Josep

De

Creeft

(Fotos

d e

Lorrie Goulet 1969),



abril de 1929: «...después d e irse varias v e -

ces ,

volvió

y

está aquí defin iti vame nte entr e

nosotros. H a venido a amansar l a naturale-

za . La roca áspera y puntiaguda l a h a trans-

formado

e n

columnas, fuentes

y

capiteles...

levando a den t ro , con su risa fina y espiritua l,

s u

trocito

d e

París...».

« L a

vida plácida

d e

Mallorca

a

Alicia

y a mí

n o s

tenía cautivados.

A

ella

le

gustaba

se -

guirme co n e l perro, y pescar.. . A veces m e

ayudaba e n m i s cosas; co n l a tranquilidad

blanca

de la

casa

y e l

azul

d e l

cielo éramos

felices. Mientras

los de la

"high society"

del

hotel

d e

Adam Diehl

la

vista espectacular

d e

la montaña hundiendo el espinazo en l a p ro -

fundidad d e l m a r n o e r a suficiente para s a -

tisfacerlos. Diehl hubiera querido

que yo ,

comiendo y bebiendo en abundancia , m e p a -

sara

e l

tiempo

en el

hotel inventando burra-

d as en e l bar...».

El añ o 3 3 l a

calma

de la

Isla

f u e

a l terada

p o r

u n a

manifestación

d e p az y

he rmandad

in -

ternacional

q u e , e n

realidad,

e r a u n

preludio

d e

guerra :

e l

vuelo trastlántico

d e l

mariscal

Italo Balbo

c o n u n a

escuadrilla

d e 2 5 h i -

droaviones,

la

proeza aérea

m á s

espectacu-

l a r d e l

decenio

de los

años

30. El

amerizaje

en la bahía d e Pollensa sirvió como buelo d e

reconocimiento para

lo s

bombardeos fascis-

t a s a

Mallorca

y el

litoral

d e

Cataluña

y Va-

lencia tres años m á s tarde.

El art i9ta ante s u última obra, «Struggle»» (1979), e n piedra calcá-

r e a

f r a n c e s a .

1936... HUYE ND O D E L TERROR

A MALLORCA

Comentando

la

llegada

de la

familia

d e d e

Creeft

en los

EE.UU.,

a

mediados

d e

agosto

d e l añ o 3 6 ,

dicen unos recortes

d e

prensa

americanos: «...liberados

d e l o s

fuertes

bombardeos

de la

isla

d e

mallorca,

l a

señora

d e

Creeft

y s u s

hijos consiguen llegar aquí.

U n a guerra terrible está asolando España.

Bandas

d e

rebeldes invaden

y

cap tu ran

e l

Puerto

d e

Pollensa.

L o s

servicios telef ónicos

están cortados, todos nosotros —dice

la se-

ñora d e Creef t—esperábamos y deseába mos

secretamente s e r liberados p o r l a s tropas del

Gobierno... Hace

d o s

veranos habíamos

a l-

quilado

u n a

casa

p o r

diez años;

la

habíamos

remodelado...

La

isla

h a

estado bombar-

deada constantemente

p o r l so d o s

bandos.

En u n

crucero inglés

lo s

niños

y y o

pudimos

embarcar hacia Marsella;

m i

marido

se en -

contraba bloqueado

en la

frontera viniendo

d e París. Esperamos encontrarnos pronto;

tiene proyectadas unas exposiciones

a

Cali-

fornia

y

Nueva York».

D e

Creeft

se

establece definitivamente

en los

Estados Unidos, adquiere

su

ciudadanía

e n

1940, y

como escultor

y

maestro

d e

esculto-

r e s

obtiene diversos honore s

y

recompensas.

Durante

la

década

de los

años

4 0 d a

clases

d e

escultura como maestro invitado, e n presti-

giosas instituciones d e ar te en el es tado d e

Maine, lo s veranos, y Florida, lo s i nviernos.

En e l

verano

del 44

coincide

c o n

Gropius

y

otras relevantes personalidades

en e l

Black

Mountain College

de

Carolina

d e l

Norte,

y se

casa c o n u n a joven discípula suya, Lorraine

(Lorrie) Goulet,

d e

Nueva York —actual-

mente excelente escultura—,

co n l a q u e

tiene

u n a

h i ja

d o s

años después: Donna Maria.

Cuando

l a

guerra civil,

la

bahía

d e

Pollensa

f u e u n a

base aérea para

lo s

Heinkels

de la

Legión Cóndor,

y los

Savoia

de la

aviación

legionaria italiana,

q u e a

pa r t i r

d e

dic iembre

del 36 estuvo bajo e l mando nominal del

hermano

d e l

general Franco, Ramón;

é l

cual

murió

e n

circunstancias obscuras

e l

verano

del 38.

«Hace unos veinte años —dice

d e

Creeft—

0

volví

a

Mallorca

d e

visita

c o n

Lorrie,

m i m u -

jer.. .

Yo

había deja do allí,

e l añ o 3 6 ,

muchas

pertenencias, pinturas, esculturas

y

cosas

d e

Alicia... Tod o

m i s

papeles,

m e

dijo

la

aparce-

ra , los quem aro n. ¡Han pasado tantos años ».

L a

propiedad

d e

Ramonje, saqueada

d e

forma inconcebible; muchas d e l a s escultu-

r a s q u e e n

ella esculpió

d e

Creeft

h a n

sido

mutiladas, h a n desaparecido o h a n termi-



nado

e n

manos extrañas, donde todavía

permanecen.

E n aquel viaje, continúa diciendo d e Creeft,

«no

encontré ningún antiguo amigo... gente

liberal, pintores q u e n o habían intervenido

nunca e n política: lo s hab ían fusila do. Envi-

dias personales... Entonces m e dije: ¿Vol-

ver?, ¿para qué? Cuando h a s estado bien en

u n

lugar,

n o

puedes volver. Allí tuve amigos,

f u i respetado; en el hotel Formentor me co-

nocía todo

el

mundo.

D e

re to rnar ahora

t e n -

dría

q u e

estar completamente solo.

Es la

guerra q u e m e jodio, l a revolución... e s tri ste.

N o obstante, a m í m e hubiera gustado vivir

allí

d e

nuevo, pero

m i

muje r :

d e

ninguna

manera . N o habla la lengua... lo s america nos

son as í , tienen demasiados complejos...».

D e

Creeft pasa gran parte

d e l a ñ o ,

mientras

hace buen tiempo, en su finca rústica d e

Hoosic Falls, pero su mujer, Lorrie, su hija

Donna,

y a

casada, acostumbran

a

quedarse

en la

ciudad, como

s u s

amigos.

En l a

«farm»

le hace compañía algún joven q u e aspira a

aprender cerca

de l

maestro ,

a l

mismo

tiempo qu e le presta ayud a en los menest eres

m á s pesados, aunque d e Creeft e s m u y auto-

suficiente y está acostumbrado a apañárse-

l a s

solo: cuida

d e l

huer to

y é l

mismo

se

coci-

n a . . . «Como Séneca — h a escrito Gregorio

Marañón en Españoles fuera d e España—, t ú

también piensas

q u e e s

triste vivir expatr ia-

d o ; pero sabes encontrar, como él , e l gesto

ascético y el garbo para seguir adelante».

LA ENSEÑANZA E S ALGO M A S

Q U E TRANSFERENCIA

Cuando

se

acusa

a

Nueva York

de s e r una

ciudad materialista,

no se

tiene suficiente-

mente en cuenta lo qu e e l Central Park signi-

fica: preservar

de la

explotación

340

hectá-

reas d e suelo urbano en e l mero centro co -

mercial de la metrópoli e s u n a demostración

d e altruismo cívico difícilmente equipara-

b le . S in embargo, a lo largo de los años, la

presión persistente

de

algunos alcaldes

y

«businessmen» progresistas h a n logrado a l -

terar

el

primitivo concepto

de la

naturaleza

como Arte, q u e guió a l creador de l parque,

Frederic Olmsted, p o r e l m á s util i tarista d e

«zona verde» urbanizada, q u e desgraciada-

mente

h o y

predomina;

c o n

instalación

d e

alumbrado, campos

d e

deporte, monumen-

t o s , atracciones, etcétera. N o obstante, la

monumental escultura d e José d e Creeft,

Alicia en el País de l a s Maravillas, q u e h a

estado financiada

p o r u n a

hispanista sefar-

dita norteamericano, De la Corte, e n memo-

r i a d e u n a

hi ja muerta prematuramente ,

tiene la virtud d e adap ta rse a l entorno arbo-

lado y sirve d e «playground» a los pequeños .

De vez en

cuando

d e

Creeft toma

u n

paseo

p o r e l parq ue hasta s u monumento; le gusta

char la r con los niños y n iñas que con e l fro tar

d e l a s manos y el culo de sus pantalones d a n

lustre

y

esplendor, como

él

había previsto,

a l

bronce de su grupo escultórico.

Ahora lo s médicos l e ha n prohib ido esculpir:

« la silicosis... chico», dice d e Creeft, «tengo

lo s

pulmones empedrados como

los de un

minero. Ahora sólo puedo modelar; hacer

bronces y alguna talla... pero sobre todo p i n -

to , dibujo y pinto mucho; además d o y u n a

clase oras todas l a s semanas a m i s discípu-

los».

«Estamos e n u n período d e l o s m á s excitan-

tes de la

larga historia

d e l

arte», dice

d e

Creeft a sus a lumnos en e l Art Students L e a -

g u e . «Desde el 1900 hemos experimentado

cambios y plantado semillas como nunca a n -

tes se había hecho. La escultura, p o r ejem-

plo , se ha

liberado

de la

esclavitud

de l

nove-

cientos —del compás,

de la

máquina

de to-

m a r puntos, de la copia envarada d e l mode-

lo, de la

fotografía—.

S e h a

deshecho

d e

velos

y

cadenas. Nuevas libertades basadas

e n

conceptos sólidos h a n reavivado e l qu e pare-

c í a u n

ar te mori bundo. Creo

que en e l

futuro

la piedra y e l met al serán lo s vehículos prin-

cipales de la expresión escultural, y serán

tra tados directamente . S u u s o incrementa-

d o , conjugado con l a integr idad artística ne-

cesaria para tratarlos, puede favorecer el re-

torno a u n sent ido d e estabilidad q u e todos

buscamos. Desearía que los escultores jóve-

n e s

conservasen

lo s

puentes

q u e l o s

enlazan

con los escultores de los tiempos antiguos, y

q u e l o s

caminos

q u e

construyan

en el

futuro

estén relacionados c o n s u origen. N o quiero

decir primitivo, sino genuino;

y con

estos

elementos intemporales, transmitir u n p e n -

samiento universal

y

moderno».

• C . F.

NOTA D E EDITORIAL

La exposición-homenaje a José de Creeft, or-

ganizada po r Caries Fontseré, bajo el patro-

cinio

de l

Ayuntamiento

de

Barcelona,

el Con-

sulado General

de los

Estados Unidos,

la

Fundación Miró en cuyos locales fue inaugu-

rada el 7 de mayo último y la Obra Cultural de

la Caja de Pensiones, «L a Caixa», supone una

amplia panorámica de la obra escultórica,

grabados y dibujos de l artista, catalán de ori-

gen y nacionalizado norteamericano, que, a

sus 95 años, representa una de las cimas del

Arte Contemporáneo. Nuestro agradeci-

miento

a la

Fundación Miró

por las

facilidades

dadas para

la

Ilustración

de l

presente trabajo.

109



y l a mezquindad burguesa

arlos García Gual

E

NTRE

l a s dos

fechas

de su

nacimiento

y su

defunción, entre diciembre

de 1820 y el 8 de mayo d e

1880, su

biografía registra

pocos sucesos notables. Dos

veces cru zó el Mediterráneo,

en su viaje a Oriente: en

1849-51, cuando visitó Egip-

to ,

Constantinopla, Grecia

e

Isplia,

y en su

visita

a

Túnez

para ve r l a s ruinas de Ca r -

tago

en 1858;

varios amorío s

c o n

relaciones intermitentes

y algu nas amistades lar gas y

cordiales h a n dejado huellas

en su correspondencia; as í

como lo s contactos intelec-

tuales co n otros escritores y

s u s

estancias frecuentes

y

breves e n París; el pleito p o r

escándalo público a la publi-

cación de Mad ame Bovary, y

poco

más de lo

dicho podría

destacar en su perfil biográ-

fico. Rentista solterón y m e -

lancólico, refugiado en la

monotonía de su residencia

provinciana, entre papeles

y

libros

se

dedicó

a la

li teratu-

ra . J . P . Sartre, e n tres volú-

menes amplios, h a querido

analizar, c o n enfoque harto

freudiano,

la

castradora

in -

fluencia q u e sobre é l ejerció

la personalidad de su padre,

activo, dom ina nte , positivis-

ta , médico jefe d e l hospital

muncipal

d e

Rouen. Este

padre poderoso habría sido,

según Sartre,

el

responsable

de la pasividad d e Gustave,

«el

idiota

de la

familia»;

d e

s u «feminidad», de su t en -

dencia enfermiza, de su vo-

cación monástica.

S u

padre

mur ió en 1846, el mismo a ñ o

q u e

Caroline,

la

hermana

querida

y

compañera

d e j u e -

g o s d e Gustave, y desde e sa

fecha él se retiró a Croisset,

jun to

a su

m adre, muj er inte-

l igen te y p r o t e c t o r a , a l

t i e mp o q u e s u he rmano

Achille heredaba el puesto

d e

responsabilidad

de su pa -

dre en e l

Hospital

d e

Rouen.

L a vocación de G. Flaubert

p o r l a

li teratura

f u e

pronta

y

total. Flaubert escribe desde

lo s quince años, y v a esbo-

zando, lentamente, algunos

de los

temas

q u e m á s

tarde

desarrollará en sus grandes

novelas. Pero

n o

publica

nada extenso hasta q u e p r e -

senta Madame Bovary e n

1857, que suscita u n proceso

p o r

escándalo

y

conoce

u n

éxito d e público notable.

Dedicado constantemente a

escribir, G . Flaubert no ha

dejado

u n a

obra volumino-

sa . Tan sólo seis libros, q u e

podemos enumerar por la fe -

c h a d e publicación para m a -

y o r comodidad, ya que va -

rios

d e

ellos habían sido

b o s -

quejados antes, como las

Tentaciones d e S a n Antonio

o L a

educación sentimental,

y la

versión definitiva

c o m -

prende retoques d e largos

años sobre u n a pr imera ve r -

s i ó n . M a d a m e B o v a r y

(1857), Salambó (1862),

La

e d u c a c i ó n s e n t i m e n t a l

(1869), La tentación d e S a n

Anto nio (1874), Tres cue nt os

(1877), Bouvard y Pecuchet

(1880, postuma),

se

escalo-

n a n c o n intervalos d e unos

cinco años. Flaubert vive

para su obra literaria y es-

110



Criss et (Biblioteca Municipal d e Rouen).

112

cribe, como dirá

é l

mismo,

para vengarse de la vida. E s

esta u n a venganza refinada y

laboriosa, porque, aunque

la

extensión de la obra f lauber-

t iana n o e s m u y amplia , n o s

encont ramos c o n u n a verda-

dera denuncia de la vida so-

cial como u n entorno degra-

da do y mezquino, con un re-

tra to de la sociedad b u r -

guesa como el mundo de la

mediocridad, de la brutali-

d ad , d e l a

imbecil idad

m o s -

trenca, q u e condena a l f r a -

caso cualquier intento espi-

r i tua l . C o n inteligencia y con

odio,

c o n

resentimiento

fe-

r o z , compone Flaubert esos

cuadros

d e

cos tumbres

b u r -

guesas

d e

Madame Bovary,

L a educación sentimental y

Bouvard y Pecuchet. A t r a -

v és d e l «estilo», palabra y

tema clave para entender la

obra d e Flaubert , e l nove-

lista observa

y

condena

im -

placablemente,

c o n

«sadis-

ou i seC ol e t , g r abad o d e Wintorhalter .(Biblioteca Nacional . Parle)



mo» se ha

dicho,

ese

mundo

de la vulgaridad chata y co-

m ú n , q u e triunfa siempre.

Como triunfan Homais

(al

que s e

dedica

la

última frase

d e Madame Bovary, para

decir

q u e h a

recibido

la Le-

gión d e Honor), y el usurero

Lheureux, y el mezquino

León, sím bolos todo s ellos

d e

u n a capa social tri unfa nte e n

la Francia de la época.

E n

vida

d e

Flaubert

se vio

conmovida Francia

p o r

tres

decisivas convulsiones revo-

lucionarias, l a s que estalla-

ron en París en 1830, 1848 y

1870, saldadas la s ú l t imas d e

for ma feroz y en beneficio d e

la burguesía. Gustave, q u e

e r a a ú n niño en 1830, expe-

rimentó emocionalmente las

noticias sobre

la

insurrec-

ción popular de 1848 y los

sangrient os sucesos de la de-

rrota ante

lo s

a lemanes

in -

vasores y los furores de la

Comuna en 1870 . En La edu-

cación sentimental (parte

III , c . I) nos

presenta

u n a

descripción m u y viva del

asalto a las Tullerías y la

subsiguiente represión de las

turbas revolucionarias. L a

visión

d e

Flaubert

es de una

acerba ironía y de un desen-

gaño radical. La imagen d e

la

prostituta

q u e ,

sobre

u n

montón de ropajes y despo-

j o s , «inmóvil, con los gran-

d e s ojos abiertos, espanto-

sa», se alza disfrazada de es-

ta tua

de la

Libertad,

es uno

de los

trazos

m á s

significati-

vos en su descripción d e esa s

jomadas. A la mediocridad

egoísta y rapaz d e l o s b u r -

gueses dominantes se en-

f renta

la

barbarie

de l a mu-

chedumbre. L as sanguina-

rias torpezas de los unos

equivalen

a las

crueles

re -

presalias

de los

otros.

Sin fe

en e l

progreso moral

ni en las

utopías d e ningún tipo, el es-

critor se siente asqueado d e

la sociedad. «¡Ah, q u é harto

estoy

de l

innoble obrero,

del

inepto burgués,

de l

estúpido

campesino y del odioso ecle-

siástico ». «Axioma:

e l

odio

d e l burgués es e l comienzo

de la vir tud. Y yoen t iendoen

e s t a p a l a b r a " b u r g u é s "

tan to

a los

burgueses

d e

blusa como a los de levita».

Apunta Vargas Llosa —en su

estudio sobre Madame

Bo-

vary,

L a

orgía perpetua

(se-

g ú n calificó G. F. la ocupa-

ción literaria)— q u e «Flau-

bert

e r a u n

prof undo egoísta

en lo que respecta a la injus-

ticia social, y, a lo largo de su

vida, no se preocupó sino d e

los problemas q u e a tañían a

s u persona y a la li teratura.

Con e l pretexto d e odiar a l

burgués, odiaba

y

despre-

ciaba a los demás hombres:

a m a b a la literatura porque

le

parecía

u n a

manera

de es -

capar

a la

vida

y d e

vengar se

de ella, y en lo qu e se refiere a

la historia e r a terriblemente

pesimista: el futuro siempre

sería peor que e l presente,

q u e e r a peor que e l pasado, y

nada tenía remedio,

lo que ,

por lo

demás, tampoco

le pa-

recía injusto, pues l o s h o m -

bres no se merecían otra co -

sa» .

Flaubert, como Baudelaire,

se da

cuenta

de la

ruptura

entre la vida social y la vida

cultural, advierte cómo

la

burguesía, ocupada en ad -

quirir ventajas materiales

y

el poder económico y políti-

c o , pret ende servirse d e l arte

como u n mero decorado

para encubrir

s u s

motiva-

ciones e i ntereses reales bajo

esas máscaras ideales y do-

mesticadas.

Y se

rebela

c o n -

t ra e s e servilismo. «E l arte

p o r el arte» y la independen-

c ia de l

artista frente

a la so-

ciedad alienante serán lemas

Gustav o Flauber t (Fotograf ía

d e

Nadar).

113



de los espíritus m á s audaces

de la

época. Pero

e l m a n -

tenimiento

d e

esta postura

exige u n ascetismo social,

u n a

marginación

de la

vida

civil

q u e

Flaubert está

d i s -

puesto a pagar. E s a desvia-

ción

d e l

escritor

se

refleja

en

la voluntad de un estilo p r o -

p io q u e l e

defina como

o b -

serva dor singular, como juez

y

crítico objetivo,

s i n c o m -

prometerse ni solidarizarse

con los

valores

d e u n a

clase

social q u e desprecia.

S in

embargo,

e l

escritor

n o

consigue escapar

d e l

todo

d e

la

condición social

que lo

predetermina.

Lo ha

visto

m u y

bien Sartre

a l

analizar

el

destino elegido

p o r

Flau-

bert,

« e l

proyecto

p o r e l

cual

Flaubert, para escapar a la

pequeña burguesía,

se lan-

zará

a

través

de los

diversos

campos

de los

posibles,

h a -

cia la

objetivación alienada

de s í

mismo

y se

constituirá

ineluctable

e

indisoluble-

mente como

e l

autor

d e M a -

dame Bovary y como ese pe-

queño burgués

q u e s e

rehu-

saba

a

ser». Pero

la

escritura

« E l g u s t o n u e v o » . G r a b a d o d e Devér ia . (B ibl ioteca Nacional . Par ís) .

j ¡?

W¡L>i

• V í N »

le

sirve

a F. no

sólo para

t r a -

tar (en vano) d e «escapar d e

la

pequeña burguesía», sino

además,

y

sobre todo, para

t r a t a r

d e

construirse

a sí

mismo «como

u n a

cierta

t o -

talidad objetiva».

E l

estilo

propio, arte sana l, consti tuye

a s í u n a manera d e afirmar se,

u n a

«solución objetiva

d e

s u s con t rad icc iones» . L a

existencia monástica

v d es -

creída, estéril e improducti-

v a , d e l

burgués Gustave

Flaubert se t ransmuta en la

laboriosa y creativa vida del

escritor.

Flaubert deseaba ocultar su

persona detrás

d e su

obra.

S e

impone

el

precepto

de no

«¡He aquí el pueb lo sobe rano » ( « E l golfi-

l l o d e P a r í s e n l a s Tu l l e r f a s» , p o r G ava rn i .

B ibl ioteca Nacional . Par ís) .



Elisa Schlésinger, p o r Devéria. (Biblioteca Nacional . Paria).

Pero n o deja de s e r una i r o -

n í a de l

dest ino

q u e

posea-

m o s muchísimos documen-

t o s y noticias privadas sobre

la

vida

de

Flaubert, sobre

su

modo d e pensar y d e compo-

n e r . S u s car tas y sus apuntes

forman un montón de pági-

n a s

casi

t a n

grande como

e l

d e

todas

s u s

obras publica-

d a s . S u correspondencia h a

sido editada en siete volú-

menes.

Tal vez él se

habría

sentido horrorizado

de sa-

berlo.

P or

esas cartas,

a sus

amigos

d e

juventud,

a su

amante Luisa Colet, a otros

escr i tores , como George

Sand, Turgeniev, Maupas-

sant ,

e t c .

conocemos

sus

preocupaciones,

s u s

angus-

tias como escritor, sus t o r -

mentos en torno a l a bús -

queda

de la

palabra justa;

a s í como s u s op iniones sobre

la l i teratura, la sociedad, la

vida misma. Y para el estu-

dioso

de su

obra esta corres-

pondencia sincera y vivaz,

espléndida

en

cuanto

a su

expresión directa y s in sub-

terfugios retóricos, resulta

u n

complemento imprescin-

aparecer jamás, en cuanto

autor personal,

en la

trama

de sus

novelas.

N o se

consi-

deraba interesante.

« N o m e

gusta "interesar" „

con mi persona». «E l escri-

t o r n o debe deja r de sí mis mo

m á s q u e s u s

obras.

S u

vida

importa poco».

«El

artista

debe estar en su obra como

Dios

en l a

Creación, invisibl e

y

todopoderoso,

que se l e

sienta en todas partes, pero

qu e no se l e vea en ninguna».

Todo e so enlaza con su p r e -

tensión de un arte objetivo,

de la descripción y la nar ra-

ción s in comentarios inter-

calados, s in moralejas a ñ a -

didas.

La

destrucción final

d e

C a r t ago

p o r l o s

r omanos ( año 146 a . C.) . C uadr o d e S e g r e -

lles.



«El

palco»,

p o r

Gavarni (Biblioteca Nacional . París) .

dible para e\ entendimiento

cabal de su personalidad.

P o r estas noticias personales

sabemos cómo la l i teratura

f u e para Flaubert la pasión

esencial

de su

vida,

la

l ibera-

ción d e u n contexto vital q u e

le resultaba odioso, la droga

que l e

hacía soportable

la vi-

d a . « E n

cuanto

n o

tengo

e n -

t r e manos u n libro o no

sueño e n escribir u n o , m e

domina u n aburr imiento d e

gri tar .

L a

vida

n o m e

parece

tolerable

más que s i uno l a

escamotea».

Todos los comentar is tas d e

s u obra h a n subrayado e l

acier to de la famosa confe-

sión f laubert iana: «Madame

Bovary soy yo» . E m m a B o -

vary, atormentada por la

monotonía de su existencia

provinciana, aburr ida hasta

el

colmo

por l a

rutina fami-

l iar junto a su esposo bona-

chón y tosco, intenta un es-

cape

en la

aventura román-

tica q u e ella se ha imaginado

según la pauta d e s u s lectu-

r a s folletinescas. S u fanta-

ÍP

m

" í.

i

. V - /

BC

R2BV

Lal iber tad q u e g u i a a l pueblo sobre l a s bar r icadas , 1830.(Cuadro d e De lacro i x. Mus eod el Louvre . Par í s ) .

116



s i a , a l imentada por e l e ro-

t ismo d e cierta literatuia

novelesca, la incita a e v a -

dirse de la prisión familiar

de su hogar aldeano, b u s -

cando otros horizontes,

i m a -

ginando que e l adulterio

—con Rodolfo, con León

después— será u n a bella ex -

cursión hacia esos paraísos

de la

voluptuosidad

y el

gran

mundo que l a norma de una

sociedad represiva le niega.

Emma Bovary acaba aban-

donada, deshonrada, en el

suicidio. Indudab lement e

el

autor siente p o r esta pobre

heroína romántica, provin-

ciana y sensual u n a cierta

simpatía. Porque, a l menos,

Em m a ha pretendido esca-

p a r d e l

tedio,

de la

vida gris

y

turbia .de

la

somnolencia

co -

t idiana que se l e ofrecía, y ha

manifestado

u n

cierto valor;

a u n siendo lo bastante tonta

como para confiar

en

tales

ensueños románticos y en no

recelar

de

personajes como

e l donjuanesco Rodolfo o el

mezquino León.

Es la

carica-

tura de la heroína románti-

ca , una víct ima de la credu-

lidad novelesca. «Flaubert

se

encarniza y s e enternece a la

ve z sobre E mm a porq ue ella

e s u n a imagen de sí mismo,

zarandeado entre la exalta-

ción novelesca,

el

lirismo

desbordado y la mirad le -

jana d e l observador despec-

tivo de la pequeña burguesía

provinciana y de la estupi-

d e z

h u m a n a »

(R .

Bour-

neuf-R. Ouellet).

A su

propio

riesgo h a captado la distan-

c i a infinita q u e media entre

lo s

ideales

de la

ficción

ro-

mánt ica y la opaca y tosca

real idad,

y

cómo cualquier

intento d e sal tar de los unos

a la otra está cond ena do a u n

cruel fracaso. Flaubert cono-

c í a m u y bien e s e tedio de la

vida provinciana,

la

imbeci-

lidad de l os más , l a monoto-

n í a de l os largos días y, al

mismo tiempo,

l o s

placeres

de la

imaginación,

los

espe-

j i smos q u e l a fantasía ofrece

a u n a

mente soñadora

y

ociosa. Pero é l e r a más co -

barde

y

mucho

m á s

inteli

gente y descreído q u e Emma

Bovary.

Se ha destacado q u e muchos

otros personajes de sus nove-

l a s

padecen

de e se

curioso

m a l , d e «bovarismo», es de-

c i r , de ese

anhelo

de

evad irse

d e u n entorno abrumadora-

mente , desesperadamente

indigno, incapaz

de da r e s -

pacio a nuestras fantasías, a

nuestros anhelos de actuar

con un sentido, y al mismo

t iempo

d e

escapar

de la ín-

tima soledad encontrando

u n

objetivo

q u e

die ra valor

a

la

vida. Emma Bovary,

S a -

lambó, Frederic, S a n Anto-

n i o ,

Bouvard

y

Pecuchet

es -

t á n , e n sentidos y registros

varios,

e n

busca

de un

anhelo

imposible, e n u n a búsqueda

s i n f i n , implacablemente

condenada

al

fracaso.

El au-

tor , en su objetividad a p a -

rente,

nos l os

pinta como

m á s o

menos ridículos,

con

u n aspecto m á s o menos tor -

pón y más o

menos atra ctivo.

Deta l le

d e - E l

Par a íso Ter renal» ,

d e

Je rónimo Boach . (San Lorenzo

de E l

Escorial)-

117



U n

daguerrotipode Balzac (Bulloz).

Detalle

d e « L a

tentación

d o S a n

Antonio»,

p o r

Bru egheL (Galeria Barberinl , Roma).

B aude l a i r e

en 1861 .

(Fotograf ía

d e

Carjat) .

1 1 8

E n s u s

encuetaros

con el

mundo, con esa realidad

hostil

y

opresiva, todos

los

protagonistas d e Flaubert

están condenados al fracaso,

ante

la

mediocridad

a m -

biental, ante

la

discontinui-

d a d entre s u s pretensiones

d e

felicidad

y los

obstáculos

d e u n mundo cosificado, in -

transigente, burgués, m e z -

quino.

El

pes imismo soc ia l

d e

Flaubert es un componente

esencial d e su novelar . A t r a -

vés del estilo, calculado, d e

perfecta sonoridad, se p e r -

cibe es a fría ironía d e l n a -

r rador , q u e describe s i n a p a -

sionarse, q u e d a l a s notas d e

color junto a las de emotivi-

d a d , s in

alterarse. Este

h o m -

b r e

tac i turno

y

enfermizo,

desengañado

e

inactivo,

se

refleja

en su s

héroes,

en lo

imposible d e s u s evasiones,

en la futi l idad d e s u s ensue-

ñ o s .

Flaubert

es

también

e l

pusilánime Frederic

de La

educación sentimental ,

q u e

n o

conoce

el

amor

m á s q u e

como pasión nostálgica

y



fracasada. Magnífica novela

ésta, donde, como señaló G .

Lukacs,

el

tiempo juega

u n

papel como en ninguna otra,

siendo el ins t rumento q u e

derrota a los protagonistas.

Narración pobre

e n

escara-

muzas esenciales, donde e l

paso corrosivo d e l t iempo e s

la línea básica entre varios

sucesos azarosos. Citemos

la s excelentes notas de G.

Lukacs: «L a educación s e n -

timental reposa sobre

la ex-

periencia vivida d e l a t em-

poralidad, y e s porque ésta

le s falta, a l contrario, por lo

q u e l a s

demás novelas

de la

desilusión, q u e n o captan el

tiempo sino bajo su aspecto

negativo, s o n unos fracasos.

Entre la s obras importantes

d e este tipo, La educación

sent imenta l e s apa ren te -

mente l a q u e carece m á s d e

composición;

e l

autor

no in-

tenta ningún esfuerzo para

vencer, por un proceso cual-

quiera, el desmenuzamiento

de la realidad exterior en

fragmentos heterogéneos y

c a r c om i dos , n i t ampoco

para suplir la falta d e liga-

zón v de

símbolos sensibles

p o r u n a

pintura lírica

de es-

tados

d e

alma:

los

trozos

d e

lo real quedan se ncilla mente

yuxtapuestos

en su

dura-

ción, su incoherencia, su ais-

lamiento.

Y el

autor

n o co n -

fiere a l héroe de la novela

u n a

importancia particular

ni l imitando e l número d e

protagonis ta s

y

hac iendo

confluir rigurosamente toda

la composición sobre e l per-

sonaje central, n i realzando

su personalidad a f in de que

se

destaque

d e

todos

los de-

m á s ; l a vida d e Frederic M o-

reau es t an inconsistente

como el mundo q u e l a rodea;

ni en el orden d e l lirismo n i

en el

plano

de la

contrasta-

ción su inferioridad posee

u n a potencia patética capaz

d e sen i r d e

contrapeso

a esa

inanidad. Y, sin embargo,

este libro, e l m á s típico de su

siglo en lo q u e concierne a la

problemática

de la

novela,es

el único q u e , co n su conte-

nido desolador

q u e

nada

viene a edulcorar , h a alcan-

zado

la

verdadera objetivi-

d a d épica, y , gracias a ella, la

positividad

y la

fuerza afir-

rnadora d e u n a forma perfec-

tamente realizada».

H e

querid o citar

p o r

extenso

esta apreciación

d e

Lukacs

porque L a educación senti-

mental suele se r u n a d e l a s

obras peor apreciadas y peo r

comprendidas d e Flaubert,

desde

su

publicación.

Hay en

el fondo d e esta novela (cuya

primera versión redactó

en

1843 , y que luego reelaboró

durante cinco años, de 1864

a 1869) una

anécdota perso-

nal : e l enamoramiento del

joven G. F. de la esposa de M.

Schlesingeren u n veraneo e n

Trouville, cuando Gustave

tenía dieciséis años, co n u n a

pasión

s in

esperanza.

Ese

aparente caos de la acción

novelesca refleja

la

expe-

riencia vital d e l novelista,

e s a

«experiencia vivida

de la

temporalidad» tiene su s r a í -

Ilustración

de la

primera edición

d e

««Madame Bovary».

( L a

R evue

d e

Par í s , octubre

d e

1856).

119



C h

ar les-August ln Sainte-Beuve. (Folode Nadar) .

ees en la

nostalgia

d e

Flau-

bert hacia su propio pasado.

Después

d e La

educación

sentimental publica Flau-

bert

la

versión definitiva

d e

L a

tentación

d e S a n

Antoni o,

q u e

también tuvo

u n a p r i -

mera versión e n 1848-49, y

en l a q u e t rabajó de 1869 a

1 8 7 2 ,

retocándola.

A

pesar

de la evidente diversidad

temática ,

h a y

en t r ees taobra

d e

fantasmagoría exube-

rante y s u s novelas burgue-

s a s anteriores u n claro nexo

d e

unión. También Flaubert

se

siente incorporado

en el

eremita asediado

p o r u n a

desbordada fantasía, presto

a ceder a l panteísmo o al

nihilismo,

p o r

debajo

de un

torrente de imágenes dislo-

cadas v fosforescentes. «Yo

h e sido yo mismo en San An -

r

tonio

e l San

Antonio»,

« La

tentación

h a

sido escrita

para

m í

mismo

y n o

para

e l

lector», confiesa.

Y

tamb ién

encon t ramos

ese

choque

e n -

tre la

fantasía

y la

realidad,

entre

el

deseo multiforme

y

la corrupción de la vida gris

e n

poder

de l

tiempo

y de la

falta

d e

finalidad. Como

se-

ñala

V.

Brombert :

« L a e v a -

sión romántica está siempre

asociada

a u n a

noción

t r á -

gica

d e l

tiempo,

y

esta inter-

dependencia espacio-tem-

poral

e s

sentida

d e u n a m a -

nera especialmente aguda

p o r

Flaubert. Desde

su ad o -

lescencia

n o

hace

m á s q u e

consta tar la separación d e

los

instantes: angustia

q u e

explica

d e

golpe

su

interés

t a n

vivo

p o r l a

Historia

—pero

u n a

Historia conce-

bida como u n a serie d e m o -

mificaciones». Todo pasa,

la s

formas

s e

suceden

y se d i -

suelven

sin f in en ese

«oni-

rismo erudito» q u e alimenta

la t rabazón de esta parábola

laustica

y

nihi lista.

E n

Flaubert late

la

imagina-

ción

d e u n

romántico desen-

gañado, q u e n o cree en la ac-

ción,

q u e n o

cree

en los hé-

roes,

q u e v e e l

destino como

lina pura contingencia

in -

significante

y

azarosa.

M a-

dame Bovary

es, en el

fondo,

la m á s positiva desús figuras

—

junto

con la

Felicité

d e Un

corazón sencillo, esa s i r -

viente bobalicona

y

carita-

tiva

q u e

acaba confundiendo

a su pájaro disecado con el

Espíritu Santo—, porque

se

lan/.a

a u n a

acción,

p o r c a -

tastrófica e inmoral (según

la s

pautas sociales)

q u e

ésta

resulte.

L o s

demás persona-

j e s están trabados por las

torpes consideraciones

de su

resignación.

E s m u y

interesante

el

pendu-

lar de la trayectoria nove-

lesca

d e

Flaubert entre

p i n -

turas

de la

sociedad contem-

poránea

y

evocaciones

d e

otras épocas, lejanas

en la

Historia. Madame Bovary

alterna

c o n

Salambó,

La

educación sentimental co n

La tentación d e San Antonio,

y los

Tres cuentos —donde

« U n corazón sencillo» p e r -

tenecería

a l

primer tipo

d e

relatos y «La leyenda d e S a n

Ju l ián»

y

«Herodías»

a l

otro—

c o n

Bouvard

y

Pecu-

chet.

Da la

impresión

d e q u e

la

imaginación

de su

autor

necesitara desintoxicarse

d e

lo

cotidiano recurriendo

a la

excursión en u n a atmósfera

pintoresca

y

lejana

y

luego

volver d e estos escenarios

exóticos

a l a

pintura realista

y a los

colores

de su

paleta

120



gris.

S i n

embargo, como

h a

destacado

G .

Lukacs

en su

espléndido estudio

de S a-

lambó en L a novela históri-

ca «en

ambos tipos

de no-

vela

se

expresa

c o n e l

mismo

vigor

la

náusea

y e l

od io

a la

mezquindad, t r iv ia l idad

v

estrechez de la modern a vid a

burguesa, pero

de

acuerdo

con l a d ivers idad d e l tema

t r a t a d o

lo s

p resen ta

d e

forma dist inta.

En sus

nove-

la s sobre la sociedad ontem-

poránea, Flaubert concentra

su

ataque irónico

en la

plas-

mación

de la

diar ia vida

burguesa...

S u

novela histó-

rica,

en

cambio , había

de ser ,

para é l , u n a l iberación art ís-

t ica

de las

cadenas

de esa

monótona bana l idad . E n

ella debía

de

f lorecer todo

aquel lo a q u e había tenido

q u e renunciar po r su con -

cienzudo natural ismo como

re la tor de la rea l idad c o n -

temporánea. Formalmente:

e l

color ido,

la

monumenta-

l idad decorat iva

d e l a m -

biente exótico; en cuanto a l

contenido:

la s

pasiones

e x -

céntr icas

en su

s ingu l ar idad

plenamente desarrol lada

v

desatada. Y es aquí donde se

revela claramente

la

l im i t a -

ción social, moral

y

cosmo-

visual de este magnífico a r -

tista». Como Lukacs señala,

Flaub ert carece

de

auté nt ico

sentido histórico; decorados

fas tuosos, modern izac ión

psicológica indi v id ual , colo-

rido exótico, parecen prelu-

diar en Salambó algunas p e -

l ículas d e Cecil B. de Mi l le.

« L a

extensividad sirve

de

sust i tuto

de la

verdadera

grandeza, la i nhuman idad y

crueldad,

la

a t roc idad

y b r u -

ta l idad

se

convier ten

en sus -

t i tu tos

de la

autént ica gran-

deza histórica perdida. N a -

cen a l

propio t iempo

de la

morbosa nostalgia

que e l

hombre moderno proyecta

e n u n a

sendomonumenta l i -

d a d para zafarse de la asfi-

xiante estrechez

de lo

cot i -

d iano». « E n Salambó están

presentes de modo concen-

trado todas

la s

tendencias

d e

la decadencia de la novela

histór ica:

u n a

monumenta-

l ización decorat iva,

la

desa-

n imac ión y deshumaniza-

ción

de la

h is tor ia,

a la pa r de

s u

p r iva t izac ión.

L a

historia

se revela como u n a grande v

pomposa escenografía

q u e

sirve

d e

marco

a u n

asunto

puramente pr ivado, ínt imo,

subjet ivo».

Y a

Sainte-Beuve,

en u n a c r í -

t ica inmediata

a la

apar ic ión

de la

novela, aludió

a que e l

personaje femenino de Sa -

lambó recordaba

a

Emma

Bovary , l o que molestó p r o -

f u n d a m e n t e

a

F l a u b e r t .

«Habla

con su aya , le

confía

su vaga nostalgia, sus penas

repr im idas ,

s u

tedio. Busca,

sueña, clama

p o r

algo

des-

conocido.

Y

esta situación

se

presenta

a m á s d e u n a

hija

de Eva, sea de

Cartago

o de

otra parte; es un poco la de la

señora Bovary

a l

p r inc ip io

de la novela... Pues bien, la

pobre Salambó vive a su

manera

e l

m ismo sent i -

m iento

de

ansia indetermi-

nada y asfixiante nostalgia.

C o n

mucho arte,

e l

autor

n o

h a

hecho

m á s q u e mitologi-

zar y transferir esta sorda

queja

d e l

corazón

y de los

sent idos».

E l

crítico tenía

razón:

e l

r omant i c i smo

p ú -

nico

de la

joven sacerdotisa

es otr a metamorfos is de l

I lustración para

« L a

F is io logía

d e l

burgués»,

d e H .

Monnier (1856).

121



eso Bouvard y Pecuchet, c o n

s u confusión paral izante,

. son un

símbolo angustioso

d e l in te lectual moderno y

d e l

propio Flaubert. Como

los dos pobres copistas, e l

novelista h a acud ido a do-

c u m e n t a r s e p a c i e n z u d a -

mente durante años v años

e*

para reconstruir

la

a tmós-

fera de sus novelas y , como

ellos , carece d e u n a perspec-

tiva final sobre la real idad;

carece, como e l hombre m o -

derno. de una doc t r ina de

salvación que l e pe rmi ta ig -

norar la med ioc r idad de la

vida burguesa, s u mezqu in-

d a d y s u

egoísmo. Como

Bouvard

y

Pecuchet

es v íc -

t i m a de la necedad, l a bétise,

t a n in f in i tamente od iada, la

cosif icación social, la des-

t rucc ión v la esclerosis de

u n a

época

s in

horizontes

he-

roicos. A l románt ico desi lu-

sionado que es , i r rden la -

mente, Flaubert ,

s u

egoísmo

V a u a is lamiento d e u n a b u r -

guesía a la que desprecia y

pertenece po r su conducta

m i s m a

no le

queda otro

pa -

norama f inal

q u e

esta

des-

piadada náusea, este fracaso

consciente,

y p o r

ello trági-

co .

En la serie de los grandes no -

velistas franceses d e l X I X ,

Flaubert

se

encuentra

s i-

tuado entre Balzac (1799-

1850) y la generación de los

natura l istas, c o n E . Zola

(1840-1901) a la cabeza.

Tanto éste como Maupas-

sant, Daudet, Huysmanns se

: :

Jard ín

d e l

Hotel Dieu

e n

Rouen. (Museo

d e

Rouen).

123



i, r.ÉM .y

y 3 » ^ $ ^

}

'%m

:

v

v E

§ •

i a

' i 'I A

» » H Í

Gustavo Raubert

consideraban d iscípulos d e

Flauber t , mient ras q ue é l de -

testaba

q ue se le

inc luyera

en

l a escuela realista y aborre-

c ía sus teorías . Para nosot ros

e l esp í r i tu m á s cercano a

Flaubert no es ningún nove-

l is ta

— n o

desde luego

los

Goncour t , sus contemporá-

neos—, sin o

su

casi coetáneo

Baudela ire

(182 1 -67) .

Amb os

se comprend ie ron y se admi-

ra ron. E l desprecio por las

normas sociales burguesas,

e l refugio en e l quehacer l i -

te rar io , s u pasión p o r e l esti-

l o , p o r

ha l la r s iempre

l a pa -

labra justa,

en la

poesía

y en

la

prosa,

lo s

unen.

P o r

todo

ello Flaubert

n os

resulta

m á s

moderno q u e Balzac — d e

qu ien n o t iene la grandeza

124

épica,

la

fuerza demoniaca,

e l v igor creat ivo y pro l í f ico,

como destacó E . Curt ius,

pero a quien supera en ca l i -

d a d d e l a prosa y e n hondura

cr í t ica—,

y

desde luego

m u -

c h o m á s

moderno

q u e

Zola

y

toda l a prole d e novelistas

natura l is tas y sociales, t a n

l im i t ados .S i locomparamos

c o n

otros novelistas

de su

t i empo ,

c o n

Dickens '1812-

70) o con Thackeray (1812-

1863 ) po r e jemplo, advert i -

m o s

cómo

lo s

sat í r icos

y rea-

l istas ingleses resultan m u -

c h o m á s

o p t i m i s t a s

q u e

Flauber t , e n cuanto que l os

pro tagon is tas

de sus

f iccio-

nes novelescas acaban p o r

in tegrarse en su entorno so-

cia l y sus novelas admiten

•

así e l «happy end» tradicio-

n a l ,

impos ib le

en

F laubert .

E l arma decisiva d e l a m o -

dern idad d e F lauber t es su

est i lo ,

q u e

tantos esfuerzos

y

to r tu ras le cuesta. P or ese es-

t i lo ,

p o r

esas expresiones

aceradas, p o r s u «est i lo indi-

recto l ibre», p o r s u «objet i -

vidad» aparente, introduce

l a

novela moderna

y

realza

todo e l género a la cate goría

d e o t ros m á s prest ig iados

p o r s u r igor formal. Como

señaló Proust, Balzac toda-

v í a n o tenía «estilo», en ese

sent ido

e n q u e l o

funda

Flauber t .

En esa

l ínea

p r e -

cede a Proust, a James, a

Joyce, a V . Woo l f , a l «nou-

veau román», como e n otros

respectos precede

a l a

o r ien-

tación realista.

Para concluir, quiero citar

unas líneas

d e M .

Zéraf ta

(en

Román e t société,

París,

1971 , p .

135-6): «Con

su es -

t i lo" Flaubert mata varios

pá ja ros

d e u n

t i r o .

N o s

muestra desde u n comienzo

q u e

existe, inserta

e n u n c o n -

j u n t o

de

relaciones sociales

aparentes, u n a categoría se -

creta de ind iv iduos cuyo va-

l o r

reside

e n s u

impotente

y

d o lo ro sa su b je t i v i d a d ; a

cont inuación, cómo

e l

bova-

r i smo ( d e l q u e l a sociedad es

e n algún modo responsable,

pues suscita sueños irreali-

zables cuando se los t oma e n

serio) aisla a estos indivi-

duos de la vida social real, y

lo s

reduce

a u n a

cond ic ión

d e parias; e n f i n y sobre todo ,

q u e l a expresión de esta d i s -

tancia entre indiv idual idad

sub je t iva y vida social es el

único medio de reve la r la n a -

tura leza de esta vida: la de

u n aparato d e convenciones,

d e r i tos , d e mezquinos p r e -

ju ic ios, reducción car icatu-

resca

d e u n

grandioso

a p a -

ra to ba lzaqu iano

que no

existe

ya o que, en

todo caso,

escapa a la observación de l

escr i tor». • C . G. G .



Libros

LA

MASONERIA

EN ARAGON

A

masonería

n o s

resulta, como

paulovianamente n o s ense-

ñaron,

u n

misterio

u n

tanto

morboso a los españoles. «Evoca

misas negras, profanación d e h o s -

tias, asesinatos

de

niños, culto

a

Satanás, venganzas sangrien-

tas...» (1,22) y siniestras amenazas

a esas eternas esencias de la h is-

pana patria

q u e

tanta gente parece

ingerir

e n su

cocacola cotidiana.

Bestia negra de la última dictadura,

s u

persecución

fue una de las ob -

sesiones predilectas d e Franco

q u e

terminó encontrando masone s

incluso entre

s u s

propios minis-

tros. La cantinela de la «conspira-

ción judeo-masónica» sirvió d u -

rante lustros para justificar

lo

inex-

plicable.

Sociedad bastante menos secreta

q u e e l

Opus

Dei o las

fratrías

u ce -

deas,

la

masonería

e s m a l

conoci-

da. Por ello s e puede destacar la

aparición d e libros como éste ( * )

en la

medida

e n q u e

relegan

los

fantasmas a l desván y reducen las

cosas

a i s u s

términos históricos.

Ferrer Benimeli e s , s i n duda, nues -

t ro

primer especialista

e n

masone-

ría. En

este libro aborda

e l

estudio

de la masonería e n Aragón, región

a la que siempre ha estado espe-

cialmente vinculado

po r sus

activi-

dades universitarias.

So n 6 6 3 p á -

ginas repartidas

e n

tres volú menes

a lo

largo

de las que se

estudian

c o n

todo detalle

lo s

avatares

de la

masonería aragonesa.

La

aparición

de la

masonería

e n

Aragón data

c \ 181 3 , a l

amparo

d e

la

ocupación

de los

ejércitos napo-

leónicos

y fue tan

fugaz como ésta.

A

pesar

d e

cuanto

se ha

escrito

sobre la s relaciones entre la maso-

nería

y el

liberalismo,

la

masonería

desaparece

e n

Aragón

y

hasta

1869 «no hay

noticias fidedignas

relativas

a la

masonería

e n A r a -

gón» (1,104). Tras

la

revolución

d e

septiembre

d e 1 8 6 8 e s

cuando

realmente s e organiza la masone-

ría

aragonesa, aunque

n o

exenta

de las

escisiones

q u e

afectaban

a l

conjunto

de la

masonería españo-

l a , muy

pronto dividida entre

e l

Gran Oriente

d e

España

y el

Gran

Oriente Nacional.

A

partir

de la

fundación,

e n

fecha

ignorada pero antes

de 1873 , de la

logia «Caballeros

de la

Noche

n .° 68» de Zaragoza, Ferrer Beni-

meli emprende

un

minucioso

e s -

tudio,

en la

medida

e n q u e l a d o -

cumentación

se lo

permite,

de to-

das y cada una de las logias y trián-

gulos

q u e , c o n

mejor

o

peor fortu-

na ,

fueron apareciendo

y

desapa-

reciendo

a lo

largo

y

ancho

de la

geografía aragonesa. De ve z e n

cuando surgen noticias

de los f re -

cuentes roces de los masones co n

obispos, jesuítas, ajuntamientos,

judicatura

y

demás fuerzas vivas,

en una

época

en la que e l

califica-

tivo

d e

masón

e ra un

insulto

de l

q u e n o pocas veces se pedían

cuentas.

C o n

ocasión

de la I G ue -

r ra Mundial lo s masones aragone-

s e s

apoyaron

s in

reservas

l a p o s -

tura

d e l

gobierno

d e

Romanones.

M á s reticentes s e mostraron ante

la dictadura d e Primo d e Rivera,

cuya caída saludaron

c o n

entu-

siasmo algunas logias. A medida

q u e

avanzaba

e l

primer tercio

de l

siglo

XX la

masonería aragonesa,

com o toda la española, s e v i o cada

v e z m á s

afectada

p o r

loos aconte-

cimientos políticos

y s u

apoliti-

( ) FERRER BENIMELI. José Antonio. LA

MASONERIA EN ARAGON Colección «Ara-

gón». núms. 36-38).

Zaragoza.

Librería Gene-

ra l 1979). 3 vols.

cismo programático ampliamente

rebasado

po r los

acontecimientos.

N o

faltaron

en

Aragón

la s

logias

q u e

adoptaron

una

postura,

q u e

habrían d e pagar bien cara, abier-

tamente republicana

y

antifascista.

El

libro

d e

Ferrer Benimeli tiene

los

méritos

y las

servidumbres

de las

monografías científicas

d e

este

t i -

p o . Ha

tenido

q u e

partir

d e

cero

y

enfrentarse aunaampliadocumen-

tación. Este

es, s in

duda,

uno de

lo s principales méritos d e l libro: la

r íquezadocumentalquecont ieney

a la que ha

dado amplia cabida

a ú n

a

riesgo

d e q u e

resulte,

e n

ocasio-

n e s , reiterativo. No s d a , 'honesta-

mente,

la

imagen trágica

de lo que

significó

s e r

masón

en e l

Aragón

de 1936 . E l primer decreto de los

insurrectos contra

la

masonería

s e

remonta al 15 de septiembre de

1 9 3 6 , reiterado po r otro de l 21 de

diciembre

de 1938 . Los

masones

s o n

incluidos

en la Ley de

Respon-

sabilidades Políticas de 9 de fe-

brero d e 1 9 3 9 . Toda esta panoplia

legal

e s

rematada

e l 1 de

marzo

de

1 9 4 0 co n l a

creación

d e l

Tribunal

Especial

d e

Represión

de la

Maso-

nería

y e l

Comunismo

q u e

estuvo

formalmente vigente hasta

su su s -

titución, en 1963 , po r e l triste-

mente célebre Tribunal

d e

Orden

Público.

Ni q u e

decir tiene

que no

hubieron

d e

esperar

lo s

masones aragone-

se s a la

promulgación

d e

tanto

a p a -

rato legislativo para ir abando-

nando

e l

mundo

de los

vivos.

N u -

merosos

y

escalofriantes

son los

datos q u e aporta Ferrer Benimeli

sobre

la

sangrienta represión

c o n -

tra los

masones fuera

d e l

ámbito

aragonés (III, 111-116). E l capítulo

(XXVIII) dedicado

a la

represión

de

la

masonería

e n

Huesca

e s

harto

elocuente, como lo son también las

páginas

( I I I ,

187-1963) dedicadas

a la

represión

en e l

distrito zarago-

zano

de San

Pablo. Como indica

e l

autor

en la

presentación

(I, 11),

«fueron

m u y

contados

lo s

maso-

n e s aragoneses q u e quedaron co n

vida».

Pocos aspectos

hay de la

historia

d e nuestra postguerra que no re -

zumen sangre

m u y

consciente-

mente vertida.

N o

tenía

po r qué se r

la

masonería —¡vae victis —

una

excepción

a tan

sangrienta norma.

•

FERNANDO REIGOSA

125



SENSEMAYA:

UNA

EXCELENTE

ANTOLOGIA

SDE la aparición de la «Lira

Negra», recopilada

por Jo-

sé Sanz y Diaz, editada por

primera

vez en 1947, y con una

segunda edición

en 1962, no se

habia producido en España un es -

tuerzo ordenador de la poesia n e -

g ra como e l que hoy comentamos

(1). Y debe señalarse q u e éste, rea-

li

zado

po r

Aurora

de

Albornoz

y Ju-

li o

Rodríguez Luis,

en

cuidada

e d i -

ción d e Editorial Orígenes, nos

ofrece una muy amplia selección

cuyo criterio de ordenación de los

textos supera, y pensamos que

ampliamente, las anteriormente

conocidas porque salva —con la

seguridad d e quienes conocen ca -

balmente el tema—, lo s escollos

de la

sistematización geográfica

a

la qu e generalmente conduce este

trabajo. Tampoco caen,

por

ello,

e n

extremos igualmente superados.

Anotan lo s autores: «E l criterio q u e

nos ha guiado no es ni puramente

hist óri co—lo cual hubiese exigido,

entre otras cosas, la inclusión de

ejemplos

d e l

tema negro

en la

poesía romántica—,

ni

tampoco

exclusivamente estético, sino la

determinación

de un

ciclo origi-

nado por el interés en e l negro,

pero dirigido

al

cabo hacia

la

identi-

ficación

c o n

éste como elemento

sociocultural activo en aquellas s o -

ciedades donde e l negrismo s e

desarrolló

c on m ás

fuerza. Cuando

esta identificación s e cumple, e l

movimiento, en cuanto tal, cesa».

Esta opción no s presenta, s in em-

bargo, instancias donde la apari-

ción

de la

poesia negra adquiere

mayor coherencia histórica.

Es indudable que la presencia del

negro en el mundo hispánico en -

contró ec o casi inmediato en las

letras,

y e n

«Los precursores»,

esta antología n o s presenta cuida-

das muestras d e ello, extraídas de

la s obras de Lope de Vega, Góngo -

ra ,

Lope

de

Rueda,

e tc .

Asimismo,

se

encuentran también ejemplos

en e l

mundo hispanoamericano

co -

lonial,

que l os

autores incluyen,

seguidos, en la parte primera, d e

u na breve selección de cantos li-

túrgicos

y

populares

de

carácter

anonimo, rastreados

en los

siglos

XVIII y XIX. El trabajo exige, desde

luego, un esfuerzo adicional para

comprender correctamente

lo que

significa la integración d e l negro e n

e l mundo americano. Un mundo y

u na presencia que no s on y a Afri-

(1 ) Aurora de Albornoz y Julio Rodríguez

Luis. Senaem ayá : la poesía negra en e l

mundo h ispanohablante, Madrid. Editorial

Orígenes, 1980.

126

ca,

como tampoco Europa,

que ha

sido la-portadora; es America, pero

a la vez ,

ésta resultaría incompren-

sible

s in

todas

sus

raices.

Y el

mundo negro es una de ellas. Cier-

tamente. por razones histórico-

geográficas e l negro ha quedado

agrupadoen zonas

q ue

seencuen-

tran marcadamente sobre e l Atlán-

tico. E n tanto en el Pacífico su pre-

sencia se ha reducido a Ecuador,

Perú

y e l

occidente mexicano,

en el

Atlántico lo s descendientes del

esclavo africano s e encuentran e x -

tendidos

de

norte

a s u r ,

desde

Vir -

ginia,

e n

América

de l

Norte, hasta

el Río de la Plata, pasando po r z o -

nas de mayor adensamiento, q u e

se

concentran

en las

Antillas. Allí

donde tuvo mayor desarrollo el s is-

tema d e plantaciones, se concen-

t ró una

mayor cantidad

d e

africa-

nos. La caña de azúcar en Brasil y

la s Antillas, e l café, e l tabaco y el

algodón en el sur de los Estados

Unidos, demandaron un empleo

masivo

de

negros esclavos.

Y la

presencia d e l negro en América ha

dejado una impronta qu e puede

apreciarse e n todas la s regiones y

en muchas de las manifestaciones

de la

vida colectiva. Muchos

de los

trabajos de Julio Le Riverend. o de

Roger Bastide, para citar algunos,

podrían iluminar suficientemente

sobre

lo

afirmado.

Aquí n o s encontramos, precisa-

mente,

con una de las

aportacio-

ne s importantes d e esta antología.

M ás

allá

de la

excelente muestra

Doéticaque nos alcanza, n os revela

a existencia de múltiples subcultu-

ras de

raíz africana

en los

países

centroamericanos

y e n

Brasil. Signo

este que nos informa oe la conti-

nuidad de un proceso integrador,

q u e n o renuncia, n o obstante ello,

a l reencuentro c on s us raices. El

Vudú, en Haití y otros países c e n -

troamericanos donde se ha exten-

dido c o n diversas formas, mezcla

estrechamente

un

conjunto

de

creencias

y

ritos provenientes

de l

continente africano con las prácti-

cas de la

religión católica

que los

negros esclavos recibieron como

aportación de sua amos blancos.

Algosimilarocurreen Bahía, con la

fiesta

de

Oxalá, mito africano,

que

s e corresponde con la festividad

d e Nosa Señora do Bonfim.

S e puede leer, asimismo, e n esta

antología, e l pasaje de la poesía

negra desde una pura actitud inte-

lectual

— e l

descubrimiento

del

negro como objeto poético— nasia

la

toma

d e

conciencia,

por ese

mismo negro, de su explotación,

de su marginalidad. Y ese es , jus -

tamente, e l momento de búsqueda

de s us ancestros c o n mayor inten-

sidad —toda cultura, todo grupo

social que s e revela, busca s u iden-

tidad históricamente—;

es el re-

torno c o n mayor fuerza a las voces

africanas,

a la

poetización

de sus

ritos; es el momento de la poesía

d e Nicolás Guillén, entre otros.

Pensamos q u e este trabajo debe

acogerse c o n e l entusiasmo que

ha de prodigarse hacia la s cosas

que, por

rescatar, renuevan.

Por -

que nos acerca una veta literariade

la Améri ca hispanohablante que s i

bien

e s

cierto

ha

desencadenado

s u

mayor tensión creadora hacia

lo s años treinta, no por ello deja de

estar presente

en las

letras

ibe-

roamericanas

de

todos

lo s

tiem-

pos . E l tantas veces mencionado

«boom» de la novela hispanoame-

ricana

ha

dejado

en

segundo

p la -

no, por su

importancia innegable,

estas manipulaciones literarias.

S in

embargo,

no

estaría demás

re -

cordar que uno de sus más valio-

so s autores, Alejo Carpentier, fue a

la vez fundador junto c o n Jorge

Mañach, Jua~n Marinello y Jorge

Ichazo, de la revista

Avance,

q u e

se editó entre 1927 y 1930, y

donde encontraron expresión m u -

chos de los cultores de la poesía

negra.

El

trabajo realizado

po r A u -

rora de Albornoz y Julio Rodríguez

d e

Luis tiene,

por

otra parte,

el res-

paldo de una seria labor erudita, y

e l

atractivo

d e

haber sido escrito

c on una fluidez que lo aproxima al

lector

no

especialista, pero atento

a l

mundo

de

lacultura.

•

NELSON

MARTINEZ DIAZ

MATERIALES

PARA

LA

HISTORIA

DE

MURCIA

M

RCIA es una de las provin-

cias sobre las que ha pe-

sado un a indudable margi-

nalidad e n cuanto a lo que a los

estudios históricos respecta. Qu i -

zá s

porque como aseguran María

Juiut Rodrigue* I

SENSEMAYÁ:

L a

poesía negra

en el mundo h ispa » o h a b la m t



i eresa Perez Picazo, Ciuy Lemou-

nier y Chacón Jiménez, autores de

una

aportación

e n

este terreno

(1),

Murcia n o tiene historia, aunque

ellos logren acercarse a s u inter-

pretación y a procurar q u e otros

hagan

esa

misma interpretación

histórica.

U n primer elemento en la interpre-

tación histórica es la consideración

d e l medio físico, en el que la aridez

caractaristica

de

Murcia,

con la más

baja pluviosidad de la Península

Ibérica y s in duda alguna de Euro-

pa, constituye no sólo un determi-

nante

de las

incidencias socio-

nistóricas

de la

región, sino

t a m -

bién una base de identificación

común a lo que los autores d e este

trabajo consideran «una región de

caracteres físicos y humanos b a s -

tante complejos».

En

dicho medio,

la falta de lluvia, o las inesperadas

crecidas e inundaciones paradóji-

camente también características

de Levante, han creado una inse-

guridad que han provocado un

fuerte impacto

en las

mentalidades

d e

todos

lo s

grupos sociales.

Las

ya

fuertes tendencias hacia

la

ruti-

na, el

empirismo

y e l

conservadu-

rismo, propios de las comunidades

agrícolas, se vieron acentuados

por

temor

a q u e

cualquier innova-

ción deteriorase

e l

frágil equilibrio

ecológico existente. En cuanto a

la s clases dominantes, procuraron

sujetar a sus campesinos con la

dura disciplina que e l regadío ex i -

gía. En todo momento estas clases

detentaron

una

mentalidad ahorra-

tiva y conservadora con una tenaz

resistencia

al

cambio.

Por

otra

par -

te, la

dura disciplina

de l

regadío

orientó e l comportamiento social

de l huertano hasta bien entrado e l

siglo

XX.

En lo que respecta a las ciudades

murcianas, éstas s o n producto d e

la s grandes comercas naturales

q u e integran la región y e n conse-

cuencia, su importancia estará e n

función

de la

riqueza, extensión

y

fisonomía d e ellas. La única excep-

ción es Cartagena, auténtica

polis,

q u e debe su vida al comercio a

larga distanciay a la marina d e g u e -

rra.

Otra característica es la resistencia

multisecular de las estructuras, te -

niendo como consecuencia que

lo s elementos de permanencia l le-

v e n ventaja sobre los de cambio.

Contrariamente a lo que piensan

muchos e l monte tiene e n Murcia

u n a gran importancia, siendo un

(1 ) Materiales para un a historia de l reino de

Murcia en los lempos modernos. M. T. Pérez

Picazo, Gy Lemounier, F Chacón Jiménez.

Universidad

de

Murcia. Secretariado

de

Publi-

caciones. Murcia, 1979 203 págs.

elemento esencial

de la

economía

local. Aporta

un

conjunto

de p ro -

ductos «naturales» complementa-

rios y e n caso d e crisis, sustítutivos

de los productos de cultivo. T a m -

bién e l monte es un refugio para los

elementos marginados de la so-

ciedad (bandoleros, contrabandis-

tas , etc.).

Regadío, secano y monte son ob-

jeto de formas d e propiedad y ex -

plotación diferentes.

El

monte

es, por lo

general, zona

de explotación colectiva: la muni-

cipalidad sólo administra

una

parte,

como dehesas

y

pastos.

En el secano y regadío, aunque las

explotaciones sean pequeñas

a

menudo, la tierra se reparte esen-

cialmente entre grandes y media-

n o s propietarios d e explotación,

indirecta (arrendamiento, aparce-

ría). La región murciana es una pa-

tria d e pequeña propiedad opuesta

a la estructura latifundista de la

Mancha o Andalucía. En la huerta y

en e l

campo

de

Murcia hasta

el s i-

glo XX dominan la gran y mediana

propiedad, aunque fragmentadas

e n gran número d e parcelas diver-

sas. La propiedad eclesiástica

ocupa entre el 10 y el 12 po r 10 0 de

la s tierras. Sin embargo, en el

transcurso de los siglos la gran

propiedad va reforzándose princi-

palmente primero a u n movimi ento

de amortización eclesiástica en e l

período de los siglos XVI y XVIII, y

después,

e n el XIX, por

todo locon-

trario, por la desamortización.

L o s

derechos señoriales, salvo

a l-

gunas excepciones , aparecen muy

ligeros, sobre todo

s i se los com-

para

a los que

imperaron

en e l ve-

cino reino d e Valencia.

Las condiciones humanas de la

agricultura murciana confieren a la

región u na fisonomía de explota-

ción incompleta a causa de la débil

densidad de la ocupación humana

y del bajo nivel tecnológico. El

campesino,

en su

gran mayoría,

o

explota

su

parcela,

o es un

jorna-

lero sobre cuyos presupuestos

e l

peso de la fiscalidad no eclesiás-

tica parece relativamente ligera.

S in embargo, la fragilidad d e recur-

sos , unido a un peso global fuerte

d e l régimen fiscal general sobre las

clases no exentas, convierten e l

crédito en un elemento fundamen-

tal de los grupos mesocráticos y

d e l campesinado.

f'

A ú n antes de que se produzca e n

otros lugares

la

revolución indus-

trial, Murcia es una región s u b -

industrializada. Todos lo s elemen-

to s para u n a industria metalúrgica

se encuentran aquí reunidos, pero

desaprovechados por la estrechez

d e l

mercado local

y la

ausencia

de

espíritu

d e

empresa

de la

burgue-

sía. Las iniciativas industriales son

o efímeras o d e baja calidad (la-se-

dería

d e

Murcia)

o

coyunturales

(la

cuenca minera)

y no se

constitu-

y e n jamás como polos suscepti-

bles d e arrostrar e l desarrollo de la

región. Al llegar al siglo XIX, las

pequeñas uniones fabriles que

existen n o pueden calificarse de

verdadera industria. Todos ellos

s o n semiartesanales, apenas utili-

zan e l

vapor

y

están escasamente

capitalizados.

En Murcia lo s gru pos privilegiados

no poseen e l espíritu ni la concep-

ción

d e l

mundo adecuados para

promover

su

propio modelo

de in-

dustrialización. N i siquiera realizan

e l paso previo a todo proceso de

industrialización: la remodelación

de las relaciones agrarias. Al no

hacerlo, fue imposible a la oligar-

quía

d e

propietarios conseguir

una

acumulación

d e

beneficios impor-

tantes, elevar e l nivel d e vida popu-

lar y conseguir un mercado local lo

suficientemente elástico. Al pro-

ducirse u n desarrollo moderno e n

otros países y e n otras regiones,

Murcia quedará rezagada y su es-

tructura económica s e deteriorará

progresivamente hasta casi fosili-

zarse.

Resumiendo, se tiene la impresión

de que en

Murcia, durante

la

Edad

Moderna,

se

origina

no un

estan-

camiento, sino

que se

llega

a l

siglo

XX mediante un largo proceso de

involución. S e pasa de una eco-

nomía abierta a la mar y a la tierra,

dinámica, hambrienta deespacio.a

s u negativo: retracción, rarificación

de los

cambios, incapacidad

de re-

novación.

Es

decir,

un

pequeño

mundo que lucha por sobrevivir.

En lo que respecta a la estructura-

ción de la sociedad, ésta se confi-

guró

d e l

siguiente modo:

1.° El estrato superior formado

por una oligarquía urbana d e rentis-

tas a la cual estuvo integrada e l

clero hasta

la

desamortización.

U n

conjunto

del 3 al 4 por 100 de

vecinos, durante la Restauración,y

q u e

tuvo como origen,

por un

lado

y un pequeño número de casos,

una-raiz feudal (Murcia registra d u -

rante

e l

siglo

XVI el más

bajo

por -

centaje de hidalgos d e Castilla) y

por otro lado, la gran propiedad y el

comercio locales.

2 ° E l estrato intermedio, de

m á s

difícil análisis,

en el que se

encuentran lo s

labradores,

m e -

diante acomodados y determina-

d o s

grupos urbanos

con un aba-

nico m u y diverso de situaciones

127



socioprotesionales: profesiones

liberales, pequeños comerciantes

y maestros d e talleres artesanales

y ya en e l

siglo

XIX, los

funciona-

rios.

3 . ° Estrato inferior, c o n gran

superioridad numérica. En e l me-

d io

urbano está compues to

por los

jornaleros y artesanos. Los prime-

ros formaban una verdadera masa

hambrienta y s in trabajo la mayor

parte de l año, constituyendo e n

realidad una avanzada d e l medio

rural en e l sector urbano. En lo que

respecta a los artesanos su estatus

s e

deteriora

con la

industrialización

a la par que su

situación económi-

ca. Los obreros en e l sentido m o -

derno de la palabra, excepto en

Cartagena, sólo constituyeron

grupos aislados en la región hasta

bien avanzado e l siglo XX, lo que

explica e l retraso y falta d e arraigo

d e l movimiento obrero.

Pasando a los grupos rurales éstos

están integrados

por los

arrendata-

rios

d e

pequeñas parcelas,

los pe-

jugaleros y los jornale ros y a mayor

distancia de ellos, lo s pastores;

«otocheros», hortelanos, etc. Los

pequeño s arrendatarios y los jorna-

leros verán deteriorarse s u situa-

ción en la segunda mitad de l siglo

XIX.

4 .° Los

grupos exteriores

al s is-

tema, de los que para la época m o -

derna tendrán trascendencia los

comerciantes extranjeros, sobre

todo e n Cartagena, y los gitanos, y

e n época anterior lo s moriscos.

De la

oligarquía

d e

rentistas

que

constituyó e l estrato superior d e

la s comarcas murcianas surgieron

la s

élites

d e l

poder local.

Sobre

las

mantalidades,

se

puede

señalar l a disociación entre l os s ec -

tores oligárquicos y los populares,

y como la s masas populares urba-

nas

constituyen

una

especie

d e

«puente» entre

la

cultura

de l

mundo rural y la urbana. En se-

gundo lugar,

hay que

hacer notar

la

ausencia

de

descontinuidades

ideológicas como las que se pro-

ducen e n otros países o incluso

regiones españolas. Por ejemplo,

la

posesión

de la

tierra, sigue

c o n -

siderándose como indicador d e

clase, constituyendo la inversión

esencial.

En

tercer lugar,

e s

nota-

ble la presencia de actitudes bási-

camente ahorrativasy conservado -

r as , c on tendencia a la seguridad

po r

encima

d e

cualquier conside-

ración.

Y por

último,

e s

preciso

s e -

ñalar un lento deterioro en las in-

quietudes culturales, c on un des -

prestigio

en el

siglo

XIX de las pro-

fesiones de tipo intelectual. •

JUAN MAESTRE ALFONSO

HOMO

SEXUALIDAD:

EL ASUNTO

ESTA

CALIENTE

*)

P

ARTE d e l título d e l texto: «El

asunto está caliente»>(1) pro-

cede

de l

encabezamiento

de uno de los volantes bilingües

(chicano-inglés)

que s e

repartie-

ron en

Nueva York,

en 1969,

cuando la problemática gay ganó

la s calles.

Razones sociales, científicas, reli-

giosas y económicas favorecen

q u e e l homosexual se acepte y aun

s e muestre como tal. Analiza la so -

ciedad

que lo

margina

y

critica

la

estructuración monogámica y pa-

triarcal de una familia (herencia

judeo-cristiana) reflejo de l es -

quema amo-esclavo,

en e l que e l

padre es el jefe, la madre la síerva

fiel

y los

hijos,

la

inversión para

e l

futuro.

La homosexualidad f ue aberración,

sacrilegio, pecado y todavía hoy ,

para algunos, enfermedad. Todos

lo s sistemas totalitarios la persi-

guen, sean de derecha o de iz-

quierda, mientras que las demo-

cracias burguesas aparentan tole-

rancia pero la reducen a los ghet-

t os .

«Una sexualidad

s in

límites,

s in

prejuicios, equivaldría

a

dispo-

í* An

abita

ríe,

Héctor

y

Lorenzo. Ricardo;

•.Homosexualidad

el

asunto está caliente»;

ecPt Oueimada: Madrid. 1979.

ner de una

mentalidad

y de un

cuerpo a l margen de l os esque-

mas, de los deberes reglamenta-

dos , y

esta libertad,

la más

básica,

se

opondría

a la

opresión negando

la s jerarquías. De ahí que la perse-

cución

de l

sentimiento

y de l

acto

homosexual por parte de los viejos

hebreos, la Inquisición, e l nazismo,

e l estalinismo, el franquismo o el

maccartismo, no sea una simple

coincidencia» (pág. 15) .

A

partir

de 1969 l os

gays toman

conciencia

de que s u

liberación

n o

puede provenir de una sociedad

sustentada en la propiedad priva-

da,

egoísta, intolerante

y

reaccio-

nariamente religiosa.

En

muchos

casos

se

unen

a los

postulados

d e

lucha feminista y a los de otros

grupos radicales.

E n es e mismo año, se crea en B a r -

celona

el

primer grupo

gay :

Agru-

pación Homosexual para

la

Igual-

dad Sexual (AGHOIS) bajo un ré-

gimen, e l franquista, para el que la

homosexualidad

es un

delito,

lo

mismo q ue para la jerarquía de su

Iglesia.

Cabe una mención a l cínico papel

q u e

asumen

lo s

psiquiatras (tortu-

radores científicos) de l sistema; en

muchos casos adoptan el rol de los

inquisidores, e n lugar de la ho-

guera

o e l

potro

de los

tormentos,

se valen de l electroshock, la s lobo-

tomías, la s inyecciones d e insulina,

la proyección de escenas de ho-

mosexuales

c on

descargas eléc-

tricas sobre

e l

pac iente, para asimi-

larlo a la «norma».

La

primitiva moral judía reprime

y

castiga

la

homosexualidad.

Los

pueblos vecinos

no

sólo

la

aceptan

sino q u e e n algunos casos la con-

sideran sagrada. Lo s hebreos im -

ponen

una

dinámica social alrede-

dor de l hombre-jefe-padre-todo-

poderoso (así en la tierra como e n

e l cielo).

Cuando e l cristianismo se trans-

forma

e n la

religión oficial

d e l

Impe-

ri o Romano, pierde s u carácter no

agresivo

y se

difunde

a

través

de la

verdad de la violencia. «Durante

quince siglos

la

Iglesia Católica

Romana definió a la homosexuali-

d a d como crimen nefasto, y m u -

chos miles

de

hombres

y

mujeres

fueron condenados a la muerte por

ello» (pág. 31) .

En España, la situación de los gru-

p os marginados hasidodesgarran-

te. Ya en la época de los visigodos,

lo s homosexuales s o n quemados

en la

hoguera como pide

la

Iglesia,

luego penados con la castración.

Siglos m ás tarde, en los reinos de

Castilla y León, se los cuelga por

los pies después de ser castrados

públicamente. L o s Reyes Católi-

128



eos confirman la condena a la ho-

guera y agregan la confiscación de

lo s bienes; lo mismo hace Felipe II.

Los españoles extienden la repre-

sión hasta lo s homosexuales del

Nuevo Mundo. En el Río d e la Plata,

esta práctica en los nativos los

condena a ser devorados por pe-

rros amaestrados.

C o n l a Revolución Francesa, la

homosexualidad deja

d e

conside-

rarse u n pecado, aunque vuelve a

ser un crimen para e l nazismo y el

estalinísmo. «El nazismo plantea

c o n claridad s u propósi to famili aris-

ta , patriarcal y monogámico, la de-

fensa

d e l

machismo

y e l

someti-

miento

de la

mujer

a s u

«destino

de

madre»

(pág. 37) .

Elimina

un nú-

mero no preciso de inculpados,

cuya cifra oscila de 200.000 a

50.000. Estas víctimas no intere-

san ni a los soviéticos ni a los alia-

d o s .

Desde

1934, en

Rusia

s e

condenan

lo s

actos homosexuales

c o n

penas

q ue van de 3 a 8

años

d e

cárcel y desde «1972 e l gobierno

castrista considera a los homose-

xuales como enfermos, asocíales,

proxenetas. A m uchos se los desti-

tuye de sus ocupaciones y a no

pocos se los priva de su libertad»

(pág. 40).

Después de la muerte d e Franco,

lo s homosexuales españoles, e n

función

d e l

liberalismo imperante

plantean s u s reivindicaciones.

Pe ro todavía hoy, no han alcanzado

status legal y por supuesto no se

lo s acepta en los órganos de go-

bierno, educación, instituciones

eclesiásticas, ejército, magistratu-

ra . policía, etc. Sólo han logrado

que la

presión social

y

cultural

sea

m á s

leve

y

sutil.

Pero, ¿cuál es la razón de estas

persecuciones? Todo sistema

que

funcione

en

base

a la

explotación

d e s u s miembros necesita para

mantenerse, la producción (repro-

ducción

e n

cadena)

de

nuevos

in -

dividuos estandarizados,

e s

decir',

destinados

y

programados para

la

productividad y la obediencia. «Es

por

ello

q u e

todos

lo s

actos priva-

dos y

sociales,

ya

sean

e l

fútbol

o

la s vacaciones, e l amor o la alimen-

tación, resultan se r actos que

cumplen

u na

función política»

(pág. 44) .

Ningún criterio científico autoriza a

sobrevalorar la heterosexualidad

por

encima

de la

homosexualidad.

Ambas so n variables individuales,

manifestaciones legitimas en la

medida en que satisfacen tenden-

cias y necesidades.

La cultura oficial es predominan-

temente fálica; jerarquiza al varón

sobre la mujer, a quien s e identifica

con la

carencia

de

pene,

e s

decir,

e n

sentido negativo.

Por eso las

relaciones «normales»

se

basan

en la

concepción

de un ser

supe-'

rior y activo q ue debe gozar y un

ser inferior, pasivo, q u e debe favo-

rer el placer de su señor. Toda arti-

culación heterosexual supone u n

órgano privilegiado q u e debe satis-

facerse y desahogarse. La mujer

se defiende, instintiva e incons-

cientemente e n muchos casos,

cayendo

en la

frigidez porque

no

se resigna a ser únicamente obje-

to. En la pareja tradicional hay un

propietario y un bien o propiedad.

Las típicas cualidades femeninas

coinciden co n las que debe poseer

u n instrumento o un animal domés-

tico: docilidad, fidelidad, limpieza;

arreglo

( ya que

sirve también para

e l

adorno)

y

alegría.

Al

homosexual

masculino

se lo

desprecia porque

pertenece a lo s i , - ' o r ( l os hom-

bres), pero se rebaja a ¡nferior

( las mujeres), «no se le o'urgan

opciones, ya que se lo ha condi-

cionado para q u e s u homosexuali-

d a d

lleve

a l

afeminamiento.

N o

existe, para la cultura machista, e l

homosexual q u e conserve su es -

tado viril... La internalización de

este modelo, e n casos extremos,

devasta al homosexual hasta e l

punto d e q u e s u virilidad le resulta

incompatible consigo mismo: e l

«partenaire» e s , entonces, e l «ma -

cho», y él, es la «hembra»...» (pág.

59) .

E l hombre q u e desea a otro h o m -

bre, se identifica con lo femenino

sólo porque

la

sociedad

ha

este-

reotipado

l o s

roles;

d e

esta manera

tiene modelos

d e

conducta

en los

cuales basarse. En la mujer se da

un

proceso similar, pero

d e

sentido

inverso. La superación d e estos

encasillamientos es difícil s i no im-

posible,

aun en e l

caso

en que se

posea

úna

ideología critica

y

libe-

radora.

La familia se constituye como o r -

ganización social patriarcal y m o -

nogámica para asegurar la perdu-

rabilidad ee la propiedad privada y

de la mano d e obra barata. Tiene

por

ello

u n a

función esencial

en el

mantenimiento

d e l

sistema.

H a

subsistido s in apenas modificacio-

n e s gracias a la opresión de un

sexo por e l otro y a l valor de los

hijos, e l tratamiento de su futuro,

como s i consistieran e n ganado.

En esta época superindustrializada

y

consumidora

se dan

condiciones

de modificación y apertura; algu-

n o s

síntimas

se

vislumbran

en los

países llamados «adelantados»,

donde e l divorcio, la s relaciones

prematrimoniales, homosexuales,

etc . son

aceptadas

y

legalizadas.

«Será, y es, en los países socialis-

ta s deseosos d e desarrollar sus

fuerzas económicas

y

militares

al

L

2u«toWKfc- *****

Homosexualidad

el asunto

está caliente

llecfor Anabltarle y

Ricardo Lorenzo

fcí

«Jeqrtcáo

a la

dail

*«4 al

medo

po* W

dalo v as úgntlm

nivel de las de Occidente, y en los

países

d e l

Tercer Mundo, sumer-

gidos en e l atraso y la dependen-

cia, en donde toda experiencia a l-

ternativa será reprimida sistemáti-

camente. En ellos, tanto en el

campo socialista como en el

mundo emergente, la célula básica

tiene aún un papel a cumpli r» (pág .

81 ) .

El capitulo dedicado a la vejez del

homosexual cobra valor especial.

Si ser viejo, ya de por sí , es una

descalificación en lo sexual, en lo

familiar,

en lo

laboral

y por

ende

en

lo económico, en e l caso de los

homosexuales es aún más angus-

tioso. E l viejo q u e busca u n c o n -

tacto resulta grotesco y , salvo en el

caso de que tenga dinero, n o logra

más que

burlas

y

desprecios. Esta

es una época de valoración de lo

juvenil (no necesariamente de la

juventud)

y los

homosexuales

también caen

en la

trampa. Dicen

amar la belleza y ésta se caracte-

riza como jove n; de este modo v i-

v e n atados (un miedo más) por su

propia fugacidad. S in embargo, la

ciencia

ha

demostrado

que la

posi-

bilidad

y

capacidad

de

relaciones

satisfactorias en la mal llamada

«tercera edad» no es una excep-

ción; su carencia o escasez e s otra

de las responsabilidades d e esta

sociedad castradora.

En síntesis: s e trata de una obra

clara y directa, q u e denuncia erro-

res . atropellos y crímenes históri-

cos; que

propone temas

d e

análi-

sis y aun de discusión al lector ho-

nesto.

Los

autores toman partido

por una postura liberadora y re ¡vin-

dicativa de la actividad afectívo-

sexual

en

todas

s u s

variantes.

Una

lectura desprejuiciada, atenta

y

comprensiva

de las

lineas aquí

tra-

zadas resultará enriquecedora. •

MARIA VICTORIA REYZABAL

129



Libros recibidos

LA MEDICINA BAJO EL CAPITA-

LISMO.

Por

Vicente Navarro. Grupo

Edi torial Gri jalbo, Crí t ica,

1 9 7 8 .

2 8 8

págs.

CIENCIA, RELIGION Y SOCIALIS-

M O . Por

Joseph Needham. Grupo

Edi -

torial Grijalbo, Critica,

1978 , 414

págs.

MOVIMIENTOS CAMPESINOS E N

CHINA (1840-1949). Por

Jean Ches-

neaux. Siglo

XX I

Editores,

1 * ed. , sep-

tiembre

1978 , 156

págs.

REBELION CAMPESINA

Y

CAMBIO

SOCIAL. Por Henry A . Landsberger.

Ed.

Grupo Grijalbo, Crítica,

1 9 7 8 ,

4 4 8

págs.

E N BUSCA D E L A P A Z . Por

Alien

D ru -

ry .

Grijalbo,

1978 , 629

págs.

LEON TROTSKI

Y

ESPAÑA (1930-

1939). Ignacio Iglesias. CRONICA

G E -

NERAL DE ESPAÑA. Ediciones Júcar,

1.

a

ed . ,

mayo

de 1978, 128

págs.

¡ESPAÑA LIBRE Albert Camus.

CRONICA GENERAL DE ESPAÑA.

Ediciones Júcar.

1 ,

a

ed. ,

mayo

de 1978,

1 2 8 Dágs.

E L PRÍNCIPE ANARQUISTA. George

Woodcock

e

Ivan Avakumovic. Edicio-

n e s

Júcar,

1 e d . ,

septiembre

de 1978 ,

418 págs.

CAMPOS, FABRICAS Y TALLERES.

Kropok in. Biblioteca Histórica

d e l

Socia-

lismo. Ediciones Júcar, 1

a

ed. , junio d e

1978. 172

págs.

TRAYECTORIA D E L A C N T . Juan Pei-

ró .

CRONICA GENERAL

D E

ESPAÑA.

Ediciones Júcar,

1 .

a

e d . ,

febrero

de

1979. 196

págs.

ESTUDIOS

D E

LINGÜISTICA.

Fer-

nando Lázaro Carreter. Editorial Critica,

Madrid,

1980 , 252

págs.

ESTILO Y ESTRUCTURA EN LA L I -

TERATURA ESPAÑOLA. L e o

Spitzer

Edi tor ia l Cr i t i ca, Madr id ,

1 9 8 0 ,

3 3 8 págs.

HISTORIA D E ESPAÑA MUSULMA-

N A .

Anwar

G .

Chejne. Cátedra, Madrid,

1980 , 432

págs.

.

CAPITALISMO Y MERCADO N A -

C I O N A L Emilio Sereni. Editorial Criti-

ca ,

Barcelona,

1980 , 320

págs.

L A S MUERTES D E L «CHE» GUEVA-

R A .

Luis

M .

González-Mata. Argos-

Vergara,

1.

a

ed . ,

marzo 1980,254 págs.

ÑAPOLES 44 . Norman Lewis. Argos-

Vergara,

1.

a

ed. ,

marzo 1980,254 págs.

L O S ARCHIVOS Y E L ACCESO A LA

DOCUMENTACION. Pilar Serra Nava-

r r o . Ministerio d e Cultura, 1 9 8 0 ,

9 6

págs.

L A VERDADERA GUERRA, L A T E R -

CERA GUERRA MUNDIAL

H A C O -

MENZADO... Richard M . Nixon. Plane-

ta ,

Barcelona,

1980 , 352

págs.

BOLE TI N D E S US CRI P CI ON RECORTE O COPIE ESTE BOLETÍN Y RE MÍ TA NO S L O A

TIEMPO

e

HISTORI

: CO NDE D E L V A L L E D E SUCHIL . 20 . TEL . 447 27 00 MADRID-15

(Agradeceremos escr iban c o n letras mayúsculas)

Nombre

Apell idos

Edad . PfOtes*6n

Domicilio

Teléfono

Población

D .

Postal

Provincia País

Suscríbame a TIEMPO DE HISTORIA durante U N A Ñ O

( 1 2 meses) a partir d e l número d e l próx imo me s d e

Señalo con una cruz IS la forma de pago q u e deseo

• Adiunto talón bancario nominativo a favor d e TIEMPO D E

HISTORIA

Recibo domiciliado

e n

Banco

o

Caja

d e

Ahorros (sito

e n

España; (Rellenar e l boiet.n anexo )

L

~ H e

enviado giro postal

n °

a

-TIEMPO

DE

HISTORIA

e x

postal

n

0

74 17d

Estafeta Oficial - Madrid-

Todas la s altas d e suscr ipciones y cambios d e domicilio recibi-

d o s antes de l d ía 18 de cada m e s . surtirán efecto a partir de l

número d e l m e s siguiente. L a s q u e s e reciban despué s d e dicha

fecha tendrán q u e esperar al segundo mes. ya que as i l o exige la

frecuencia programada para

la

utilización

d e

nuestros archivos

mecanizados

S r d , r e c , o r

caía d e Ahorros (táchese lo que no interese)

Domicil io de la Agencia

Población .

Titular de la cuenta . . .

Número de la cuenta

Sin/ase tomar nota

d e

atender hasta nuevo aviso,

c o n

cargo

a

m i cuenta, lo s recibos q u e a m i nombre le sean presentados

para s u cobro por la empresa editora de la revista TIEMPO D E

HISTORIA.

Fecha

Envíennos también este boletín a

TIEMPO D E HISTOR IA No sotros

n o s ocuparemos d e hacerlo llegar a

s u

Banco

TARIFAS DE SUSCRIPCION

Atentamente

(firma)

Co'reo

ordinario

Cerneo

certificado

Co"eo

ae'eo

ESPAÑA . . . . . .

1 . 2 2 5

1 . 3 2 5 1 . 2 5 5

EUROPA. ARGELIA.

M A -

RRUECOS, TUNEZ

1 . 6 2 5

1 . 8 7 0 1 . 8 6 5

| AMERICA Y AFRICA 1 . 6 2 5 1 . 8 7 0 2 . 2 5 0

I ASIA Y OCEANI^

1 . 6 2 5

1 . 8 7 0

2 . 5 4 0

Para cualquier comunicación q u e precise establecer c o n n o -

sotros.

le

agradeceremos adiunte

a s u

carta

la

etiqueta

d e

envío

q u e

acompañaba

al

ult imo ejemplar

de la

revista

que

haya recibido.

130



La

Historia

de

España

escrita para

ser

leída.

¿ « a

218

axlC 497

ddC .

Una

provincia romana

llamada Híspania.

Con la victoria sobre los cartagineses

en I lipia, comienza la dominación romana

de nuestro país.

Desde entonces hasta la llamada España

Visigoda,

la

Península Ibérica

es una

provincia

más del

extenso Imperio

Romano.

Hispan

ia,

dividida

en

Ulterior

y

Citerior,

cambia de forma trascendental. N o sólo en

la

política, sino

en las

costumbres,

el

arte

y la cultura, que aún hoy permanecen a

través de monumentales muestra-• v

testimonios.

Su más

vivo legado

es

nuestro idioma.

En el

volumen

2 de

Historia

de

España,

de

Historia

16,

podrá leer

la

noticia puntual

sobre cómo fueron estos

cambios, y quiénes los

impulsaron hasta el final

de

este largo período

de nuestra historia.

No

renuncie

a su

historia.

Búsquela

e n s u

K iosco

o

L ib re r ía

p o r 1 5 0

Ptas.

O

rec íbala

e n s u

d o m i c i l i o

mediante suscr ipc ión.

R e l l e n e y e n v íe e s te cu p ó n a H i s t o r i a 16 .

P.

Q

d e la

Habana, 12,4.° Madrid-16.

•

Deseo suscr ibirme

a

H is to r ia

1 6 p o r u n a ñ o ,

recibiendo, además

de los 12

números mensuales,

los 4

pr imeros

exiras

d e 1

l istor ia

d e

España,

p o r u n

impor te

d e 2 . 1 0 0

Ptas.

• Deseo suscri birme a l o s 1 2 extras q u e forman la I l istor ia de a

España,

a l

precio

de

lanzamiento

d e 1 . 5 0 0

Ptas.

Nombre

Apell idos

Dirección

Ciudad

Fo r ma

de

pago:

•

Ta lón nomi na t i vo

a

Información

y

Revistas.

S. A.

•

Giro Postal

n

(lastosdeenvíoa Europa:

1.000

Ptas.

Resto de l mundo: 2.400 Ptas.

\ /

Historia de España de historia

16

a

aventura

de un

pueblo milenario.

Consejo Aseso r de,Historia

16.

Go nza lo Ancs Migue l Arlóla. All>ert Iialcelis Ju li o Car o Iiaroj a.

Raymond Carr. Antonio Domínguez Ortiz, José Antonio Escu-

d e n ) ,

Lu is

G i l ,

Luis González Seani.

G u y

Hermet, Gabriel Jack-

s o n ,

Clara

E .

Lida, Jua n Maluque r

de

Moles, Julio Mangas, José

Ant onio Maraval],¿Juan Morichal , José L uis Martín, Miguel M a r -

tínez Cuadrado, Jordi Nadal. Nicolás Sánchez Albornoz, Herbcrt

R.

Southworth, Stanley Payne, Hugh Thomas, Antonio Tovur,

Manuel Tuñón

de

Laru, Julio Valdeón, Angel Viñas, Pierrc Vilar.



EN

ESTE NUMERO

DE

Carlos García Gual

l í l ¥ l l l

l

Tiempo de Historia 068 Año VI Julio 1980 OCR

Documents

Transcript of Tiempo de Historia 068 Año VI Julio 1980 OCR