SENDEROS LOS EXPEDIENTES SECRETOS

Una entrevista con Octavio PazRoberto Vernegro

Asus 31 años, Octavio Paz entró al ServicioExterior mexicano. Como parte de sus misionesdiplomáticas residió en Francia durante seis años(1946-1952). Su cercania con destacadosrepresentantes del surrealismo provocó diversasapreciaciones sobre la ubicación de su poesía conrespecto a este movimiento.

En esta entrevista, realizada a mediados de1953, Octavio Paz reflexiona en torno a latentativa del surrealismo por poner en el centrode la sociedad a la poesía y, en ese sentido, la

Influencia liberadoraque tuvo en él. No obstante,en tanto que lo propIO del poeta es su lenguaje,Paz se reconoce más en las palabras españolas (lapoesía medieval, los grandes poetas barrocos, y losmodernos americanos y españoles) que en elfrancés de los surrealistas.

Con la presente entrevista, originalmentepublicada en febrero de 1954 (Universidad deMéxico, volumen VIII, número 6), nuestra revistarinde homenaje a Octavio Paz en su cuartoaniversario luctuoso.

La esencia de! poeta se configura yadquiere consistencia únicamente en laautenticidad de su poesía. De ahí que,en el pdcta verdadero, el tema poéticosea, por sobre todos los otros, la esen­cia o taZÓn de ser de la poesía misma.Esro suena a excesivamente tcórico. Ysin embargo, lo importanre que se quie­re señalar reside en que. a la postre.rodoverdadero poeta tiene que volver­SC, como por una necesidad orgánica.alos fundamentos yorígenes de su pro­pia poesía. Si la razón que lo impulsaal poema tiene suficiente ímpetu comopara crear una poesía genuina, el logro-una poesía verdadera- servirá paraesrablecer al poeta como un verdaderopoera. Están en juego, como se ve, co­sas graves.

Naruralmente e! poera, como ro­dos los hombres, sean cuales fueren susvocaciones, se encuentra inmerso en suriempo; en una época histórica específi­ca, cercada por un pasado transmisor detradiciones y por un futuro solamenteabierto para ciertas posibilidades. Tam­bién e! poeta rendráque buscar e! ser pro­pio e inalienable de su poesía en laarmósfera que lo envuelve. Ello implicay exige una roma de posición.

Desde esta perspecriva debe enten­derse la entrevista siguiente conOctavio Paz. En los ú1rimos riempos,esre pteguntarse por el ser de lo poéti­co se ha convertido en clave de sus pre­ocupaciones. Anuncia un libro sobrela poesía, junto por cierto aotro de poe­sía. ¿Cómo ubicar su situación, y la de

su obra, en e! mundo de la poesía con­remporánea? Datos para ello se encuen­tran en e! siguiente diálogo, rranscurridoen Ginebra, inminente ya el rerorno delpoeta a su patria, México.

Pregunto: André Breton ha escriroúltimamente sobre ti, afirmando quetu poesía ocupará un lugar importanreen la historia del movimienrosurrealista. Sin embargo, se hace difi­cil de entender, sobre todo p= el queconozca tUS obras más recientes, cómoBreton puede tenerte por surrealista.Difícil, en especial, el lenerte porsurrealisra ortodoxo. ¿Qué piensas detodo esto?

La respuesta: Se ha dicho mucha,veces que el surrealismo es uno de loselementos de lo que se llama la sensi·

UNIVERSIDAD DE MtXICO· Abul1OO1 U

SENDEROS

bilidad moderna. Desde este puntO devista. la mayot pane de los poetas con­temporáneos, para restringir el tema ala poesía, son más o menos surrealisras.En lengua espafiola. esro es particular­mente aplicable al gran petiodo ctea­dor que se inicia hacia 1925 y quetermina --coincidencia que es algomás que una coincidencia: verdaderarima hislórica- alrededor de 1939; esdecir. cuando concluye la guetra civilen Espafia. Mis afinidades con el su­rrealismo, sin embargo. no se reducenal mero haber sufrido su influencialiberadora. Pues el surrealismo es algomás que una sensibilidad; es una poé­tica. Y. también, algo más que una poé­cica, que una doctrina estética: creo queconstituye una cierta acritud vital que,apresuradamente, puede definirsecomo la úlrima. más completa y vio­lenta tcmativa del espíritu poético porencarnar en la hisroria. En este senri­do. el surrealismo. como es sabido pOttodos. es el hetedero directo del roman­ticismo. Novalis pensaba que la poesíaes la religión natutal del hombte y labase de la sociedad. Los POetas. diceShel1ey. son los vetdaderos legisladoresdel mundo. Para los grandes románti­cos, como para los surrealistas, la dua­lidad entre poes(a e historia debedesaparecer. en provecho de la prime­ra. Ahora bien. volver a colocar en elcentro de la sociedad ala poesía; hacerdel espíritu poético el manantial de lacomunidad, entraña una verdadera re­volución. Así. la creación poética notiene sólo por objero la obra. sea ellapoema, cuadro o escultura, sino que sedirige al hombre mismo y a la socie­dad toda. Se trara, en suma, de trans­mura! al hombre y convertirlo en loque, en el fondo. es él mismo: deseo.imaginación creadora. Esta empresadebe ser de carácter colectivo e impo­ne la noción de un grupo. De ahí queel surrealismo sea obra colectiva y lossurrealislas una sociedad dentro de lasociedad. Mas esle grupo no pretendesepararse del restO de los hombres. sino

lO Ab<,12002· UNIVERSIDAD DE MEXICO

que, en el interior mismo de la socie­dad contempotánea.lucha por disemi­nar el virus poético y por hacer de lacolectividad entera un mundo regidopor la imaginación y el deseo. Las ten­tativas políticas del suttealismo sólopueden comprenderse cabalmente des­de esta perspectiva. Y cualquiera quehaya sido el resultado de esas experien­cias de acción práctica, nadie puedenegar que el surrealismo, hasta ciertopunto. ha conseguido patte de sus pro­pósitos. En efecto, si nuestro tiempoposee un "sagrado", este es, una cons­telación de imágenes, mitos y obsesio­nes, un territorio eléctrico en el que loscontrarios se funden o se devoran, ese"sagrado" es surrealista y está compues­to de un triángulo incandescente: lalibettad. el amor y la poesía. No es ne­cesario añadir que el "sagrado"surrealista, como ha dicho Breton, esextrarreligioso y opuesto por naturale­za a las religiones políticas con que par­tidos y estados envilecen a los pueblos.

RV: Pero. limitándonos a loespecíficamente poético ¿qué piensas dela poética surrealista?

OP: El valor del surrealismo. a mientender, consistió en reivindicar abier­tamente el lugar central de la inspira­ción en toda creación (poética,científica o filosófica). Cieno, la no­ción de inspiración de Breton parecedemasiado marcada por las doctrinasde Freud. No olvidemos. además. que

el surrealismo es una teacción muy vio­lema contta el positivismo y elraCIOnalIsmo franceses. De ah! que hayaincurrido, según tú mismo me decíashace poco, en una suene depsicologismo. No creo que Breton ac­tualmente haga suyas muchas de lasafirmaciones de la primera época, fun­dadas en una interpretación puramen­te psicológica del hombre. Para mí. entodo caso, la inspiración no puede serreducida, ni en la teoría ni en la prácri­ca, al mero dictado del inconsciente,ni la creación poética a una especie deestado pasivo.

La pasividad implica y se funda en laactividad. La inspiración es un acro li­bre: creación. Por tanto, no es una re­velación proveniente de una fuerzaextraña -Dios, el inconsciente, el pue~blo o la masa-, sino la revelación quenosotros mismos nos hacemos. El actopoético es siempre pre-meditadoi quie­re decir: libre, anterior y previo. No espensamiento discursivo ni a\1romatis~

mo psíquico, sino el acto que hace po­sible tOdo pensar y tOdo imaginar. EstaSdivergencias -y otras- en nada enti­bian mi admiración y afecto por hom­bres como Breron, Péret ...

RV: Lo grave, me patece, es que hoymás que una poseía surrealista, 10 quedomina es una retórica surrealista.¿Cómo la explicas?

OP: Todo movimiento poético en­gendra fatalmente un estilo. Peto losestilos mueren para que viva la poesía.No se puede reducir GÓngo.ta algongorismo, ni Darío al modernismo.Hay muchos lugares comunessurrealistas, pictóricos y poéticos. Hbuna manera surrealista que no es mque un puro procedimiento me~ánico.En cambio, hay estilo, sí -e ¡n~lusodiría voluntad de estilo-. invenCIón Y

.. , en losno procedimiento o repenclOn,vetsos de George Schéhadé, en la pro­sa de André Pieyre de Mandiargues oen los relatos de ]u1es Ferry. para men­cionar a tres escritores surrealistas re·cientes.

----------

-,.--"----"-:~="C--­.._,,_...-._._.­._...__.._.._.­_..,-, ..-.......-­_01_.'''•• O't••_------,......__......- -..-......._.........._---_ -....__..-_...---_...------

.. ,-:.::r 1"-

L·-·­-_......-_.-......,-­._--­.. _---­-,,-_.._........­_.__.....;_z.~e:..........-­._-•'t':4."' .. -:-__-:z:':__....._.--'''--

Ginebra, VCt1UlO de 1953.+

México. quizás. sea uno de los sitiosdonde pueda cobrar realidad el mitopoético del Encuentro. En otrO plano,diverso del poético. ~ro correspon·dienre. me parece que en México exis­te la posibilidad del libre di:l1ogo. Haymuchas voces puras. solitorias e inde­~ndientes. que podrían enconlrarse: enmi país y reanudar un dWogo. l'iensoen esplritus como Brelon yCamus. porejemplo; a quienes admiro y quiero.Pienso en poeras como Borge ,Cernuda. Guillén. etC. En una tierralibre pueden eonceron<' y oírse: mu­chas voces libres, cualquiera que sea suorigen y lengua.

~NIVER~ID D·....... oo· ......

~'''1~i~'~~, .....,.......,." ...

del deseo y del amor; el conti­nuo proyectarse de la imagina­ción. ¿No te parece que. encuanto tentaciva de radicalizarla creación poética, el surrealis­mo corre paralelo con la meta­física de la libertad de unHeidegget, por ejemplo? Habríaque meditar, como punro departida de semejante confton­tación. el sentido de las pala­bras, "imaginación" y "pro~

yección", entre otras.RV: Sin embatgo ... La com­

patibilidad. aunque perceptibleapenas se indague un poco enprofundidad, parece difícil. So­bre todo si tenemos presenteslos presupuestos filosóficos delsurrealismo en su primera épo­ca. ¿Cómo te explicas esa sínte­sis que apuntas?

OP: No se trataría, enpuridad, de una síntesis, sino deuna coincidencia en ciertospuntOS fundamentales ---<:ual­quieta que haya sido el lugar departida y la diversidad de las res­puestas finales. En nuesrrotiempo, más que nunca, necesi p

tamos a una de la cteación poética yde la reflexión filosófica iluminándoserecíprocamente. Como a principiosdel romanticismo: Holderlin. amigode Hegel; Novalis ... ¿Y qué mayotprueba de esta necesidad que la medi­tación de Heidegeer al hilo de la poe­sía de Holderlin. de Motike. de Rilkeo de Trakl? O. pata ir hasta los oríge­nes. el pensamiento, poesía y filoso­fía al mismo tiempo. de los pre­socráticos.

RV: Ypara terminar. una última pre­gunta: ¿pronto estarás en México? Hacemucho que saliste...

OP: Dentro de poco esraréallí e ima­ginarás mi emoción. Creo que Méxicoes uno de los lugares inmantados delmundo. Y, por favor, no veas en estaafitmación nada que huela a naciona­lismo, verdadera gangrena moderna.

RV. Sea esto como fuere. ¿cómo ex­plicas el dieramen de Breton? ¿Hastad6nde te sientes y eres surrelisra?

OP: Mi lenguaje me patece bastante~ejado del de los surtealistas. No olvi­demos que la poesía surrealista ha sidosobre todo poesía en lengua ftancesa.De una manera u otra. los gtandes poe­tas surrealistas continúan a los grandescreadores del siglo pasado y de ptinci­pios del nuestro. Nerval. Baudelaire,Rimbaud. Laureéamont. Jarry oApoUinaire teaparecen en las obras deBreton. Eluard. Artaud y los restantes.El poeta de lengua española. en cam­bio, posee una tradición distinta conrespeero a la cual se define. Por ejem­plo: a la inversa de lo que ocurre en elresto de Occidente, nuestro romanti­cismo es pobre. Así, nuestra tradiciónpoética verdadera está en la poesía me­dieval. en los gtandes barrocos y en losmodernos americanos y espafioles,como Daría. Lugones. Jiménez y Ma­chado. En estas circunstancias, la merallansposición o traducción del lengua­jc yde las recetas surrealistas francesasal español constituiría precisamente locomra.rio de una creación poética. Ensuma, la universalidad de la poesía de­pende. como decía admirablementeMachado, de ser exptesión genuina delo propio. Y para un poeta. lo propio-Sil único bien y propiedad- es ellenguaje. Un lenguaje que se confun­de con su set mismo. El poeta está enSUS palabras; no cabe distinguirlo o se­pararlo de ellas. Las mías. mis palabtas.SOn "pañolas.

RV: En resumen, si bien te entiendo,te au:ae del surrealismo su programa"COciaI yradical. En cuanto asu estéticaoaSUS modalidades vigentes ...

OP: El surrealismo, sin duda. hadado grandes poetas. Pero lo que meroom .ueve e Interesa, por sobre todo,es el '.mOVImiento en sí: su carácter deaventura espiritual colectiva; su deses­~rada tentativa por encarnar en losbempos y hacer de la poesía el alimen­to propio de la sociedad; su afitmación

UNIVERSIDAD DI Id,OCO • _2002 es