Vida privadas

7/24/2019 Vida privadas

1/8

VIDAS PRIVADAS

Ya vio a sus nuevos vecinos? me pregunt.No dije espera!a "ue con #a su$ciente !rus"uedad como para

desa#entar e# di%#ogo.Vieja v&!ora. 'ada ve( "ue me ve&a intenta!a iniciar una conversacin.

)asta me parece "ue vigi#a!a mis *oras de sa#ida para acercarse a decirme a#go.No #as de ##egada por suerte por"ue vue#vo tarde de# estudio + a esa *ora e##a +a*a!&a *ec*o #a #impie(a de #os pa#iers #a esca#era + e# *a## de entrada + se *a!&aido.

,ue #o -nico "ue no me gust de# edi$cio. odo #o dem%s es per/ecto + #osupe en cuanto #o vi. 0s un art d1co mu+ gris mu+ !#anco + negro de #os a2ostreinta. A #os #ados de #a puerta *a+ dos #oca#es una pape#er&a + #a o$cina de uncontador. 0n e# primer piso uno de #os departamentos est% a#"ui#ado por trespsic#ogos + e# otro por dos a!ogados. odos tienen *oras de consu#ta a #a tarde

cuando +o no esto+ + se van cuando +o ##ego. Apenas si veo a a#guien mu+ detarde en tarde !uenas noc*es !uenas noc*es "u1 /r&o o "u1 ca#or *ace s& escierto "u1 !ar!aridad adis.

Segundo piso dos departamentos e# m&o + otro igua# a# m&o perodesocupado. No tard1 ni die( minutos en decir#e a# de #a inmo!i#iaria "ue s& "ue#o compra!a. 'mo *a!r% sido "ue me sugiri "ue diera otra recorrida + vo#vieraa mirar#o !ien sanitarios pisos (ca#os esas cosas. No me acuerdo si #e *icecaso o no3 +a #o *a!&a decidido.

4e mud1 tres semanas despu1s cuando entregu1 e# departamento en e#"ue *a!&a estado viviendo + cuando terminaron de pintar + *acer a#gunos arre5g#os en e# nuevo. Y a*& me encontr1 con #a vieja v&!ora "ue intenta!a sa!er "ui1nera +o cmo me ##ama!a de "u1 me ocupa!a con "ui1n viv&a "u1 edad ten&a

en dnde tra!aja!a cu%nto gana!a si ten&a auto + todo otro dato paracompartir supongo con a#guna cong1nere !&$da de# !arrio. Nunca #e di e# gusto+ termin1 por acostum!rarme a desairar#a. engo "ue reconocer "ue no sedesanima!a as& nom%s pero ##eg un momento en e# "ue dej de mo#estarme +nos #imitamos a #os !uenos d&as.

)ac&a m%s de dos a2os "ue viv&a a*& cuando se ocup e# otrodepartamento e# de# segundo piso a# #ado de# m&o. 'on$eso "ue ni me enter1 de"ue ten&a vecinos *asta "ue no vi e# re6ejo de #a #u( de# comedor. Supuse "ue erae# comedor por"ue #os dos departamentos son id1nticos s#o "ue a# rev1s comosue#e suceder. am!i1n con$eso "ue sent& cierto des%nimo. )a!&a sido una casasosegada si#enciosa tran"ui#a a m%s no poder. 'uando +o sa#&a para e# estudio #apape#er&a esta!a cerrada + e# escritorio de# contador tam!i1n. 0n e# primer pisono *a!&a nadie + #a vieja v&!ora so#&a estar !arriendo #a vereda. 'uando +o vo#v&a#a pape#er&a esta!a a!ierta cosa "ue me ven&a mu+ !ien por si necesita!a a#goe# escritorio de# contador a veces tam!i1n pero por poco rato + en e# primer piso+a no "ueda!a gente. Y #a vieja Dios sea #oado se *a!&a ido *ac&a muc*o. 7os$nes de semana e# edi$cio era todo m&o cosa "ue no me in"uieta!a en a!so#utoa# contrario. Pod&a poner m-sica ver a#guna pe#&cu#a por te#evisin escuc*ar #aradio + *asta pod&a dedicarme a cosas m%s e8travagantes como cantar *acertap dance organi(ar $estas negras des#i(arme en patineta por e# #iving romper#os p#atos contra #as paredes #evantar pesas sa#tar a #a cuerda. Por supuesto "uenunca *ice esas cosas e8travagantes pero podr&a *a!er#as *ec*o.

Pens1 en todo #o "ue podr&a *a!er *ec*o + no *ice + +a no *ar&a por"ue

ten&a vecinos a "uienes considerar cuando supe "ue *a!&a a#guien en e#departamento de a# #ado. Y como sue#e suceder#e a #a gente + m%s a una personacomo +o "ue ama #a privacidad empec1 a prestar atencin a #os ruidos.


2/8

Anglica Gorodischer Cmo triunfar en la

vida0n primer #ugar era raro "ue se o+eran ruidos de manera "ue ten&a "ue

acostum!rarme9 + en segundo #ugar no s1 si para eso para acostum!rarme opor pura curiosidad "uer&a sa!er a "u1 o!edec&an #os ruidos si eran vocespasos cacero#as en #a cocina #i!ros en e# #iving ##antos risas patadas o "u1. 0notras pa#a!ras "u1 era #o "ue pasa!a a# #ado. Se me ocurri cmo no se me i!aa ocurrir "ue *a!r&a un ocupante o una ocupante "ue guardara su intimidadcomo +o guarda!a #a m&a ce#osamente9 a# precio de #a so#edad s& pero sin dar#ugar a #a invasin de #os dem%s. Durante unos d&as pareci como si #os ruidos dea# #ado me dieran #a ra(n. Pero despu1s dos cosas3 #a vieja "ue me *a!# de :susvecinos: una ma2ana + +o "ue #a noc*e anterior *a!&a o&do voces por primerave(. 0ntonces c#aro *a!&a en e# departamento m%s de una persona.

Supuse "ue me encontrar&a con a#guien en e# pa#ier o en #a esca#era a#gunave( + as& /ue. ard e# encuentro digo pero una tarde de invierno a#guien meprecedi en #a esca#era + a# ##egar a# pa#ier *u!o un !uenas noc*es.

;uenas noc*es contest1 mientras 1# + +o pon&amos #a ##ave en #acerradura de cada departamento.

0ra un tipo canoso de so!retodo oscuro "ue ##eva!a #os guantes en #amano i("uierda cosa "ue no me e8tra2 por"ue *ac&a un /r&o *-medo + desagra5da!#e. ,ue todo #o "ue pude ver. Y #o "ue pude o&r /ue "ue ten&a una vo( gruesa!ien modu#ada. Actor pens1. No #ocutor. am!i1n pens13 dentro de poco me vo+a parecer a #a vieja v&!ora tratando de averiguar cosas de #a gente. 'err1 #apuerta + me o#vid1 de# asunto. )ac&a /r&o como dije #as ventanas esta!an cerra5das vidrios + persianas por"ue anoc*ec&a temprano + no se ve&an re6ejos de #u(ni se o&an ruidos ni voces. Adem%s +o ten&a muc*o "ue *acer "u1 me i!a a andarocupando de #os vecinos.


3/8


vidaencerrar en e# dormitorio o en #a cocina *asta "ue ##egue e# invierno otra ve(.

No sigui as& no3 se puso peor. A #a noc*e siguiente e##a #e reproc*a!a a#goa 1# cuando +o ##egu1. A!r& #a puerta + o& #os gritos. 'asi #a vue#vo a cerrar + mevo+ a #a ca##e otra ve( pero no3 todo #o "ue +o "uer&a era estar en mi casadespu1s de un d&a "ue *a!&a resu#tado !astante pesado. 0ntr1 + cerr1 detr%s dem&. 7os vecinos esta!an en p#ena /uncin.

>Y no me digas "ue no #o *iciste a propsito grita!a #a mujer. >Yo tecono(co te cono(co mu+ !ien #o *iciste para *acerme ra!iar + encima te re&as>Sos un desgraciado eso sos pero cuid%te e*? cuid%te por"ue uno de estosd&as *ago #a va#ija + me vo+ +a vas a ver + me va a gustar sa!er "u1 vas a*acer sin m&

>ermin%#a interrumpi 1#. ermin%#a *ac1 e# /avor. 'u%ndo vamos atener un d&a en pa( me "uer1s decir.

S& c#aro termin%#a c*i## e##a para vos s& "ue es /%ci# tota# te vas a#a ca##e + +o me "uedo a"u& como una idiota des#om%ndome por vos. Y vos "u1*ac1s e*? Dec&me "u1 *ac1s?

ra!ajar "u1 "uer1s "ue *aga dijo 1# cuando pudo.Pero eso no era #o "ue e##a "uer&a. 0##a "uer&a seguir pe#eando3S1 tra!ajar. ra!ajar es #o "ue vos dec&s pero uno de estos d&as te sigo +

vo+ a ver en "u1 and%s metido.@# se puso sarc%stico30so and% segu&me +a vas a ver #a vida #oca "ue ##evo entre /arras +

c*amp%n tirando manteca a# tec*o pero por /avor #as cosas "ue tengo "ue o&r.De dnde te cre1s "ue sa#e #a p#ata para comprarte vestidos + per/umes +c*a/a#on&as de dnde? De mi tra!ajo sa#e de a*&.

0##a ##ora!a3Sos un desa#mado dijo.4% s&dijo 1#.

Y a*& termin todo por esa noc*e. A #a otra e# camino "ue serpentea *astae# -#timo c&rcu#o pareci *a!er ##egado a una meseta.

A!r& #a puerta con muc*o cuidado como si pudieran verme u o&rme +entr1 despacito. No se o&a nada. A#e#u+a pens1 no est%n. Pero esta!an3 se ve&ae# re6ejo de #a #u( en e# !a#cn. Y sin em!argo *a!&a un !endito si#encio nadiepe#ea!a nadie grita!a nadie ##ora!a.

'omo a# rato 1# se ri.And% dijo e##a no seas ma#o.Pero no se pe#ea!an3 parec&a "ue por $n i!an a tener un d&a en pa( como

"uer&a 1# #a noc*e anterior. Se re&an #os dos. Despu1s se o+eron pasos se apag#a #u( una puerta se cerr + +o puse ;occ*erini aun"ue #a noc*e no era tan

per/ecta.A #a siguiente se gritaron de nuevo pero en cuanto empe(aron +o cerr1 #asventanas + me /ui a #eer a# dormitorio. A #a otra tam!i1n pero ##ov&a a c%ntaros +casi no se o&a #o "ue dec&an. 'uando #a ##uvia arreci + empe( a sop#ar vientocerr1 #as persianas + +a no se o+ nada m%s.

)u!o una tregua. Durante unos d&as no #os o&. )a!&a ruidos #os ruidos deuna vida dom1stica com-n pasos p#atos te#evisin por suerte no demasiadoestridente puertas "ue se cierran agua todo eso "ue *a!#a de vida cotidiana +no de c&rcu#os de# in$erno. 'asi pens1 "ue todo se *a!&a arreg#ado.

Pero no no se *a!&a arreg#ado nada. 0n #o peor de# mes de diciem!recuando e# aire pesa como toa##a *-meda + no se puede ni respirar cuando +oa!r&a #as ventanas tratando de "ue entrara un poco de# /resco "ue no e8ist&a para

este *emis/erio e# camino de# in$erno empe( a descender de nuevo. 4ierdapens1 esto no puede seguir as& o se van e##os o me vo+ +o. 4e conso#1

3


4/8


vidapensando "ue e# dos de enero me i!a de vacaciones.

Si no *u!iera sido por esa perspectiva esa noc*e vo+ #es toco e# tim!re +#es digo de todo. De todo /ue #o "ue se dijeron e##os. 0##a "ue #o odia!a "ue no see8p#ica!a por "u1 segu&a viviendo con 1# "ue 1# era un cana##a un traidor unmujeriego !orrac*o jugador in-ti# + no me acuerdo "u1 otras #inde(as. @# #e dijo"ue si tanto #o odia!a + no se e8p#ica!a por "u1 viv&a con 1# pues "ue se /uera"ue 1# no #a *a!&a ##amado ni #e *a!&a pedido "ue se /uera a vivir con 1# vamos"ue se /uera de una ve(.

0##a au##. No grit3 au## + parece "ue e# au##ido *a!&a sido una especie decarcajada de desprecio por"ue a# segundo nom%s empe( esta ve( s& a gritar#e3

>'mo "ue no me pediste >De rodi##as me pediste >4e rogaste mesup#icaste "ue me /uera a vivir con vos + +o "ue so+ una tonta te #o cre& >e #ocre& >e cre& todo #o "ue me dijiste Y *asta me /ui a vivir con vos a esa poci#gainmunda.

;ien contenta ten1s "ue estar de *a!er ido a esa poci#ga como vosdec&s. no te acord%s de dnde ven&as cuando te encontr1 e*? e acord%s o

no e*? 4uc*o *acerte #a $na pero !ien de a!ajo "ue te #evant1.0##a vo#vi a au##ar + +o me /ui a# dormitorio cerr1 #a puerta me met& en #acama + trat1 de dormir. 'osa "ue no pude *acer por"ue ten&a *am!re. )am!reeso ten&a. No *a!&a podido *acerme un !ocado de comer gracias a #a pe#ea "ue*a!&an montado esos c*i6ados en e# departamento de a# #ado pero no era +o"uien se i!a a #evantar para ir *asta #a cocina cocinar a#go ##evar#o a# comedor +comer. 'omer con semejante !ata##a campa# a*& a# #ado? Ni pensar. ,ina#menteme dorm&.

7#eg e# $n de a2o #o pas1 con amigos + e# dos de enero me tom1 unasvacaciones. Die( d&as m%s no *u!iera podido con todo e# tra!ajo "ue *a!&a. Perome vinieron de per#as. A##% tan #ejos #as pe#eas de mis vecinos *asta me parec&andivertidas. Y todav&a me #o parecieron cuando #os dos primeros d&as se vo#vieron

a pe#ear como perro + gato. 4e dura!a e# !uen *umor de #os d&as de ocio.A# tercero cuando +a esta!a tra!ajando como siempre + empe(a!a a

sospec*ar de nuevo "ue esta!a transitando e# camino "ue va *acia a!ajo eni#ustre compa2&a pero *acia a!ajo "uisiera o no un nuevo ingrediente se agrega #a /uncin. Se reconci#iaron.

Supongo "ue despu1s de cada pe#ea se reconci#ia!an pero por #o menos*asta entonces #o *a!&an *ec*o en si#encio o en e# dormitorio #ejos de mis o&dos.0sa ve( /ue en e# #iving + no pude dejar de o&r. 7#eg un momento en e# "ue pens1"ue eran pre/eri!#es #os gritos + #os insu#tos. Yo esta!a a*& como si *u!ieraec*ado ra&ces en e# piso + en ve( de indignacin + /astidio como cuando sepe#ea!an me dio asco.

0sas cosas se *acen en #a intimidad en #a penum!ra en vo( !aja #ejos de#os o&dos de# prjimo aun"ue c#aro e##os no sa!&an "ue +o esta!a de# otro #ado de#a pared en #a puerta de# !a#cn de a# #ado escuc*ando. Se dijeron #as cursiso!viedades "ue se dicen #as parejas cuando empie(an a juguetear cuando #osdedos recorren un cierre sin a!rir#o todav&a cuando #as !ocas se juntan + serec*a(an + vue#ven a juntarse cuando #os #a!ios arden cuando de #as meji##as e#ru!or !aja a #a entrepierna + jugos se desti#an "ue "uieren *umedecer e# cuerpode# otro cuando #os mus#os se des#i(an so!re #as s%!anas arrugadas + #os !ra(os!uscan cmo ##enar ese vac&o into#era!#e. Bem&an + se re&an + e##a dec&a a+ a+ a++ 1# #e pregunta!a de "ui1n es esa !o"uita. Parec&a un c*iste.


5/8


vidapre/eri!#e tener una pareja de mierda con #a "ue pe#earse todas #as noc*es a #osgritos "ue no tener a nadie. Y entonces e##a dijo3

4e #a *ice tatuar por vos por vos te acord%s? cuando vos #a mira!as a#a #oca esa de#a Da/ne "ue ten&a una 6or co#orada tatuada ac% te acord%s?

@# dijo a#go as& como po!recita m&a te do#i + e##a dijo siiiiiii muuuuc*omuuuuuc*ito pero #o *ice por voooooos.


6/8


vidajusto para tomar un ca/1 negro demasiado ca#iente duc*arme e irme a# estudio.

No pod&a dejar de pensar en e##os. ra!aja!a en #o m&o ma# pero tra!aja!amira!a a mi a#rededor ve&a #o mismo "ue ve&a todos #os d&as + no pod&a dejar depensar en e##os. @# #e *a!r&a preguntado por #a mariposita? 4ientras +o dorm&a1# #a *a!r&a acariciado *asta "ue a e##a se #e *a!&a pasado? 0##a #e *a!r&a dic*o"ue #a mariposita era de 1# + s#o de 1#?

=u1 te pasa? =u1 ten1s? me pregunt Ba!rie#a.Nada dije un poco de cansancio.=u1 *a!r%s andado *aciendo en 7a Pa#oma vos dijo Ba!rie#a ri1ndose.=u1 me pasa!a? Nada un poco de cansancio. =u1 ten&a? Nada no ten&a

nada. 0##os se ten&an /uera como /uese con pe#eas + odios + todo pero seten&an. Yo "u1 ten&a? 'ompa2eras de tra!ajo amigos DvoraC + Rameau. Nadaeso ten&a3 nada.

'uando vo#v& esa tarde no se o&a ni un suspiro. Sa!&a "ue esta!an por"ueve&a e# re6ejo de #a #u( de# #iving en e# !a#cn pero no se o&a nada. Ni ruido dep#atos ni pasos ni agua en #a pi#eta. Puse m-sica despacito por si acaso com&

a#go #e& + me /ui a dormir.A# d&a siguiente una de #as psicoana#istas de# primer piso vino a decirme"ue a #a vieja v&!ora #a *a!&an internado con no s1 "u1 pro!#ema + "ue ten&amos"ue !uscar "uien #a reemp#a(ara. =ue si +o esta!a de acuerdo en "ue e##a #apsicoana#ista contratara provisoriamente a #a se2ora "ue #e *ac&a #a #impie(a ae##a *asta "ue a #a vieja #a dieran de a#ta. 7e dije "ue s& "ue cmo no "ue c#aro+ "ue me avisara cu%nto *a!&a "ue poner gracias de nada *asta #uego.

7a se2ora "ue #e *ac&a #a #impie(a a #a psicoana#ista resu#t un tesoro.Discreta si#enciosa #impia + pro#ija una maravi##a. Dese1 "ue a #a vieja #atuvieran internada durante un a2o por #o menos. 0n e# departamento de a# #adosegu&a *a!iendo si#encio. A #a noc*e *a!&a #u( pero otra ve( + por suerte param& no se o&a nada.

A# principio no me di cuenta. Sa!&a "ue a#go o#&a ma# pero no sa!&a "u1era. Pens1 "ue me *a!&a dejado un resto de comida en a#g-n rincn de #a*e#adera + #a revis1 estante por estante. ir1 unas tajadas de jamn "ue meparecieron sospec*osas + pas1 un trapo *-medo con !icar!onato por toda #a*e#adera. A# otro d&a e# o#or era insoporta!#e + cuando tocaron e# tim!re pens1"ue era de nuevo #a psicoana#ista de# primero pero no era e# contador de #ap#anta !aja. Si +o no cre&a "ue *a!&a "ue ##amar a #a po#ic&a.

A #a po#ic&a?S& /&jese "ue sus vecinos no contestan + *ace tres d&as "ue #a #u( est%

prendida + este o#or /rancamente creemos "ue a#go grave *a pasado.* por /avor dije no me va a decir "ue 1# #a mat.

Pero cuando #e vi #a cara dej1 de sonre&r. 0sta!a serio e# tipo seriopreocupado #a /rente /runcida + #os ojos como amena(adores. Pens%ndo#o !iens& era posi!#e "ue #a *u!iera matado. 0# o#or aun"ue +o no me *u!iera dadocuenta *asta ese momento e# o#or era o#or a muerto no a jamn rancio en mi*e#adera ni en #a *e#adera de nadie.

0st% !ien dije s& ##amen a #a po#ic&a.No /ui a# estudio. 7#am1 + dije "ue me sent&a ma# cosa "ue no era de# todo

mentira.ocaron e# tim!re de# departamento de a# #ado ##amaron a #os gritos

go#pearon trataron de mirar para adentro desde mi !a#cn + a# $na# ec*aron #apuerta a!ajo. 'omo en #as pe#&cu#as.

'omo en #as pe#&cu#as e# contador se tap #a !oca pero /ue in-ti# vomit

*asta e# /orro de #as tripas a*& nom%s en e# pa#ier. 'omo en #as pe#&cu#as e#cad%ver de# canoso esta!a tirado en e# #iving *inc*ado cu!ierto de moscas e#

6


7/8


vidamango de una cuc*i##a de cocina sa#i1ndo#e de# pec*o un poco a #a i("uierda. Yotam!i1n ten&a ganas de vomitar pero me "ued1 mir%ndo#o *asta "ue uno de #ospo#ic&as me dijo "ue me /uera "ue +a me i!an a ##amar para interrogarme. 'omoen #as pe#&cu#as.

Despu1s me enter13 #a mujer *a!&a desaparecido. Se *a!&a idopresumi!#emente ##evando una va#ija por"ue su ropa no esta!a. 7os p#acaresesta!an a!iertos #os cajones tirados + *a!&a perc*as + cajas desparramadas pore# sue#o. No *a!&a (apatos ni carteras ni !ijouterie ni cremas po#vos som!rasper/umes esma#tes de u2as s*ampoo ni nada. Se *a!&a ido. No *a!&a dejadonada de e##a + nadie sa!&a si"uiera cmo se ##ama!a por"ue e# departamentoesta!a a nom!re de 1#. 7o *a!&a matado + se *a!&a ido ##ev%ndose #a ropa + #osco##ares + #os per/umes + #as medias "ue 1# #e *a!&a comprado9 se *a!&a ido parasiempre + +o +a nunca i!a a sa!er cmo era. A menos "ue #a agarraran.

Pero no #a agarraron. 7a !uscaron sa#ieron #as noticias en #os diarios a#principio en primera p%gina despu1s en #a seis despu1s en #a veintitr1s +despu1s dejaron de sa#ir.

'*e no #o *a!r%s matado vos no? me pregunt Ba!rie#a.No dije.7a vieja v&!ora se muri. S& se muri. 7a *a!&an internado para una

operacin de ves&cu#a + tuvo no s1 "u1 una in/eccin peritonitis septicemia +se muri. 7eonor #a se2ora "ue #e *ac&a #a #impie(a a #a psicoana#ista ocup su#ugar con mis !enep#%citos. Nunca se meti conmigo ni me pregunt nada ni me*i(o comentarios acerca de nada. ;uenos d&as !uenos d&as + eso era todo.

0ra de noc*e + *ac&a un mes "ue #a mujer #o *a!&a despac*ado a# canosocuando o& pasos en e# pa#ier. No me asust1 + eso "ue era s%!ado + nadie ten&apor "u1 estar en e# edi$cio sa#vo +o "ue *a!&a recuperado #a privacidad de mivida. No me asust1 + a!r& #a puerta. 0# pa#ier esta!a oscuro as& "ue a#argu1 e#!ra(o + apret1 e# !otn de #a #u(.

)a!&a un tipo junto a #a puerta de# departamento de a# #ado. No *ac&anada simp#emente esta!a a*& parado como esperando.

No *a+ nadie #e dije.@# me mir.Nadie repet&.0ra a#to + mu+ gordo. 4u+ !#anco tam!i1n. A#guna ve( *a!&a sido ru!io

pero a*ora #e "ueda!a una corona de pe#os entre !#ancos + amari##entos a#rede5dor de #a ca#va !ri##ante. en&a una nari( respingada + una !oca dci# + ojosc#aros. 0sta!a vestido con un panta#n gris + una remera a(u# deste2ida +mocasines sin medias. 0# cinturn "ue #e sosten&a #os panta#ones "ueda!a mu+a!ajo como soportando ese vientre acuoso e8presivo proa inso#ente cuando

#evanta!a #a ca!e(a. 7a carne !#anca + /o/a #e asoma!a por e# !orde de# escotede #a remera + se #e desparrama!a por encima de# cinturn cada ve( "ue semov&a. 0sa carne de!&a ser suave suave + #ampi2a + rosada !#anda si a#guien #aapreta!a como #a de #os mu2ecos c*i##ones ce#u#oide sonriente goma *uecauna pesa de p#omo en #a pan(a "ue #os *ace ponerse de pie inesperadamentecuando a#guien #os ec*a a rodar.

Ya s1 dijo +a s1 "ue no *a+ nadie.7a vo( se #e arrastra!a !aja + casi murmurante caricatura de una

caricatura /or(ando un tim!re desacostum!rado tratando de mantener#a a##&o!ediente. Se me cerr #a garganta.

And%te #e dije and%te de una ve(.No dijo 1# no me ec*es no tengo adnde ir.

)i(o un movimiento como para separarse de #a puerta + #a remera se #edes#i( *acia un costado. 7a mariposa roja + a(u# esta!a tatuada en e# !ra(o un

7


8/8


vidapoco por de!ajo de# *om!ro. 'uando 1# se mov&a #a mariposa se mov&a9 cuandoesta!a "uieto #a mariposa se "ueda!a "uieta.

A"u& no pod1s "uedarte #e dije.No tengo adnde ir repiti.No c#aro me imagino "ue no.Vend& todo #o "ue ten&a dijo.Pens1 en #as noc*es de ;occ*erini en e# re6ejo de #a #u( de# comedor de a#

#ado en mi !a#cn en #os pasos "ue resona!an tan cerca pero no en #os pisos demi departamento en mi dormitorio con #a puerta cerrada contra todo #o "uepudiera venir de a/uera a *erirme #os o&dos. Pens1 so!re todo en e# invierno "uevendr&a. 4e re&3 "u1 dir&a Ba!rie#a "u1 dir&an #os psicoana#istas de# primer piso.A!r& de# todo mi puerta.

0ntr% #e dije.

8

Vida privadas

Documents

Transcript of Vida privadas